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LOS TALISMANES

 

  



  Federica Leva


   




  ECOS DE LAS TIERRAS


   




  SUMERGIDAS


   




  Vol. I


   




  (La Saga del Renegado)


   


  




  TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS. La reproducción, incluso parcial y por cualquier medio, no está consentida sin la previa autorización escrita del Editor. 


  Este libro es una obra de fantasía. Personajes y lugares citados son invenciones de la autora y tienen el objetivo de conferir veracidad a la narración. Cualquier analogía con hechos, lugares y personas vivas o difuntas, es absolutamente casual. 


  




  A Roby,


  Mi más grande partidario


  




  PRÓLOGO


  —Un tiempo —murmuró Verlana, de pie delante a la ventana— el alba tenía su belleza, a pesar de todo. Entonces había sol y los prados eran verdes e interminables. Entonces, el gran Dios de los Ra’muss cabalgaba en el cielo en su carro plateado, esparciendo en forma de chispas estrelladas el fuego de la aurora. Ahora, el sol se ha apagado y la hierba tiene el color de la ceniza y huele a carne quemada...


  A su espalda, una joven mujer se atormentaba los largos cabellos castaños, observando el cielo gris con ojos llenos de terror. 


  —Sí, también el sol se ha escondido para no ver, —susurró—. ¡Los hombres no pueden rebelarse contra la voluntad de los dioses! ¡Oh! ¿Qué sucederá ahora?


  Verlana se dio vuelta, y la sostuvo entre sus brazos. Bajo los trapos de lana descoloridos, la sentía temblar de frío y miedo.


  —Kasara pronto volverá, pequeña Lunaverna —la confortó, acariciándola con las manos ásperas de la esclavitud—. Él sabrá qué hacer.


  —¡No quiero dejar el pueblo! Hal’Bitshni nos encontrará, a donde sea que vayamos, y ¡nos masacrará!


  —Pero no podemos quedarnos y tampoco volver a la ciudad. Tal vez, la revuelta ha iniciado y no podemos ya detenerla.


  Verlana se alejó de la ventana.  La piel color de ébano, en un tiempo luminosa, ahora parecía ceniza, en el brillo espectral del alba. 


  —Cuando el Dios de los Esclavos se despierte, sabrá lo que ha sucedido en la Casa de los Mirtos y nos condenará a todos a una muerte segura. ¡Debemos huir!


  En aquel momento, bajo el pórtico, se escuchó un estrépito de sandalias y de cascos herrados, y una patada vigorosa abrió la puerta del establo.


  Delineados por los brillos lechosos que llegaban como dardos desde la ciudad, en el umbral aparecieron dos hombres de piel ámbar, listos para la guerra, estaban desnudos hasta la cintura, pero acorazados de cuero y bronce alrededor de las ingles y desde las rodillas, hasta las sandalias de corcho. A los lados y en un cinturón de hombro, llevaban espadas curvas y arcos. El más macizo tenía envuelto, alrededor del brazo, similar a una gruesa serpiente domesticada, un látigo de cinco cabezas. Al entrar, las garras de hierro fijadas a las extremidades chocaban una contra otra, elevando un sonido lúgubre, cargado de presagios amenazantes. Había sido rey, un día, y en él revivía, en la mirada y en el porte, la fiereza de una dinastía que ni la última guerra de los hombres había podido destruir. En la calle, alguien esperaba, se escuchaba una charla vaga, acompañada de pasos nerviosos sobre el pavimento hecho astillas.


  Asustado por los dos guerreros, altos, bronceados y de mirada terrible, un niño rubio corrió a buscar refugio en los brazos de otra mujer, protegida por la oscuridad, que la envolvía en un abrazo ávido.


  —¡Gjilanira! —gimoteó el pequeño, y ella le murmuró alguna palabra dulce, desafiando a los hombres con una mirada centelleante. Si Kasara, aquel marido bárbaro al que nunca había querido, hubiera intentado llevárselo, lo habría defendido con uñas y dientes. Habría podido ser suyo, aquel hijo de los Ra’muss de cabellos claros, tan similares a los de los niños que habían sido matados, cuando su ciudad cayó, tres años atrás. 


  Se escuchó el llanto de un neonato, ahí al lado, seguido de otro, y Lunaverna tomó a dos gemelitos acostados en la paja, y se los pegó al seno. 


  El hombre con el látigo envió a las mujeres una mirada rapaz, que bien celaba el afecto y la aprensión que lo agitaba. 


  —¿Están listas? —preguntó bruscamente. 


  Verlana se le acercó. 


  —¿Es necesario, Kasara? —le imploró—. Aleja a las chicas, ¡sálvalas! Son jóvenes y te han dado hijos. Pero yo... Concédeme quedarme a tu lado. Soy vieja y no tendré más el honor de darte un heredero. Deja que comparta tu suerte y que saboree el orgullo de ser tu mujer, antes del final.


  —Mujeres, el Rey de los Ra’muss ha muerto, pero Hal’Bitshni no tendrá misericordia por ninguna de ustedes, si se quedan — replicó él, recorriendo con frialdad los rostros temblorosos de las mujeres—. Los carros ya están listos y las consortes de los otros rebeldes las esperan en el Cruce Bivio. Vayan y pongan a salvo a mis hijos. Ya me ha matado demasiados esta maldita guerra. ¡Vayan! —y puesto que dudaban, su tono se volvió más áspero—: ¿Osan rebelarse a su marido, miserables estúpidas?


  Las empujó con rudeza, pero el apretón de sus manos tenía una extraña e inusual dulzura, una caricia áspera, incómoda. Acarició el cabello de las dos mujeres más jóvenes, sonrió débilmente al pequeño Ra’muss, que lo miraba furtivamente, temblando de miedo, y se detuvo a contemplar conmovido a los dos gemelos, absortos en amamantarse inocentemente del seno de su madre. Los tomó en sus brazos, uno a uno, y les sopló dulcemente en sus boquitas abiertas, bendiciéndolos con un antiguo ritual Harana. 


  —Con que nacieron, a pesar de toda la violencia que su impávida madre ha debido soportar en mano de los Ra’muss. Cuida de ellos Lunaverna, —le recomendó, en tono sumiso—. Si morimos, los Harana vivirán todavía a través de nuestros hijos. 


  Con la garganta anudada por el llanto, Lunaverna se limitó a asentir, y subió al carro, ayudada por Gjilanira. Kasara retrocedió y extendió un brazo para sostener con él a Verlana. La había amado, un tiempo, antes de ser tirado en el recinto de los esclavos del Dios Hal’Bitshni y de haber encontrado a la valiente Krysalide, pero cada uno de sus rasgos pertenecía ya a los recuerdos y la mano que lo apretaba, una imploración desesperada, era más leve que las plumas de los sueños. 


  —No vayas al templo —le suplicó la mujer—. No mueras por ella. —Y luego, sabiendo que ninguna plegaria habría disuelto el encanto que le había cegado, murmuró—: ¿Es tan bella, la sabia del Dios-demonio? ¿Le has quitado el velo, cuando la llevaste a tu lecho? 


  La voz de Kasara se volvió áspera. 


  —No es algo que te incumba —respondió—. La había salvado y me pertenecía. Podía hacerle lo que quisiera, lo sabes: es la ley de los Harana.


  —Entonces, es como pensaba...


  —No. A pesar de que la deseaba, no la obligué a satisfacerme. —Ante aquel recuerdo, la voz se le quebró y los ojos se velaron de pesar y nostalgia—. Me ha costado, pero he encontrado la fuerza para dejarla ir, porque mi amor no se convirtiera en muerte, para ella. 


  —Y se te ha ido de nuevo, ¿verdad? —Verlana estiró la mano para tocar un mechón de los cabellos blancos y sedosos atados al casco de su marido—. Te ha dejado solo estos, como señal de su favor. 


  Kasara se pasó una mano sobre el rostro sudado; un gesto de cansancio. 


  —Una vez me maldijiste, Verlana, y los Dioses te escucharon, llenándome el corazón de dolor. Era lo que querías. Que esto te alegre, mujer mía...


  Ella elevó una mano para callarlo. 


  —Hace mucho tiempo que los Dioses no están dispuestos a escuchar las plegarias de una mujer desesperada. Nunca quise esto, para ti... para nosotros... Me tomaste como esposa siendo esclava y estéril, desobedeciendo a la ley de tus padres, y por esto te seguiré también hasta la muerte. Pero incluso si viviéramos otras mil vidas, sé que no podríamos ser nunca felices, juntos, porque tu alma nunca ha estado atada a la mía. —Le hizo una señal de silencio, porque él había intentado responder—. No digas nada, nuestro tiempo termina ahora. Si acaso sobrevivimos a la ira de Hal’Bitshni, mi luna se alejará siempre más de tu sol y nada, ni siquiera el deseo de un Dios, podrá reunirlos.


  No esperó a que Kasara respondiera y salió envolviéndose con el grueso manto de lana. Las otras esposas estaban ya sobre un carro, junto a los hijos. Gjilanira, la mujer de los cabellos rubios, observaba resuelta el horizonte, pero Lunaverna tenía los ojos bajos, apretados en un sombrío ceño fruncido. Solo por un momento lanzó una mirada al templo erigido en su nombre, balbuceando una imprecación contra el Dios.


  —Al menos no tendrás la sangre de mis hijos, ¡maldito! —Luego, apretando contra sí a sus creaturas, estalló en sollozos. 


  Verlana subió al carro y, sin voltearse para una última señal de despedida, azotó al pobre caballo que los hombres habían robado de los establos de los patrones y el carro se bamboleó en la suciedad. Kasara se quedó mirándolo mientras se alejaba y, al verlo desaparecer detrás de una curva, tuvo la dolorosa sensación de que no volvería a ver otra vez a su familia. Pero no tenía tiempo para la melancolía. Tomó el escudo oval y volvió con sus acompañantes.


  —Zamaka, Gresutu, reúnan a los hombres. Atacaremos el santuario antes de que resuenen los gongs de las plegarias de la mañana.


  Zamaka elevó el rostro hacia las últimas estrellas que desaparecían en el cielo y su mirada se oscureció.


  —La luna roja ha entrado en la fase creciente y la constelación del Lobo Predador se ha oscurecido. —murmuró—. Los astros no nos son propicios. 


  —Entonces debemos combatir sin su benevolencia —Kasara sintió con un dedo el filo de un puñal de bronce y se lo puso de nuevo en la vaina fijada en la cintura—. Cincuenta esclavos vendrán conmigo y destruirán las efigies del Dios en la Cámara de los Fieles. Ustedes pasen por el jardín de las sabias y conduzcan a Krysalide al bosquecito de mirtos, en espera de que venga a llevármela. Si debiera sucederme lo peor, quedas a cargo tú, Gresutu. Te ha visto a mi lado en el palo de las torturas, y te temerá. 


  —Lo haré, hermano —juró el guerrero—. La defenderé como se fuera mía.


  —Ve y sé prudente —le apretó los hombros en la usual despedida de los líderes Harana y lo abrazó—. También tú, Zamaka... La muerte nos golpeará a ambos, si el Dios te abrumara. Adiós. 


  Se separaron, seguidos por algunos rebeldes. También Kasara se detuvo a escrutar el cielo. Zamaka tenía razón, los astros no estaban en la posición favorable para una revuelta contra el Dios de los Ra’muss. Pero ¿Habría algún día en que lo estarían? Con paso seguro, subió por el camino de tierra que conducía a una explanada con vista al mar, donde le esperaban sus hombres. Sobre ellos, la oscura sombra del templo se estiraba sobre la ciudad a sus pies, como las alas de un halcón. 


  —Estoy llegando, Hal’Bitshni —gruñó el rey-esclavo, mostrando los dientes blancos, de lobo. 


  El momento de la venganza, o la muerte, ya había llegado.


  Y la tierra tembló. 


  



Doce mil años más tarde, Archipiélago de Misrenea

 

––––––––

 



  PARTE PRIMERA


   


  ¡Escucha, hombre de Dios, no es una profecía!


  La rueda del Karma por su propio fin gira, 


  No para esparcir de oscuros enigmas


  El camino de los mortales y de los Dioses. 


  El tiempo es un círculo infinito,


  Y lo que ha sido, se repetirá. 


  Un dios de nombre olvidado


  Tronará su amarga venganza


  Y la sangre de la sangre sagrada


  Le irá al encuentro.


  Como en los tiempos perdidos


  Temblarán las tierras,


  Se deshojarán las constelaciones


  Y del lecho de los abismos


  Se elevarán los océanos.


  Entonces, desde los Sacros Círculos


  También los Dioses se asomarán atónitos


  Y para el mundo será o leyenda o eterno olvido.


  ––––––––


   


  (Extracto de los Códices Drom del templo de Envles’tin, Rovanea)


  



Año 3345, según el Calendario de los Sacerdotes del Templo del Dios Ályshan. 

Archipiélago de Elvaner, en Misrenea, Mes de las Verdes Gemas, primavera. 

  



  1


   


  Sabía que su padre se irritaría, si lo hubiera sabido, pero aquella tarde el reclamo de las plácidas aguas del mar, casi inmóviles delante del promontorio de la isla, lo atraía más que nada. Hacía una decena de días había ocurrido una pequeña sacudida de terremoto y Tresan esperaba que algo se hubiera movido en el fondo, reportando sobre la arena algún vestigio de la antigua ciudad que yacía ahí abajo desde tiempos inmemorables. En verdad, nadie creía que aquellos bloques de piedra fueran restos de una civilización sin nombre y tal vez él era el único que lo pensaba, pero no le importaba. Aunque tenía solamente trece años, en cuanto tenía la oportunidad, huía a la supervisión de su padre, Aldric Hardan, Sopracaballero de las islas de Elvaner, y corría hacia las playas para meterse entre las olas, inventándose historias fantásticas sobre los habitantes de aquellas ruinas y sobre cómo habían muerto.


  El sol estaba suspendido sobre un islote lejano, pálido entre la bruma blanquecina del horizonte, cuando Tresan se sumergió en el agua fría. Con amplias brazadas, llegó al punto en que estaban extendidos los restos de la ciudad. Los había descubierto hace dos años, cuando le habían dicho que nadie había nadado bajo el promontorio, porque estaba maldito. 


  Ni siquiera los pescadores pasaban con las lámparas de noche, y aquellos pocos que habían osado desafiar las leyendas regresaban contando historias de rostros espectrales que emergían de las olas y de voces que silbaban en el viento. 


  Rebelándose a la prohibición de su padre, Tresan se hizo acompañar en barca por un pescador a poco más de un centenar de brazos de la orilla y se había metido entre las ruinas de aquella que un tiempo parecía haber sido una escalinata de piedra. Loco de alegría, había deambulado entre las rocas hasta que se quedaba sin aliento, seguro de encontrarse entre los muros de una ciudad olvidada. La excitación de aquel descubrimiento fue mitigada con la cólera de Aldric, que aquella noche lo esperó sobre el portal del palacio junto a Ar, su sirviente personal, batiendo sobre la palma de la mano un látigo de cuerdas. 


  —¿Qué querías demostrar, malvado? —tronó—. Si osaras volver a adentrarte en el mar una vez más sin mi consentimiento, te enviaré a la mina, ¡te lo juro sobre la memoria de tu madre! ¡Tengo ya suficientes dolores de cabeza como para poner cuidado de tus locuras!


  Pero incluso si la palabra del Sopracaballero era ley, sobre la isla, y Tresan aspiraba a satisfacer al padre más que cualquier cosa en el mundo, ni los diez golpes de fusta que Ar le había inferido, ni aquella amenaza, habían podido impedirle retornar a visitar la ciudad sumergida, en los dos años que siguieron.


  Aquella tarde, Tresan se quedó en el agua solo por pocos minutos. A pesar de que la tierra había temblado, en los días precedentes, no vio nada diferente a lo normal. Las rocas y las columnas despedazadas, recubiertas de algas y corales, eran siempre las mismas. No había ni siquiera fracturas nuevas, ni sobre el fondo, ni entre los erizos de mar había emergido un solo fragmento para poder estudiar. 


  Una lástima. Salió de entre las olas y, mientras retomaba el aliento, los amargos vientos de primavera le golpearon la espalda bañada, haciéndole temblar. Había sido inconsciente entrar en el mar, aquel día. Hacía frío y antes de volver a casa tuvo que ir al templo de la Diosa Melyss para secarse los cabellos y untarlos con el bálsamo de jazmín de los monjes. Si su padre se hubiera dado cuenta de que estaban mojados de agua salada, no habría necesitado de mucho para comprender a dónde había ido, y su sirviente personal le habría consumido la espalda a fuerza de latigazos. Sin perder más tiempo, aspiró un generoso montón de aire y regresó al fondo.  Las sombras de las rocas lo acogieron con un abrazo benevolente y silencioso. 


  ¡Quién sabe cómo era cuando estaba viva esta ciudad, cuando estaba poblada por hombres y mujeres! Fantaseó. Era grande, con seguridad, y surgía sobre una colina. Todas las grandes ciudades surgen sobre una colina. Levantó la mano para tocar una roca con vaga forma de águila. Aquí surgía el palacio real, y el águila era su símbolo. Era sin más así. Después de todo, Elvaner formó parte del Archipiélago del águila...


  Todavía tenía un poco de aliento y, pasando a través de un banco de castañuelas, se dirigió hacia donde estaba más profundo y el agua se enturbiaba, impidiendo que se pudiera ver el fondo. Se acercó a algunas rocas que tal vez un tiempo habían sido una casa o una parte de palacio real, pero no osó adentrarse entre las algas que se mecían en la oscuridad. De todo aquello que fue esta ciudad, un tiempo, no queda ya nada. ¡Cuántos dolores, cuántas esperanzas y risas se habían desvanecido en el olvido! ¿Qué sentido tiene vivir, si no se deja ni siquiera un rastro de lo que se fue, detrás de sí? 


  Ya sentía tener necesidad de respirar y se preparó para salir, cuando vio algo brillar entre la arena. Lo recogió en el puño y con pocas rápidas brazadas volvió a emerger entre las olas. No supo qué había recuperado hasta que llegó a la playa. Entonces se hizo atrás los largos cabellos mojados y lo miró: era una pieza de oro en que estaba incrustada una pequeña esmeralda. Debajo, se entreveían los rasgos de una runa. Mientras lo tenía entre las manos, fue investido por la conciencia de saber lo que era y a quién pertenecía. Vio la cara de un hombre de piel bronceada con largos cabellos negros y vivos ojos verdes, y otro deformado por la maldad y agobiado por gruesos rizos rojos. Le pareció tocar sus nombres y su historia, pero un momento más tarde, aquella cognición se desvaneció. Escondió el hallazgo en la bolsa de la chaqueta, se vistió y, asegurándose al lado la espada de entrenamiento, subió el sendero que conducía al templo.


  Como se esperaba, los monjes lo acogieron con amabilidad y le ofrecieron un taburete al lado del fuego de la cocina. Después de haberse arreglado los cabellos, salió al jardín de la Diosa. No era tarde, y se fue al promontorio a rendir homenaje a la tumba que, se decía, custodiaba los huesos de un rey muerto antes de la aparición de los archipiélagos, hace más de diez mil años. 


  De aquel rey no se sabía mucho, excepto que había sido un bárbaro de piel ámbar, muerto esclavo y maldito por sus Dioses. Según su padre no era un Elvaneriano, y tal vez no había existido nunca, pero a Tresan le gustaba creer que sus restos descansaban en la sombra del gran árbol de los rosarios, en la cima de la colina. Cruzó una roca plana, recostada sobre un río de piedritas de colores y se detuvo delante de un simple sepulcro de piedra. 


  —Te saludo, Hombre de Ámbar —lo saludó, inclinando la cabeza—. Estuve en tu ciudad y he encontrado algo que tal vez te pertenecía, cuando estabas con vida. Abrió la mano, y la esmeralda brilló ante el sol moribundo. Se quedó inmóvil, en espera de que se cumpliera un prodigio, pero ningún espíritu emergió de la piedra, evocado por los restos de aquella joya.  Tresan suspiró. Se sentía tonto por soñar en voz alta, pero no podía ser que los monjes hospedaran el cuerpo de un antiguo soberano y que, delante del templo, yacieran los restos de una ciudad sumergida. Una ciudad siempre necesitaba un rey y el Hombre de Ámbar había sido uno, cuando las tierras todavía estaban unidas y los archipiélagos todavía no salían de los mares—. ¿Estabas tú ahí soberano de las tierras que ahora yacen entre la arena y los peces espada, oh espíritu antiguo? 


  Sí, tenía que ser así. 


  Un silbido a su espalda lo hizo voltear, y un novicio del templo le sonrió desde atrás de un arbusto de adelfas. 


  —¿Habla con sus muertos, joven Tresan?, —bromeó acercándosele. 


  Tresan apretó los labios, incómodo. 


  —Este muerto también es de ustedes, Mahair, —se defendió—. Fueron ustedes, los monjes, quienes juraron hospedar a aquello que resta del Rey de Ámbar. Yo me fío de su palabra. 


  Mahair se rio.  


  —Si en verdad fuera tan importante, lo conservaríamos en una caja de cristal. —le hizo notar—. Pero esta vieja tumba atrae todavía la atención de algunos peregrinos, de tanto en tanto, y nosotros agradecemos los óbolos que recibimos en su nombre.


  Tresan lo observó con odio. ¿Cómo podía, un hombre de la Diosa, mancharse de perjurio y demeritar así abiertamente la devoción de los fieles?  


  —¡El Abad Valjr sostiene que aquí yace el Rey de Ámbar, y yo le creo! —se enfureció—. ¡El Abad no miente!


  —No, naturalmente, —El novicio escondió las manos en las amplias mangas del hábito y se inclinó—. Perdóname, si lo he ofendido, príncipe mío. Quédese a orar el tiempo que desee. Que la dulzura de la Diosa descienda sobre su corazón y sus pensamientos. Adiós. 


  Se alejó con la cabeza inclinada, pero a Tresan no se le escapó la sombra divertida que le crispaba los labios. Al seguirlo con la mirada, mientras desaparecía entre los arbustos, apretó la esmeralda con tanta fuerza que se hirió la palma con una limadura del oro. Pero casi no se dio cuenta. 


  —¡No lo escuches! —dijo con ardor a la tumba—. Yo creo en ti. Y creo que tú fuiste el rey de la ciudad hundida en el mar, aquí delante. Uno de sus reyes, al menos. —Se arrodilló, y limpió el sepulcro de algunas hojas del árbol de los rosarios—. De ti se habla en las leyendas, y las leyendas cuentan siempre un poco de verdad —retomó— Los bardos cantan del coraje con el que desafiaste a una cruel divinidad, antes de morir, ¿es verdad? ¿Qué ha sucedido entre tú y tu dios? —se detuvo por un instante, esperando una respuesta, que no llegó—. Se dice que aquel dios te maldijo por tu audacia, por esto te llaman “El Maldito o “El Renegado”. Pero para mí eres un héroe. ¡Estoy tan honrado de tenerte en mi humilde isla! Y si en verdad viviste aquí, tal vez... —La voz se le cortó de la emoción—. Tal vez estamos ligados por un vínculo de sangre —También le temblaron las manos—. ¿Tal vez eras un ancestro mío, o un rey? —Era un pensamiento que lo emocionaba desde hacía mucho tiempo, pero nunca había osado dar voz a su esperanza. Si la ciudad sumergida había pertenecido al Rey de la Piel de Ámbar, no era improbable que en alguna manera estuvieran unidos por un enlace de parentesco.  ‘¡Yo, descendiente de un hombre que vive en una leyenda! No, ¡ahora estoy corriendo demasiado, con los sueños!’ Pero era emocionante esperar poseer la sangre de un antiguo rey; y, si tenía razón, debía tributarle las plegarias reservadas a los Antepasados. Abrió los brazos y observó el mar, hacia donde yacían los restos de la ciudad sepultada—. Protégeme y bendíceme, Espíritu Bueno. —Invocó—. Vigila mis pasos, de modo que no caiga nunca, refuerza mis brazos, para que pueda sostener a los más débiles, y da sabiduría a mi boca, a fin de que pueda pronunciar solo palabras bellas a los Dioses. —Se besó dos dedos y los colocó en la piedra—. Por mi sangre, que desciende de la tuya, adiós. 


  Del templo resonaron los gongs de la noche y Tresan se levantó sin demora. Debía correr a casa y, si hubiera sido lo suficientemente veloz, habría evitado, una vez más, el látigo de los sirvientes de su padre. 


  El Drangor Volèn lo esperaba, sombra entre las sombras de la noche, en el bosquecito que abrazaba el palacio del Sopracaballero Aldric Hardan, una antigua fortaleza enrocada sobre una colina que dominaba la isla de Elvaner, al noreste del vasto Archipiélago llamado Misrenea. Lo escuchó acercarse aprisa, con paso demasiado pesado para ser un buen corredor, pero ágil y veloz como una pantera. Le pareció verlo subir el sendero, dejando a su espalda la sacra colina de la Diosa Melyss, como si todavía poseyera el perdido don de la vista. Luego lo vio delante de sí, los largos cabellos contenidos por una correa de cuero, similares a una flama oscura, y se escondió detrás de un árbol, desapareciendo en el verde triste de las ramas bajas. 


  Tresan no lo notó. Ensombrecido por el crepúsculo, empujaba los pasos fatigados hacia la fortaleza escondida en la maraña de los árboles. La pesada espada pegada al flanco le dificultaba los pasos, pero no cedía al impulso de quitarla de la cintura para dejarla caer en el piso y con una zancada final se trepó en la última rampa.  Desaceleró solamente cuando los matorrales se abrieron en la cima de la colina, mostrándole el palacio del padre. Entonces se concedió una sonrisa y se pasó un brazo sobre la frente sudada. 


  —Incluso los gloriosos Shelavin habrían cedido la entrada al Rey de Ámbar, el Maldito por los Dioses. —citó una voz a sus espaldas—. Y como él, joven guerrero, has desafiado y vencido al viento. —Tresan se dio vuelta de pronto, y el hombre emergió de los robles dejando la oscuridad atrás, como un largo manto adornado de frondas verdes. Era alto y robusto, y vestía piel negra. Ya no era joven. En los cabellos encanecidos brillaban gotas de luz plateada inventadas por la víspera, pero el rostro tenía una edad indefinible. Podía tener cincuenta años o cien, o mil. Incluso más—. ¿Cómo? —bromeó, y los sabios ojos de pizarra brillaron, burlones—. ¿No conoces los cantos de los antiguos poetas, Tresan? A esto debe ponerse remedio. 


  Por instinto, Tresan aferró la espada que portaba al lado. 


  —¿Quién es usted? —lo afrontó—. Me ha llamado por mi nombre... ¿Cómo sabe quién soy? 


  Sus ojos corrieron al unicornio en una media luna de estrellas que pendía del jubón del desconocido. No era el emblema de la casa de Elvaner y tampoco uno de las numerosas familias nobiliarias que vivían en la corte del Rey, en Rovanea. Lentamente, comenzó a sacar la espada de la vaina y Volèn se detuvo. 


  —Me llamo Volèn y vengo de Aldemar, me imagino que no me conoces. Estoy aquí para hablar con tu padre. ¿Podrías acompañarme con él?


  Tresan dudó, escrutándolo furtivamente.  Aunque era viejo, Volèn parecía vigoroso y, si hubiera querido hacerle daño no habría perdido tiempo en conversar. Se pasó la lengua sobre los labios. ¿Qué hacer? No había motivo para dudar, solamente era el hijo más joven y no valía ni una pizca de plata de las minas Elvaner. Él no, tal vez...


  Pero ¿si quisiera ser escoltado al palacio para agredir a su padre? ¡Ah no, imposible! A pesar de que al costado portaba una espada poderosa y el puñal metido en el cinturón era más afilado que una navaja para afeitar, Aldric le habría cortado la mano antes de que respirara. No tenía nada que temer. Relajó el puño y asintió. 


  —Claro, extranjero. ¿Lo está esperando?


  —No, mis visitas siempre son imprevistas. Yo voy y vengo como los pensamientos de la noche. Quien me conoce sostiene que soy el Señor de los Sueños y que puedo ordenarle, a mi placer. 


  —Nada menos... ¿Y lo es? —En los ojos color avellana de Tresan pasó un brillo divertido y Volèn le devolvió la sonrisa. 


  —Yo soy muchas cosas —respondió, evasivo—. Un guerrero, un druida... y un hombre. ¿Sueñas a menudo, Tresan?


  —En ocasiones. Sueños extraños, inquietos. Suceden de pronto en las noches en que la luna roja sale sola en el cielo y cada cosa parece lavada con sangre. Mi hermano cree que... Pero no le puede interesar, señor. 


  El viejo contrajo los ojos como si fuera cegado por el brillo del crepúsculo. 


  —Tu hermano cree que sean inducidos por un ánimo miedoso, indigno de un hijo de Aldric Hardan —Concluyó por él—. Pero se equivoca. Los sueños inspirados por Athera nunca carecen de importancia. —Sonrió por el estupor de Tresan—. Un día, si quieres, me hablarás de ellos. Ahora muéstrame el camino. He hecho un largo viaje para llegar hasta aquí y estoy cansado. 


  —Los amigos de mi padre son bienvenidos en su casa. Sígame, señor. 


  Lo condujo al patio, tocó al portal de hierro y bronce en que estaba tallada un ave Fénix con alas abiertas y una sirviente les abrió. Entraron en una antecámara con frescos en dorado, azul y púrpura, que en los tiempos lejanos había sido la cámara nupcial de los príncipes de la isla. Atravesando un corredor ventilado por una amplia ventana, ascendieron al primer piso y emergieron en un compartimento con vista a los jardines del palacio. 


  Tresan indicó un corredor inmerso en las sombras. 


  —Por allá se encuentran los aposentos de mi padre. —dijo—. Espéreme aquí, señor. Le anunciaré su llegada.  —Pero Volèn no lo escuchaba. Se colocó en una ventana alta y, con nostalgia, siguió el juego fascinante de las piscinas que asomaban entre los setos, bajo los árboles movidos por la brisa de la noche. Recordaba los tiempos en que aquellas terrazas cultivadas habían sido bosques y prados salvajes. Hace dos mil o tres mil años, calculó. En aquel tiempo, la tierra todavía era recorrida por el viento de la magia y el Gremio de los Shelavin era poderoso y respetado, y él era llamado por todos Drangor, Mago Excelente. En aquel momento, un eco de pasos lo devolvió bajo los arcos del corredor y, entre los mármoles de dos leones que vigilaban el pasaje, apareció Aldric Hardan, alto, musculoso y moreno—. Padre... —murmuró Tresan, sintiéndose de pronto incómodo. 


  Aldric lo escrutó debajo de sus gruesas cejas oscuras e iba a hablar; luego, al reconocer a Volèn, palideció. 


  —¡Tú, aquí! Estaba seguro que volverías. Y ¿por...? —los ojos fueron hacia su hijo, similares a un destello negro, y la aprensión le espesó la voz, volviéndola brusca—: ¡Déjanos! —ordenó a Tresan—. Y di a tu hermano que no me esperen para cenar. Yo y el huésped tenemos asuntos importantes qué discutir. 


  Con una leve inclinación, Tresan se despidió y se retiró a su recámara.  Colocó la baratija que había encontrado bajo el agua en una caja de cedro escondida bajo la cama, donde escondía todos sus pequeños tesoros, se puso una túnica de lana azul y se fue al apartamento de su hermano Rupens para cenar. 


  —Nuestro padre no se unirá a nosotros —anunció, entrando—. Se encuentra en sus habitaciones con un extranjero y discutirán hasta tarde. 


  —Lo he visto llegar —Su hermano se separó de la ventana que miraba hacia el patio y se sentó en la mesa puesta para la cena—. Un guerrero inviolado por el tiempo, viejo y, sin embargo, eternamente joven.


  —No sé quién es, pero sostiene ser el Señor de los Sueños. 


  —Entonces comprendo quién es. Nuestro padre me ha dicho que es un mago sobreviviente de la vieja estirpe Shelavin. 


  Tresan se posó sobre su taburete y con el índice puso manteca a una rebanada de pan de centeno. 


  —La magia no existe —objetó, lamiéndose el dedo sucio. 


  Rupens evitó mirarlo, fastidiado.


  —Una vez existía —lo contradijo—. Hace mil o dos mil años, luego desapareció. 


  —Voluntad.


  Su hermano se sirvió de la fuente y despidió a los criados. 


  —Ya había conocido a aquel hombre, cuando eras pequeño —retomó, cuando se quedaron solos—. Quería conocerte, pero nuestro padre se lo prohibió y volvió a sus montañas sin haber puesto su sello sobre ti. 


  Tresan se estaba vertiendo el té frío de una jarra y se detuvo, sorprendido. 


  —¿Había venido a conocerme a mí?


  —Recuerdo que ha pedido muchas veces verte. —Rupens le dio su cáliz para que se lo llenase y mientras lo volvía a tomar, prosiguió—: Antes de irse, dijo que volvería cuando hubieras ofrecido tus cabellos de joven al corazón de la tierra. Es extraño que ya haya venido. Todavía eres un muchachito y no superarás los ritos de la virilidad hasta dentro de tres o cuatro años. 


  —Nuestro primo Borr intenta proponer al Concilio de ancianos para tatuarme antes de la edad viril —rebatió Tresan, resentido—. Cabalgo como un hombre y cuando tenga quince años estaré listo para combatir a tu lado y al de nuestro padre, bajo el estandarte de Elvaner. 


  Rupens partió el pan de harina de grano y rio.


  —Cuando tengas quince años podrás llevar nuestras armas, pero no cabalgar a la cabeza de nuestros soldados. ¿Desde cuando tienes estas tontas fantasías? Cumpliste trece años en el Equinoccio de Primavera y saber domar a un caballo no es un mérito suficiente para portar el tatuaje del Fénix o comandar a nuestros caballeros. ¡Ni siquiera has vencido en los juegos de la isla!


  Tresan apenas reprimió una respuesta insolente y apretó los puños sobre la mesa. 


  —y ¿Eso qué significa? ¡Sabes bien que no puedo vencer! He competido desde pequeño con niños de mayor estatura que yo... ¡incluso contigo, que ahora tienes veinte años!


  —Nadie te obliga, hermanito. —le hizo notar Rupens, con una sonrisa a medias—. Puedes retirarte cuando quieras. —Pero, notando la expresión ceñuda de Tresan, agregó, volviéndose dulce—: Cuando crezcas, podrás también aspirar a una victoria y en juegos mucho más prestigiosos que estos, que son solo un pasatiempo para los chicos de Elvaner. Ni siquiera yo he vencido en nada admirable, antes de volverme hombre, y ahora ya he triunfado en todos los torneos de estrategia de los archipiélagos reunidos y el rey en persona me ha premiado con una copa de oro, el año pasado. 


  Tresan se mordió los nudillos, nervioso. 


  —Lo sé, estuviste magnífico. ¡Los Dioses saben que daría el alma por asemejarme a ti un poco!


  —Un día te asemejarás a mí. Tal vez aquel hombre está aquí para llevarte consigo, sobre el monte Aldemar. Se cuenta que cada año elige a algún joven entre los hijos de las islas y los lleva a su fortaleza, más allá de la niebla del mar, para hacerles crecer como guerreros y druidas. 


  —¿Crees que haya venido para ello? —Había un velo de esperanza, en el tono de Tresan—. He escuchado hablar de aquel lugar. Es una fortaleza en que crecen los más grandes guerreros del Archipiélago, ¿verdad? Yo soy un cadete, y cuando haya superado la edad viril podré aspirar a servir a nuestro linaje o al real, los Davlèjn juran, sobre todo, fidelidad al rey.  —Volvió la mirada absorta a la chimenea encendida. Había visto un guerrero Davlèjn en su descanso, el verano pasado, y había quedado prendado de su elegancia, de las piruetas de su espada mortal y por el modo con que tocaba el Ghirr, la pequeña arpa de Elvaner.  Se había entretenido en el palacio por algún día y le había mostrado una pelea empuñando dos espadas y había reído cuando Tresan había tratado de imitarlo, cayendo torpemente en la hierba. Volverse como él, un caballero de lava y acero... Era más de lo que había osado esperar. Se aclaró la voz y retomó, levantando la mirada en Rupens—: Si Volèn me quisiera llevar con él, ¿debería seguirlo? 


  —Si Volèn te quiere y nuestro padre aprobase, no tiene importancia lo que tú desees.  Partirás con él y harás lo que sea justo para ti y para nuestra casta. 


  —Entonces ruego porque así sea. Sería feliz si me volviera un guardia de élite del rey. 


  Buscó con la mirada las luces del templo, además de la ventana, y se sintió invadido por un tremor de esperanza. ‘Diosa, ¡haz que me quiera! Soportaré cualquier adiestramiento, incluso el más duro, si es necesario, pero quiero volverme como Rupens y descubrir que mi padre finalmente está orgulloso de mí. Escucha mi plegaria, Dulce Señora, y cuando porte el unicornio en la casaca, también tú me sonreirás, desde lo alto de tu Cielo. Te lo juro. ‘
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Había descendido la noche y todavía las estancias del Sopracaballero no se habían abierto, desde que Volèn había llegado al palacio.  Incapaz de conciliar el sueño, Tresan salió a pasear en el jardín y notó que las ventanas del estudio de su padre todavía estaban iluminadas. Las cortinas cerradas dejaban entrever dos figuras que discutían animadamente alrededor de la mesa oval. Tal vez hablaban de él, de su porvenir, y en la sangre le recorrió un escalofrío de impaciente curiosidad. Por un momento dudó, luego miró a su alrededor para asegurarse de que estaba solo, se trepó sobre un árbol y estirándose como un gato, se lanzó sobre la cornisa del palacio. Se movió con prudencia, y después de haber pasado al lado de las vidrieras de un corredor desierto y de las ventanas de la habitación de Rupens, se deslizó silenciosamente en la terraza del padre. Se agachó en la sombra y, colocándose en el espacio abierto entre las cortinas, vio a Aldric levantarse de la silla y llevarse a los labios una copa de vino tinto para tomárselo de un trago. Su voz, grave y potente, llegó a él solo ligeramente amortiguada por las placas de vidrio soplado de los enormes ventanales. 

—Hemos hablado hasta el cansancio —rugió Aldric, azotando la copa sobre la mesa todavía cargada con cestas de fruta y jarras de vino—. Y mi respuesta no cambia. 

—Tampoco mi insistencia. —Rebatió Volèn sentado con piernas abiertas sobre un banco que daba la espalda a la vidriera. —Quiero a Tresan. No puedes negármelo. 

Desde su posición, Tresan veía claramente el rostro del padre, iluminado por los candelabros.  Estaba morado por la ira. 

—¿No puedo? Por los Dioses, ¡Claro que puedo! No lo tendrás ni porque me mates. 

—Nunca he perdido tanto tiempo, pero no te pertenece más que las botas que llevas puestas, ¡tonto! Y lo sabes... 

¿No le pertenecía? Tresan no comprendía. Tenía el mismo rostro y las mismas facciones que su padre, era su hijo, sin duda... ¿Qué significaban aquellas palabras? 

—El niño no tiene siquiera una gota de poder y no maneja la espada mejor que sus compañeros de armas. —retomó su padre, apretando la cáscara de una almendra en el cascanueces de madera de cornejo—. Enviarlo a Aldemar no le sería de utilidad alguna. Traería deshonor sobre su nombre y sobre el mío. No, viejo. —Examinó la almendra a la luz de las velas y la arrojó rabiosamente en la chimenea—. Se quedará en Elvaner a servirme a mí y a su hermano mientras respire. Así lo he decidido. 

Volèn se levantó de la silla y se le acercó con el paso ligero y seguro de un guerrero. Tresan lo miró conteniendo el aliento. Su padre, que era más joven, nunca había estado tan poderoso y a la vez tan elegante. 

—Así que, ¿esto es lo que quieres? —La voz del Drangor era baja, casi amenazante—. ¿Apresarlo aquí como una mujer en un serrallo, para servir a su hermano como un escudero cualquiera?  ¡No seas ridículo! Ya te dije... su carta de nacimiento es más intrincada que la del rey e incluso si desconfío de la astrología, creo en algo todavía más ancestral que las orbitas de los planetas y de los Dioses mismos. El Vínculo de las Almas. 

Ante aquellas palabras, un escalofrío gélido corrió a través de la espalda de Tresan y su pensamiento se fue, irracionalmente, al mar. 

—¡Por los Espíritus, Volèn! —Aldric parecía incrédulo—. ¡No creerás en verdad en esas leyendas! Y tal vez —retomó, en tono de burla—. ¿Has leído su futuro? ¿Qué has visto para él? ¿Peleas, sangre y gloria? ¿Se convertirá tal vez en el señor de todos los archipiélagos? No sabía que fueras también un adivino...

Volèn hizo un gesto de estar irritado. 

—¡No oses, Aldric! En seis mil años he leído más cartas de nacimiento que las veces que has respirado en toda tu vida y no tengo dudas. Tu hijo tiene la cualidad para volverse un Davlèjn y es por esto que vine a reclamarlo. No puedes negarte.  Los Davlèjn pertenecen al rey, no al semen que los ha generado. 

Aldric bajó la cabeza, levantando una jarra, pero no vertió el vino en su copa. 

—Nuestro amado rey, que sus Antepasados lo bendigan, tiene otros Davlèjn a su servicio —murmuró—. No tiene necesidad también de mi hijo. 

—No es el pensamiento de un súbdito fiel y tampoco de un padre amoroso. —objetó Volèn, en tono más conciliador—. Sabes bien que en la carta de Tresan rotan las Estrellas Cazadoras y esto significa una sola cosa: ánimas dañadas entrarán en su vida para darle desventuras. ¿Es esto lo que quieres? 

Tresan contuvo la respiración, estupefacto, y pegó el rostro al vidrio, porque otra cosa no podía hacer. ¿De qué estaba hablando aquel extranjero? Había cosas que no comprendía, en sus discursos. ¿Qué eran las Estrellas Cazadoras? Presagios de sufrimiento, intuía, pero ¿por qué gravitaban en su carta del destino? No tenía enemigos, tenía buenas relaciones con todos, sobre la isla, también con los campesinos y los pescadores. Una cosa, sin embargo, le quedaba clara: Volèn quería enseñarle las artes secretas del combate Davlèjn y, si bien portar el Estandarte del Caballo Cornudo sería un gran honor, su padre estaba resuelto a no dejarlo partir. ¿Por qué? 

Aldric levantó los hombros con indiferencia. 

—Hay tantos cielos en la carta de una persona, —comentó, posando la copa vacía sobre la mesa, junto a un cesto de fruta fresca—. ¿Quién puede saber qué se encontrará en la vida? En cuanto a la mala suerte... ¿Quién no sufre antes de morir? 

Tresan vio a Volèn pasarse una mano sobre el rostro, exasperado. 

—Aldric, ¡Nunca me ha costado tanto convencer a un padre para darme a uno de sus hijos! Pero Drusìa confiaba en mí y me confió la lectura de la carta de Tresan, cuando supo que lo llevaba dentro. No puedo fingir que ignoro todo lo que he visto, se lo he jurado sobre el lecho de muerte. ¿Crees que tu hijo... el hijo tuyo y de Drusìa... no sea querido para mí? 

—No es solo por esto que lo quieres. Todo lo que me has contado esta noche... ¡En verdad lo crees!

Los dos hombres intercambiaron una intensa mirada, que Tresan no logró interpretar. 

—Y tú no ¿verdad? 

—Ni una sola palabra.

—Te lo suplico, Aldric —Volèn suspiró exhausto y colocó las manos abiertas sobre la mesa—. Ya tiene trece años, ya no es un niño... Te lo he dejado por todo este tiempo esperando que quitaras esa vestimenta de gallina y me lo dejes sin lloriqueos. Vamos, ¡no eres una señora que no puede prescindir de su bebé! No estás solo, tienes a otro hijo, un hijo al que amas más. 

Aldric lo miró con hastío. Rupens es mi heredero. Es obvio que esté en mi corazón más que cualquier otra cosa en el mundo. Pero no quiero tampoco renunciar a los servicios de Tresan para secundar tus locuras. Es un cadete, y su destino es el de servir a nuestra familia y acompañar a Rupens en batalla como lugarteniente.  Pero qué comprendes tú, tú... Eres un estudioso, un mago de casta antigua y crees en oráculos inexistentes. Ese muchacho no es mejor que los demás...

Con ira, Tresan sintió las lágrimas quemarle en los ojos. Sabía que no se asemejaba a Rupens, por aspecto y maestría en las armas, pero ¿por qué Aldric debía confirmar también a aquel extranjero cuán insatisfecho estaba de él? Deglutió para llevar dentro un nudo de llanto y sofocó un sollozo que le estaba cortando la garganta.  Mientras tanto, Volèn se estaba moviendo alrededor del Sopracaballero, pálido de rabia, y Tresan notó que le costaba trabajo contenerse. Si hubiera podido, habría aferrado a Aldric por el cuello de la túnica y lo habría abofeteado—. ¿Por qué eres tan obstinado? Sé bien que Tresan es un muchacho común. Precisamente por esto quisiera adiestrarlo y darle la fuerza de afrontar lo que el futuro le reservará. Sé razonable...

—Ya basta. 

No había levantado la voz, pero el tono era perentorio y Volèn apretó los labios, irritado.

—¡Eres ciego y tonto, Sopracaballero! —sopló—. No te importa nada aquel muchacho, solo te importa que se convierta en el escudero de su hermano. Pero no puedes combatir contra el destino, ni tú puedes cambiarlo. 

—¿En verdad? —Aldric elevó el mentón en un gesto de desafío—. Drusìa me ha enseñado que no existen profecías y que nuestro porvenir cambia a cada paso, gesto y pensamiento que hacemos. Por lo que no me hables de fatalidad, Volèn. 

El druida sacudió la cabeza, resignado. 

—No hablaré más. Si no quieres consignarme a tu hijo, no puedo obligarte a hacerlo. Sin embargo, algún otro vendrá a traerle enseñanza y tú no podrás sacarlo de tu casa. —No esperó a que Aldric respondiera y le hizo una señal con la cabeza—. Buenas noches, Sopracaballero. Que la noche te sea musa y consejera. Ahora te ruego solo que me dejes reposar bajo tu techo hasta el alba. Luego partiré y no volveré a fastidiarte más con mis... —hizo una mueca de decepción— Extravagantes reclamos. 

—Ya di órdenes a los sirvientes para que te preparen el apartamento de los frescos. —Aldric se dirigió a la puerta y llamó a Ar, su paje personal—. Acompaña al huésped a su habitación —ordenó—. Partirá mañana por la mañana y será tu cuidado el escoltarlo al puerto. Buenas noches, Volèn. 

Tresan se inclinó por las cortinas, pero no logró ver más. Escuchó solamente el azote de la puerta que se cerraba, luego volvió a ver a su padre acercarse a la mesa y beber del otro vino, el rostro atormentado por oscuros pensamientos. Habría querido entretenerse observándolo, pero Aldric se acercó a la vidriera; el vaso en la mano, y el chico se retiró velozmente para no ser descubierto. A pequeños pasos recorrió la cornisa, regresó al árbol y luego a la tierra. 

Aquella noche durmió mal, agitado por demasiadas preguntas sin respuesta y antes del alba se vistió, se colgó al hombro un bulto con una túnica para cambiarse y el cajón de sus pequeños tesoros, y corrió al jardín, esperando que el mago todavía no hubiera partido. Mientras pasaba entre las rosas de su madre, iluminadas por dos de las tres lunas que habitualmente se levantaban en los cielos de Elvaner, vio a Volèn descender hacia las fuentes, envolviéndose en la capa. Salió de la oscuridad y se le acercó. Antes incluso de que hablase, el druida lo vio y se detuvo a esperarlo. 

—¿Ya estás despierto, muchacho? —exclamó—. Deberías dormir a esta hora. 

Tresan le dirigió una mirada febril por la emoción.

—Quiero partir con usted —dijo, con una exhalación—. Iré a vivir a su isla y me convertiré en un Davlèjn. Cuando vuelva, mi padre deberá reconocer que soy digno de su aprobación como Rupens. 

—¿Cómo sabes...? —¿Has escuchado a la puerta, mientras Aldric y yo hablábamos de ti?

—No. —Bajó fugazmente la mirada—. En la vidriera. Lléveme a su academia, ¡ahora! Estoy listo para partir. 

Volèn dio un paso atrás y movió una mano, irritado. 

—¡No me tientes! —tronó—. Los Dioses saben que te llevaría a Aldemar hasta en una balsa, pero no tengo el hábito de raptar a los estudiantes de sus casas, para preparar a los nuevos soldados de la Guardia del Rey. Soy más cobarde que tú, pero deberás quedarte aquí, como lo ordena tu padre. 

Sacudido por un ánimo de rebelión, Tresan apretó con fuerza el puño alrededor del cuello del bulto. Había esperado tanto que el mago lo envolviera en una capa, para confundirlo en la noche, y ¡lo subiera sobre la primera nave que partiera hacia el sur del archipiélago!

—Si me quedase —dijo, y su voz vibró de llanto—. Aprenderé a administrar las tierras y las minerías que un día serán de Rupens, pero a los ojos de mi padre seré siempre un inútil. Le ruego, volverme un Davlèjn es mi única oportunidad para demostrarle que amerito su aprobación, ¡aunque sea solo un cadete!

—¡De ninguna manera! —La voz de Volèn era más dura, ahora—. Deberás encontrar otro modo para arrancarle un acuerdo, y dudo que Aldric estaría orgulloso de ti, si te fugases de casa en abierto contraste con su voluntad. —Tresan susurró una imprecación, pero en su tono había más desesperación que rabia y Volèn se endulzó—. Escúchame —lo amansó—. ¿Serías feliz si enviara a palacio a alguien para que te enseñe como yo mismo lo hubiera hecho? No las técnicas de combate, sino los dones de la mente, esos sí, podrías adquirirlos también aquí.  

—Dones... ¿de la mente?

—Lectura del cielo, estudio de las lenguas muertas y de las leyendas... nociones de magia... 

Tresan contuvo el aliento. 

—¿Todo eso? —susurró—. ¡Sería maravilloso!

—Entonces está decidido. Te mandaré a mi nieta y tu padre no podrá oponerse, esta vez.

—¿Por qué, señor? 

—Porque Astrid fue la más querida amiga de tu madre y, como Aldric desprecia las perdidas artes Shelavin, no pensará que sus palabras puedan hacerte daño alguno. Fue una maga poderosa, un tiempo, y sabrá educarte como conviene a un príncipe de las islas del Rey. 

Tresan se movió y Pani, la luna de plata, todavía brillante en las primeras luces argentinas de la aurora, se reflejó en sus ojos oscuros. 

—¿De qué debo aprender a defenderme, señor? —osó preguntar.

Volèn emitió un gemido de sorpresa, pero si Tresan había escuchado algo, no sabía todo, de otra manera habría solicitado otras explicaciones.... Explicaciones que todavía no habría podido darle. Sacudió la cabeza, impotente. 

—Ni siquiera yo lo sé. De una guerra cruenta, tal vez, o de otra cosa... Sí, temo que las guerras no serán la única maldición que se abatirá sobre el Archipiélago, dentro de poco. 

—Y bien —Tresan tomó un profundo suspiro, resignado—. Si mi padre quiere que me quede en Elvaner, lo obedeceré.  Si la Alianza con los imperios de más allá de los mares debiera ser afrontada, quiero estar preparado para combatir al lado de mi hermano. 

Volèn asintió.

—He visto también su nombre, en tu carta astral. Fugaz como el vuelo de una gaviota, pero estaba ahí. —Le pasó una mano entre los cabellos, un gesto afectuoso que tomó a Tresan por sorpresa. Ni Rupens ni su padre lo habían acariciado—... Ahora ve. Ar vendrá a llamarme en unos minutos y tú deberías retirarte a tu habitación. Que los Dioses protejan tus pasos, a donde te conduzcan; y si es verdad que la misericordia de los númenes es infinita, nos volveremos a ver, bajo este cielo o en otra vida. Adiós. 

Trazó en el aire una señal de bendición y Tresan sintió una paz profunda descenderle en la cabeza. Se quedó mirándolo mientras se alejaba en el sendero; luego, al ver a Ar que se acercaba, pasó entre las piscinas, desapareció entre los setos con flores y volvió a subir hacia su habitación. 




Año 3345, según el Calendario de los Sacerdotes del Templo del Dios Ályshan. 

Archipiélago de Elvaner, en Misrenea. Mes de los Cardos en flor, primavera. 
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El barco se estaba despedazando, sacudido por la furia de la tempestad y las mareas tragaban ávidamente los cuerpos de los marineros y de los pasajeros. Tresan fue golpeado por una ola impetuosa y se debatió, aterrado, pero su grito murió bajo el agua. Cuando emergió, escupió sal y algas. No debían estar demasiado lejos de la tierra firme, pensó. En aquel momento, el ímpetu del mar le arrojó un cadáver y el horror en sus ojos abiertos lo paralizó, pero pronto volvió a nadar, combatiendo contra la marea para estar a flote. Poco distante, un poni relinchaba aterrorizado, y una niña lloraba, y su llanto era tan fuerte y desesperado que se escuchaba por encima del rugido de la tempestad.  Tresan se aferró a las tablas del barco y trató de nadar hacia la pequeña, pero el mar se irguió implacable, y mientras la nave se rompía con un choque, una onda negra lo aventó, aturdiéndolo, y lo arrastró a la muerte en el fondo fangoso, donde las estrellas no resplandecían e incluso Athera, la luna roja, moría aspirada por la ceguera del olvido.

Tresan se despertó aspirando y se sentó de pronto sobre su cama, llevándose las manos a la garganta. Un sueño, solamente era un sueño...  Buscó calmarse, respirando despacio. Estaba en su habitación, en el palacio del padre, no en el fondo del mar junto a los cadáveres de un naufragio. Esperó que hubiera sido la fiebre la que le diera aquella pesadilla, pero más allá de los vidrios de la ventana, vio la bola sanguínea de la luna salir entre las nubes y alguna estrella. ‘¡Fue ella... nuevamente!’ Aquella visión volvía a atormentarle el sueño desde hacía cinco años, exactamente cada tres meses, cuando Athera se levantaba en el cielo sin Pani, la luna de plata y sin Laevec, la luna dorada, ¿por qué? 

Sentía la boca árida por la fiebre y la angustia de la pesadilla.  Se inclinó hacia la mesa cercana, aferró la jarra con agua y al levantarla se dio cuenta de que estaba vacía. Con voz ronca llamó a su siervo Enis, que se alojaba en la habitación de al lado, para que viniera a llenarla, pero el viejo no respondió. ‘Se está quedando sordo’ suspiró, y esforzándose se deslizó para bajar de la cama. Se sentía débil, pero no estaba tan mal como en los días pasados. Había sido afortunado. Aquella fiebre se debía asolo a un resfriado, probablemente debido a sus obstinadas excursiones al mar, y no a las epidemias que en los últimos años estaba diezmando a los muchachitos más débiles, en el gran Archipiélago de Misrenea.  Se colocó las sandalias y, envolviéndose en un manto de lana, descendió hacia las cocinas. Era noche, y los trípodes con la brea ya habían sido encendidos, en los corredores desiertos, pero más allá de los árboles del jardín, el estudio de su padre estaba todavía iluminado. No puede ser demasiado tarde, consideró, y en aquel momento, desde el templo de la Diosa Melyss, el gong resonó nueve veces para anunciar las últimas actividades de la noche. Pasó bajo un arco de ladrillos blancos y rosados, y entró en las cocinas.  Las domésticas habían apenas terminado de ordenar, y en la gran chimenea todavía estaban esparcidas las brasas del fuego que había sido encendido para preparar la cena. Junto al escurridor de las ollas, Tresan vio una garrafa con agua y la saboreó con la punta de un dedo, antes de llevársela a los labios con ambas manos. Era fresca y bebió grandes tragos, luego apoyó un banco junto a la despensa y del plano más alto tomó un vaso de vidrio que contenía las hojas de toronjil. 

—¿Buscas hierbas para quitarte la fiebre? —Se dio vuelta jadeando—. Ciertamente. —prosiguió una mujer que había llegado silenciosa a sus espaldas, portando una lámpara sobre la cabeza— En este mueble hay hierbas más apropiadas que el toronjil para bajar el calor de la fiebre, joven Tresan. 

El tono era burlón, el rostro apenas visible bajo la capucha levantada, pero en cuanto le sonrió, el muchacho supo, por instinto, quien era. Tenía el acento de las islas occidentales de Rovanea y su sonrisa era un eco de aquella de Volèn. 

Tresan bajó del banco y posó el vaso en un banco cercano. 

—De verdad hay magia en usted, si sabía dónde encontrarme y por qué.  —observó. 

Ella bajó la lámpara y la colgó de un gancho que estaba en el muro, junto al arco de entrada. 

—Entonces ¿sabes quién soy?

—Claro. Volèn, su tío, fue un huésped en este palacio, el mes pasado, y me ha dado aviso sobre su llegada. Usted es la maestra que deberá instruirme en la magia, pero la voy a decepcionar. No poseo ningún talento para las artes mágicas. 

—No lo pretendo. La magia de los Shelavin se agotó hace dieciséis siglos y esforzarse en recordarla sería inútil. Existen otras doctrinas que puedo enseñarte y que no te cansarás en aprender. —Se echó atrás la capucha y una gruesa cabellera rojiza le cayó alrededor del rostro de porcelana. Tenía ojos de plata viva y rasgos que evocaban una gracia impalpable, dispersa en los tiempos—. Mi nombre es Astrid y puedes usarlo. No son necesarias las formalidades, entre nosotros. —Le estiró la mano para que se la besara y Tresan la tocó con los labios—. Soy conocida desde tiempos antiguos como la Mujer de la Serpiente —retomó ella, soltando los lazos de la capa— No está bien, sin embargo, que mi linaje sea reconocido, fuera de tu familia. Ni en Aldemar los alumnos conocen mi rango, y a sus ojos soy solamente el ama de llaves de la torre del Drangor Volèn y una experta sanadora. Aquí, seré la institutriz que Aldric ha enviado a llamar de la universidad de Lanthard para su cadete. Soy Maestra en medicina y ciencias y esto garantizará tenerme encubierta. 

—No develaré tu secreto ni al rey —juró Tresan, impulsivamente, y Astrid sonrió. 

—El Rey Farsnar ya ha sido informado, pero te agradezco tu lealtad. Ven, déjame mirarte. —Lo tomó por los hombros y lo observó con atención—. Sí, hay mucho de Drusìa, en ti, en la mirada y en los rasgos del rostro. Conocía bien a tu madre, cuando era niña. Si te ha dado la gentileza de su ánimo, además del aspecto, me ocuparé con placer de ti. 

Tresan se humedeció los labios secos con la lengua.

—¿Por qué tu tío Volèn y tú confían tanto en mi instrucción? —preguntó con prudencia—. Ya tengo un tutor. ¿Qué hay de inquietante en mi carta de nacimiento para haberles hecho venir hasta aquí desde Aldemar? 

Astrid lo dejó caminar y, con un movimiento imperceptible, se apretó un poco más el manto. 

—¿Volèn no te ha dicho? Tu espacio sideral está invadido de decenas de Estrellas Cazadoras, y no se habían visto tantas ni en los tiempos en que la magia corría en la sangre de los hombres.

—Y ¿es preocupante?

—Es... interesante. No es la carta que se esperaría del cadete de un pequeño feudo. Parece que harás enojar a muchas personas influyentes, cuando seas grande, y de algunas es mejor que te sepas defender, ya sea con la espada o —con el índice le tocó en el centro de la frente— con la cabeza. 

—Es posible —Tresan inclinó la cabeza, meditabundo—. Hago enojar a menudo a mi padre. No me sorprendería, si algún otro tuviera problemas conmigo, en el porvenir. Espero no decepcionarte. Soy un chico como los demás... y ya. 

—No te pido ser nada más que aquello que eres. Me bastará, para comenzar. —Posó la mirada en el vaso con las hojas de toronjil, junto a él y lo sopesó brevemente—. Veo que ya has sido adiestrado en el uso de las hierbas curativas. ¿Tuviste una pesadilla? 

—Con cada Luna roja, ya desde hace cinco años. 

—¿Se repite siempre el mismo sueño?

—Sí. Cada vez vivo el mismo naufragio —Le lanzó una mirada, preguntándose si debería contárselo o callar. Astrid le sonrió, amable, y él encontró valor para hablar. La Maestra no se burlaría como lo hacía Rupens, estaba seguro—. Bien...  —comenzó—. Alrededor de mí, hay caballos que se ahogan y escucho a una niña llorar. Busco salvarla, pero no logro nunca llegar a ella. Al final, soy envuelto por una ola negra y caigo al fondo. Intento salir, pero caigo cada vez más y al final... —se estrujó las manos, angustiado—. Muero. 

—¿Sabes en qué mar te encuentras? 

—No... Pero no es el mar de Elvaner, al menos creo. Tal vez en el de Rovanea. ¿Por qué lo preguntas? 

—Oh, es solo curiosidad —La voz de Astrid era extrañamente incolora—. Conozco estos sueños y no te debes preocupar. Son solo sugerencias provocadas por la luna roja.

Tresan escrutó a Athera, grande y baja, más allá de los árboles del jardín. 

—¿Significa que yo también poseo lo Shelavin?

—Tal vez una gota, o tal vez es otra cosa. Lo que sea, lo descubriremos juntos. —Le dirigió una sonrisa abierta y tranquilizadora, pero a Tresan le pareció que le costaba dominar un temblor de angustia—. Ahora vuelve a la cama. Tienes el rostro sonrojado, los ojos te lagrimean y aquí hace frío. Te llevaré una decocción que ahuyentará los sueños y colocaré en tu habitación gotas de plata y ámbar para alejar la influencia de la luna en tu mente. No deberás más tener miedo de las noches malditas, de ahora en adelante. 

—Si podrás restituirme un sueño sin pesadillas, te bendeciré mil veces —le juró Tresan, y ella lo besó tiernamente sobre la frente.

—Acepto las bendiciones, joven Hardan. Ahora ve. Debo presentarme a tu padre, confiando que no sea terco como para obligarme a pelear con él toda la noche. Pero, lo quiera o no, no podrá evitar que me ocupe de ti. No hará algo así a la memoria de tu madre. 

Tresan se inclinó y, tambaleándose ligeramente por la fiebre, subió hacia su habitación. Se puso bajo las sábanas y, estaba por acomodarse, cuando le pareció escuchar la voz de su padre, en el corredor. No gritaba, pero estaba tenso y excitado. 

—No me tendrás con la espalda a la pared, ¡en nombre de nuestra vieja amistad! —rugió. 

—Entonces ¿en nombre del buen sentido? —El tono de Astrid era glacial—. Elige o me lo llevaré y que Drusìa, desde su cielo, me sirva como testigo. Si te opones, ¡lo haré! 

—¡No osarás!

—He osado mucho más, en el pasado. No soy Volèn y si quiero ocuparme del muchacho lo haré, con o sin tu aprobación. ¡Tú elige! 

Las voces se alejaron y Tresan no logró escuchar más. Cuando el eco se apagó, volvió el silencio. Más tarde, cuando vino a llevarle la decocción, Astrid le comunicó que Aldric le había permitido quedarse. 

—¿No has escuchado los gritos, hasta aquí? Habría podido ser un gran cantante, en un templo del Archipiélago. 

—Pensaba que los más preciados cantantes de los Dioses eran castrati —observó Tresan, ingenuamente. 

—No todos. Pero no se lo sugieras a tu padre o podría hacer que tú te conviertas en uno. 

Lo ayudó a levantarse en la cama, y entonces Tresan sintió que tenía el mismo perfume de su madre.  No lo había olvidado nunca, aunque hubiese muerto cuando era todavía un niño. Bebió la decocción sin decir palabra, pero al mirar a Astrid sentada a su lado fue inmensamente feliz de que su padre hubiera cedido. La nieta de Volèn era la primera mujer de rango que el Sopracaballero había consentido que se hospedara en el palacio, después de la muerte de Drusìa, y aunque no sustituiría nunca el recuerdo de su madre, su presencia le haría sentirse menos solo. 

—Seremos amigos —le dijo, antes de que saliera y ella, ya en el umbral, se volteó y le sonrió. 

—Por supuesto. Si has soportado a tu padre por trece años, podrás soportarme también a mí por todo el tiempo que sea necesario. Buenas noches.

Cuando entró al apartamento que Aldric le había asignado, Astrid se quedó largo tiempo en la ventana para observar el mar, de un oscuro color vino bajo los reflejos siniestros de Athera. Dioses, ¿cómo era posible? Tresan había visto el naufragio en la costa de la Isla Sagrada, ¡cinco años antes! Con la memoria, recorrió su gran carta de nacimiento, abierta sobre la mesa de la torre de Volèn, en Aldemar, pero no encontró trazas de magia, en sus cielos. Se fue hacia la constelación frente a la suya y el aliento se le contuvo en la garganta. Todo se derivaba de las Estrellas Cazadoras, estaba segura. ¿Qué alma maldita estaba por entrar en la vida de Tresan y ¿por qué? 
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Tresan había creído que Astrid lo educaría junto a su preceptor, pero a la mañana siguiente de su llegada, Aldric convocó al Maestro de Tullis a su estudio para anunciarle que su trabajo como mentor había terminado. El instructor protestó, rogó, amenazó y casi lloró, cuando dijo que no encontraría fácilmente otra ocupación respetable, después de ser desfalcado por una mujer. 

—¿Por qué lo hace? —Los sollozos del maestro eran desesperados—. ¿Solo porque aquella maestra ha enseñado en una universidad? ¿o en verdad prefiere tener una mujer bajo su techo... en su lecho? 

Ignorando esta última alusión, el Sopracaballero dio un fuerte suspiro. 

—Usted no la conoce como la conozco yo. Aunque se lo prohibiese, Astrid haría igualmente lo que quisiera. Si está empecinada con ocuparse del muchacho, y prefiero que lo instruya aquí, bajo mis ojos, y no en otro lugar. Frene sus fantasías y recoja sus cosas, maestro. Adiós. 

Ese mismo día, Astrid se dirigió al palacio del Subcaballero de Pull, en la periferia de la ciudad, y lo convenció de aceptar al preceptor para sus cinco hijos, y antes de que se pudiera dar cuenta, el pobre hombre se encontró en una vieja mansión, circundado de bosques, colinas y niños de todas las edades. 

Mientras Tresan se reponía de la enfermedad, Astrid alistó un escritorio para sus estudios bajo una alta ventana de la biblioteca, con cara hacia el jardín. Hizo acercar un librero a la mesa y ordenó a Enis que quitara el polvo a los libros y rollos de pergamino que yacían olvidados en los baúles de Drusìa.

Cuando fue hacia ella para la primera lección, Tresan palideció. 

—¿Tendré que aprender todas estas cosas? Herbolaria, historia, medicina, astronomía...

—Y lenguas, geografía y un poco de magia —agregó ella, tomando una botella de tinta negra de una vitrina cercana—. Te educaré en los secretos de las piedras y de las hierbas y, si demuestras tener talento, te enseñaré también a abrir los libros protegidos de los viejos sortilegios y a leerlos sin los ojos, solo con el pensamiento. 

Tresan estaba fascinado. 

—¿Solo con el pensamiento? ¿No se trata de magia? 

—No, es un arte que se puede aprender con el tiempo, con paciencia y constancia. La magia es... era otra cosa. —Vertió la tinta en el tintero argentino enclavado en el escritorio y volvió hacia la vitrina—. Cuelga tu abrigo ahí, y siéntate.  —Tresan obedeció y mientas ella todavía estaba volteada observó como el sol era aprisionado por su cabellera rojiza, espesa y rizada, recogida a la altura de los hombros por un broche de plata. Muchas mujeres de la ciudad, en apariencia más jóvenes que ella, tenían ya algunos cabellos blancos, en sus cabellos recogidos en las redes o en las cofias de labor.  También el rostro era fresco, de pálida porcelana apenas salpicado de algunas pecas, sobre la nariz y bajo los ojos. Se colocó al lado de la mesa, observándola casi absorto, y en aquel momento, Astrid se giró—. ¿Qué quieres preguntarme? —Lo previno.

—Eso... —se aclaró la voz, incómodo—. Quisiera saber... ¿Ustedes son inmortales? 

—No, ya no. Podemos morir, como todos, pero envejecemos muy lentamente. No es magia. Solo que fuimos hechos así, ¿Por qué?

—Me preguntaba —Enrojeció hasta la raíz de los cabellos—. Me preguntaba cuántos años tienes. No demuestras más de treinta, pero si ya habías nacido en los tiempos de las guerras de magia, debes tener casi dos mil...

—¡Sería más fácil contar los siglos y no los años! —Astrid se miró en el reflejo opaco de la ventana y su mirada se veló de melancolía—. Tengo casi tres mil —confesó. Tresan la miró sin aliento. No lograba imaginar una vida tan larga, casi infinita. Con una vena de ironía, comentó. 

—Los portas con clase.

—Oh, cierto... pero, por los espíritus, ¿ya soy tan vieja? ¡No me lo recuerdes! Ahora siéntate y elige un tema a tratar. 

Tresan se acomodó en su asiento. 

—Me causa curiosidad la lectura con el pensamiento. ¿Cualquier libro puede leerse así? 

—No —ella se sentó delante de él, sobre su silla de media luna, con respaldo bajo—. Solo los textos sagrados y los libros escritos por magos están predispuestos a ser absorbidos con el pensamiento, además de con los ojos. Quien es lo suficientemente empático logra ir más allá de la palabra escrita y sentir el texto. ¿Me comprendes?

—Sí, ¿Piensas que lo lograrás? 

—No lo sé, debemos intentar. 

—Quiero aprender —Los ojos le brillaban de impaciencia—. Y quiero aprender también a abrir los libros vigilados por los magos. ¿Cómo es posible que un libro sea cerrado por un sortilegio, si la magia ya no existe? 

Astrid se levantó y se acercó a un librero para buscar un tratado, entre algunos que estaban ordenados a mediana altura. —Si cierras la llave de una puerta y luego tiras la llave. —murmuró, leyendo absorta los títulos en sus lomos— ¿La puerta se vuelve a abrir por encanto? 

Tresan posó los codos sobre el escritorio y se llevó la mano al mentón en un puño. 

—Claro que no. Para reabrirla, es necesario tener la llave originaria o una copia de ella. 

—Solamente así. —Astrid sacó un manual, leyó el título y lo volvió a colocar—. Los magos bloqueaban los libros sellándolos con una palabra y para romper el viejo encantamiento hace falta pronunciar esa misma palabra. En ocasiones no es difícil adivinarla, pero algunos libros permanecen cerrados por miles de años y temo que nadie más será capaz de abrirlos. 

Tomó un compendio de magia, lo sopesó entre las manos y lo descartó. Finalmente, eligió un librito arrugado y volvió a sentarse frente a él.

—¿Y qué sucede con los libros liberados de los sellos? —Insistió Tresan—. ¿Se pueden volver a cerrar todavía...?

—Una vez desbloqueados, se quedan abiertos para siempre o hasta que la magia elija volver a recorrer las corrientes vitales de la tierra. 

Tresan estaba asombrado. 

—¿Podría suceder? 

—Tal vez... Pero es más probable que se derritan los hielos del infierno de Kajan, antes. Te educaré más adelante para desbloquear los libros. Ahora te enseñaré los rudimentos para leer con el pensamiento. Cierra los ojos, sin intentar mirar, y estira la mano que usas para escribir. —Tresan tendió la diestra y Astrid se la colocó sobre una página rugosa—. Antes de entrar en empatía con un libro y absorber sus secretos, debes aprender a leer con los dedos. Olvida todo lo que sabes, y busca concentrarte exclusivamente dentro de ti la forma de las runas. ¿Logras hacerlo? 

—Sí.

—Recorre estas letras. ¿Las reconoces?

—No. 

—Esfuérzate. 

Tresan se alejó de los signos sin identificar ninguno, luego se detuvo sobre un tramo con curvas suaves y las recorrió varias veces. 

—Me parece leer una letra —titubeó—. Una...C.

—Es correcto.

—Se repite, una vez más...

—Vuelve al comienzo. ¿Qué lees? 

Pasó más veces los dedos sobre los signos que sobresalían, que se entrecruzaban los unos con los otros, confundiendo la lectura. 

—Es... Estrella... Ca... ¡Estrella cazadora!

Exclamó, con énfasis. Abrió los ojos y Astrid cerró rápidamente el libro para que no pudiera leer otras palabras. 

—Cierra los ojos y continúa. —Para el final de la mañana, Tresan descubrió que las Estrellas Cazadoras tenían un intenso color violeta y giraban libres sobre las cartas astrales, invadiendo las constelaciones trazadas entre los símbolos de las Casas, de los Universos y de las Trece Estaciones. Todos los neonatos poseían alguna, signo de que encontrarían obstáculos, durante su vida.  No había sido difícil, y en ocasiones había tenido la sensación de que las runas aparecían en la mente incluso antes de tocarlas, claras e inconfundibles como luminosas letras de fuego—. Muy bien —le felicitó Astrid, retirando el libro—. Tienes una buena sensibilidad y aprenderás pronto a leer con el pensamiento. No tendrás dificultad ni siquiera para abrir los libros cerrados por la magia. Tu madre estaría orgullosa de ti, si estuviera aquí. 

—¿Y mi padre? —El tono de Tresan desbordaba esperanza—. ¿Estará feliz con mis progresos? 

—Esa mula parlante de Aldric no tiene interés en estas doctrinas, pero no le desagradará tener un hijo educado como un clérigo—. Se rio ante la expresión aterrorizada de Tresan—. Quédate tranquilo, no te mandará al templo de tus abuelos para pronunciar los votos sagrados. ¡Pero estudia! Aunque no sea magia, un día tendrás necesidad también de este talento para vivir en un archipiélago siempre desgarrado por las guerras... y ¡Quién sabe por qué otras cosas! 

Hasta hacía poco tiempo, la instrucción de Tresan había sido simple y limitada a pocas horas al día: un poco de historia y geografía, cálculo y lenguas. Ahora, sus días estaban marcados por largas lecciones, en la biblioteca y sobre el terreno prácticas, porque Astrid lo fascinaba y, por la tarde le gustaba sentarse a su lado en una banca, junto al rosal, mientras ella le contaba de Drusìa y de los años de su amistad. En ocasiones también Rupens se entretenía con ellos, fingiendo ocuparse de las rosas, a pesar de que no había tenido nunca pasión por la jardinería, era claro que aquel improviso interés no era otra cosa que un pretexto para quedarse y escuchar. 

En las primeras ocasiones, Tresan estuvo tentado a confiarle sobre los pequeños tesoros que tenía bajo la cama, pero prefirió callar, por temor de que la Maestra pensara que pudieran distraerlo de los estudios. Entonces, tres meses más tarde, durante los Juegos de la Isla, no pudo evitar hablar de ellos y el espíritu del Rey de Ámbar, suspendido entre los pliegues del templo y del Karma, se volteó a mirarlo y le sonrió. 
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Aquel verano, durante el Mes de las Constelaciones Luminosas, Athera subió al cielo sola por tres noches, y en aquellos días se llevaban a cabo los juegos anuales reservados a los chicos más jóvenes de Elvaner. Podían participar todos los hombres de la Isla Madre y de las islas menores que no hubiesen cumplido aún los dieciséis años, sin preferencias de clase social, y las competencias estaban llenas de concurrentes y eran llevadas al extremo. 

Tresan participó en la categoría de carrera en la playa, llegando en sexto lugar y venció en el torneo de tiro con arco en merecido empate con un primo lejano. Pero el reto que le importaba más era el duelo de espadas y, por primera vez, desde que participaba en los juegos, fue admitido en el encuentro final. Se disputaría las palmas de la victoria con Argen de Pull, un muchacho de casi diecisiete años, alto y musculoso como un novillo. Mientras lo ayudaba a vestirse, en la línea lateral, Rupens le rogó que fuera prudente. 

—Ya te dejó tirado, durante la clasificación. —le recordó, tirando de las hebillas de la armadura de cuero—. Tal vez un día lo herirás, pero ahora la edad está de su parte. ¿Me prometes estar atento? 

Todavía antes de que Tresan respondiese, sobre ellos cayó la sombra enorme de Aldric.

—¿Estás listo? —le preguntó. Tresan asintió. Estaba agradablemente sorprendido, no se esperaba que su padre viniera a desearle buena fortuna. Mientras Rupens le ataba las botas, Aldric lo recorrió con una mirada crítica—. ¿Nada de protector de garganta ni espinilleras? Te expones demasiado al enemigo, muchacho... Pero son tus decisiones. ¿Has descansado esta noche? ¿Ninguna pesadilla? 

—No. Astrid me ha preparado una decocción que aleja el influjo de Athera y me siento con fuerzas. 

—Muy bien. La vieja bruja se está volviendo útil, después de todo, y tú has estado casi aceptable, en la competencia de tiro con el arco. Claro que se podía hacer mejor, pero tú ... eres tú.  Estaba pensando que tal vez podrías mantener en alto nuestro nombre, si estudiases un poco en Aldemar...

Tresan sintió que le faltaba el aliento y se apoyó en el hombro de Rupens, para no caer. ¿Su padre le estaba ofreciendo la posibilidad de volverse un Davlèjn? No podría hacerle un obsequio más grato, señor... —jadeó.

—Lo suponía —A pesar de que sonreía, había una nota discordante en la voz de Aldric—. Entonces te propongo un trato: vences con honor el torneo de espada y concederé enviarte allá por un año o dos. 

¡No podía ser verdad! Estupefacto, Tresan lo miró con los ojos abiertos, pero Rupens se levantó, alarmado. 

—Padre ¡No!

Aldric lo ignoró. 

—Que la Dulce Señora te ayude —auguró a Tresan. —Tendrás necesidad de ello. Recuerda. ¡Con honor! 

Se dirigió a su escaño y Rupens lo siguió: 

—¿Por qué lo haces? —protestó—. ¡Sabes que no lo va a lograr! —Aldric lo golpeó con una mano sobre la espalda, soltando una sonora carcajada. 

—Al menos, se quitará esa estúpida idea de la cabeza, ¡de una vez por todas!

Ante aquellas palabras, Tresan sintió encenderse de rabia y excitación. No tenía importancia si su padre no creía en él. Le había concedido una oportunidad y la tomaría a cualquier costo. Elevó el rostro al promontorio del templo, donde surgía la tumba del Rey de Ámbar, y le suplicó fervorosamente que le concediera fuerza, agilidad y el favor de la buena suerte. 

—Haz que combata como lo hubieses hecho tú. —le imploró. Para sellar la plegaria besó la pieza de oro que había encontrado en el mar, tres meses antes, y lo hizo deslizar bajo la manopla de cuero, contra la muñeca. Lo había llevado al campo para su buena fortuna, y ahora lo mantenía pegado a la piel para dejarse inspirar por su grandeza. 

Cuando Rupens llamó al campo a los contendientes, no escuchó el clamor de la gente. En su mente hacía eco una sola palabra: ¡Aldemar! Argen se le acercó, llevando la espada y el escudo de madera con el símbolo de su casta, un gallo estirado sobre una sola pata, y le sonrió.  Siempre habían sido amigos, pero aquella tarde para Tresan era el último obstáculo que lo separaba de sus aspiraciones. 

El duelo comenzó. Argen se movía con lentitud y lo estudiaba con circunspección. ¡A pesar de su tonelaje, tiene miedo de mí! Pensó Tresan.  Luego se dio cuenta de que aquella era solamente una táctica para alargar el tiempo del encuentro. Hacía calor, y varias veces debió parpadear para remover el sudor que le escurría de la frente. Con un gesto brusco, se quitó el cubre espaldas con el símbolo de su casa, el fénix con las alas abiertas, y tiró el casco de piel. Le gustaba combatir sin estorbos, y los golpes que asestó se volvieron más sueltos e insidiosos. ¡Vence conmigo Rey de Ámbar! Argen retrocedió, con dificultad, y el público jadeó. Pero después de alguna parada en defensa, Argen se sacudió. Se lanzó al ataque, arrojando golpes mortales, y Tresan debía empuñar la espada con ambas manos para evitar caer. 

Por encima del zumbido atónito de la muchedumbre, Tresan escuchó a su padre gritar a Astrid. 

—¡Mira a tu alumno! ¡Un inútil! No sabe siquiera llevar en la mano una espada de madera. ¿No lo estarás haciendo un cobarde, mujer?

Esto era lo que pensaba su padre ¡de él! Intentó reaccionar, pero cuando detenía los ataques de Argen con el escudo, le parecía que el brazo izquierdo se le caería despedazado desde el hombro. No lograba superar su defensa, y en un momento de desaliento comprendió que no habría nunca vencido. En aquel momento, la espada de Argen lo golpeó sobre la manopla derecha y la pieza de oro se le clavó en la carne, haciéndolo gritar de dolor. 

Aflojó el agarre en la espada y otro golpe lo envió volando mientras caía de rodillas, agotado. La multitud gritó al cielo el nombre de Argen. Había perdido. 

Humillado, Tresan saludó al amigo con un breve abrazo y se alejó del terreno sin dirigir la mirada a su padre y a Rupens, que estaban levantados para homenajear al vencedor. Todavía cubierto por la armadura de cuero, siguió un sendero entre las casas y se sacó el talismán de la manopla. 

—Gracias, Rey de Ámbar. —Murmuró, vacío—. Tal vez eres un antecesor de Argen, ¡más que mío!

Mientras se masajeaba la muñeca herida, escuchó un paso ligero a sus espaldas y todavía antes de voltearse supo quién lo había alcanzado y por qué. 

Astrid recogió la falda para no arrugarla y se sentó a su lado. 

—Te batiste con valor —le felicitó—. Diste luz a tu casta y estamos orgullosos de ti. 

—Si hubiese vencido, mi padre me habría permitido entrar en la academia de tu tío —gruñó Tresan, sin mirarla—. En cambio, he perdido, y todo es por culpa del Rey de Ámbar —observó con odio la pieza de oro que tenía entre los dedos—. Fue él quien me traicionó, burlándose de mi invocación. 

Ella rio.

—Dudo que sea culpa de un muerto, ¡Si Argen es el doble de grande que tú! ¿Qué tienes en la mano? 

Demasiado tarde Tresan escondió el fragmento bajo el chaleco de cuero—. No sabía que te gustaban las baratijas, ¡como a las niñas!

—¿Baratijas? —Tresan enrojeció con violencia—. No, no. Y no se lo digas a mi padre. No quiere que vaya al mar sin su consentimiento. 

—Lo sé. ¿Lo has desobedecido?

Él no osó mirarla. 

—Sí, en ocasiones —señaló el mar calmado, extendido delante de ellos— Aquí delante existen unas ruinas de una vieja ciudad, y de vez en cuando encuentro alguna cosa interesante. Una vez recogí los restos de una moneda antigua y hace tiempo encontré una pequeña estatua sin cabeza. La noche en que conocí a tu tío Volèn encontré esto. 

Se colocó una mano sobre el corazón, donde había escondido el pedazo de oro, pero no se lo mostró.  Astrid lo miró intensamente. Ante la puesta de sol ardiente, sus cabellos parecías filamentos de oro rojo y las primeras sombras se sucedieron como animadas sobre su rostro serio. 

—¿Una ciudad? ¿Sumergida en el mar? Extraño, no había escuchado nunca hablar de ella, ni la había visto por tres mil años en el Archipiélago, y era experta en historia antigua. Si alguna ciudad hubiera desaparecido bajo los mares, en los últimos siete u ocho mil años, por supuesto que lo habría sabido. 

Tresan se apretó los hombros con incomodidad. Tal vez había dicho una tontería y no había ninguna ciudad sepultada delante del promontorio. 

Tal vez había encontrado los restos de una nave que había naufragado cerca de la costa y ahora Astrid se habría reído de él y de su ingenuidad.

—No lo sé —balbuceó—. Yo... yo creo que sí está. Debe estar ahí desde hace miles de años. ¿No la conoces? 

—No. ¿puedo verlo?

Con reluctancia, Tresan le dio el trozo de oro—. No digas nada a mi padre... te lo ruego. 

—No me gusta traicionar secretos. Siempre he tenido curiosidad de los hallazgos antiguos y esto parecería en verdad muy viejo. —Lo observó con la reverberación del sol—. ¿Qué podría ser?

—No lo sé. Por la forma arqueada podría ser una joya... tal vez una pulsera. 

—O un broche para el cabello —Pasó un dedo en la esmeralda y sobre las runas talladas en el oro. A pesar de haber yacido mucho tiempo bajo la costa del mar, la piedra todavía estaba íntegra y Tresan la había limpiado hasta volverla brillante—. No es demasiado grande para ser una parte de un broche. Podría ser lo que resta de una hebilla, o tal vez de una corona. Sí, parecería que tiene la curvatura de una corona. ¡Es una verdadera lástima no tener el resto! ¿Ves cómo se ha arruinado el oro en este punto? Parece que haya sido golpeado con algo duro, una espada, tal vez o una lanza. 

Antes aquellas palabras, en la mente de Tresan pasó una imagen... un hombre de piel bronceada y con cabellos revueltos negros que era golpeado en la frente por una lanza emplumada, en la furia de una batalla. La visión desapareció con la velocidad de un rayo y él no se dio cuenta, ni siquiera de tenerla. Le quedó solamente una intuición, y dijo:

—El rey que la poseía debe haber sido vencido en la guerra.

—¿Quién te dice que la poseyó un rey? Un tiempo, también los dignatarios de la corte llevaban pequeñas coronas. Esta es sutil y no parecería haber sido demasiado pródiga. 

Tresan se mordió un labio, inseguro. 

—Lo supongo. A mí me gusta creer que es el mismo rey que yace ahí, en el jardín de los sacerdotes de la Diosa. ¿Tú qué piensas?

—No sabría...

Advertía una indefinida sensación de familiaridad que no lograba explicarse. No era Shelavin... aquella corona nunca había sido atravesada por la magia. Entonces, ¿por qué sentía que debía saber a quién pertenecía? Re examinó las runas, aquella escritura era más antigua que cualquier idioma que hubiese conocido o estudiado. ¿Cuántos milenios tenía aquel hallazgo? Al menos ocho o nueve, y probablemente era todavía más viejo. ¿Qué ciudad olvidada yace bajo el mar? ¿Quién vivía aquí, hace diez mil años o más? y ¿Qué significas estos símbolos grabados en el oro? 

Como si hubiese seguido sus pensamientos, Tresan le dijo, excavando una fosa en la arena con un pie:

—Ese era el nombre del rey que la portaba.

Había hablado con simpleza, casi distraídamente, y Astrid levantó el rostro de pronto, buscando el suyo. 

—No está completo, pero esas runas parecen formar una K y una... Tal vez una A.

—¿Por qué lo dices? La voz le salió en un susurro. 

—Porque asemejan a una K y a una A... ¿No ves?

Astrid arrugó la frente. No, del lado que se le volteara, aquellas runas conservaban siempre un aspecto misterioso, que en ningún caso se acercaba a la escritura Misreneana o a la más rudimentaria de Elvaner. 

—No veo ninguna semejanza entre estos rasgos y aquellos que se usaban en las escuelas del Archipiélago —declaró. 

Tresan enrojeció, lanzándole una mirada baja. Enrojecía siempre que temía haber cometido un error. Sin embargo, se atrevió a rebatir:

—Yo sí. Si sigues las líneas en cierta manera —y se las mostró con un dedo—. Las primeras recuerdan a una K y las otras, la primera parte de una A. ¿Logras verlo?

Astrid sacudió la cabeza. 

—No. Me parecen signos incomprensibles. 

Sin embargo, mientras Tresan dibujaba el recorrido imaginario de las letras, en ella se había despertado algo y por una fracción de pensamiento, había leído con naturalidad aquella escritura antigua... pero de pronto las incisiones volvieron a ser impenetrables. Las manos le temblaron. ¿Qué había traído a la luz aquel muchacho, después de milenios de olvido? Y ¿qué relación tenía con ella, con la historia del Archipiélago y ... con él? 

—Si no lo ves, entonces solamente es un engaño de mi mente —suspiró Tresan, resignado, y se puso las piernas entre los brazos—. No digas nada de esto a mi padre y no le digas a Rupens, por favor. No comprenderían y me juzgarían de soñador... o de loco. 

—Será nuestro secreto. 

Le devolvió el hallazgo y él le agradeció con una tenue sonrisa. 

—No pienses mal de mí —le rogó—. Tal vez no es viejo como quisiera, sin embargo, me gustaría creer que el pasado no muere y que se pude volver a la memoria de los vivos. 

—Es así. Si el pasado quiere volver, encuentra siempre una manera para hacerlo. Ahora volvamos al palacio. No podemos faltar a la ceremonia de cierre de los juegos. 

Mientras volvían por la terracería, la mente de Astrid fue sacudida por pensamientos borrascosos. No puede ser una casualidad... Nunca he creído en las consecuencias, ni fingiré que lo creo ahora. Tresan tiene la capacidad de advertir el influjo de Athera y ha encontrado un trozo de oro que adora de un pasado más antiguo que la leyenda, de aquella leyenda que tanto temíamos... 

También esto es una señal. ¡Debiste raptarlo y llevártelo contigo, Volèn! Allá estaría más protegido, no solo de las absurdas ambiciones de su padre, sino también de los sueños y ¡de sí mismo! Jugueteó con el anillo dorado que portaba en el anular derecho. ¿Qué cosa puedo hacer para defenderlo, ahora que este anillo yace inerte entre mis dedos y la grandeza de los tiempos lejanos ya se ha vuelto un atormentado recuerdo? 

Aquella noche, un temblor corrió bajo los océanos y sobre una isla en el norte del archipiélago, un volcán dormido por trecientos años emitió un resoplido y se despertó. Mientras Athera surgía grande y sanguínea sobre el cráter, los pescadores que habitaban a lo largo de la playa huyeron a las islas vecinas.  Mientras todavía estaban en el mar, vieron ríos de lava llevarse árboles de las pendientes del monte y una lluvia de gris sepultó de cenizas los campos y las casas. Por diez días, la isla fue sacudida por terremotos y rugidos, hasta que no se contorsionó como una hoja en la llama del fuego, desmenuzándose en sus abismos del océano. 

Había sido un evento portentoso y antinatural. Y una noche, mientras la isla se quemaba, en la Ciudad Sacra de Envles’Tin, en el corazón de Rovanea, los sellos que custodiaban los Códices Drom se abrieron misteriosamente, despertando a los sacerdotes de su sueño. Un tremor fue serpenteado entre los miembros del Círculo de los Doce Iniciados, cuando los montes de los antiguos escribas fueron susurrados en el silencio de las grutas. 

Un dios ancestral se estaba despertando de los abismos de los océanos. 

El pasado pretendía siempre volver y había encontrado su manera de hacerlo. 




Año 3346 según el calendario de los Sacerdotes de Ályshan de Rovanea. 

Isla Madre de Rovanea, Archipiélago de Misrenea. Mes de los Cardos en flor, primavera.
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En la primavera del año siguiente, la última reina del Archipiélago murió presa de las aguas del río Qwaz, mientras paseaba en la orilla, apenas fuera de los muros de la capital. Estaba embarazada de cinco meses, y con ella moría también la esperanza de dar al trono un heredero de sangre Randeran. Aquella noche, por orden del rey, todas las velas del palacio fueron apagadas hasta el alba y las nobles mujeres de la corte portaron hábitos blancos y se cubrieron los cabellos con largos velos, en señal de luto. 

En cuanto los mensajeros anunciaron la dolorosa noticia, los miembros de las principales castas del Archipiélago se fueron a Lanthard para llevar sus condolencias al Rey Farsnar III de Randeran, llamado el Blondo, soberano absoluto del gran Archipiélago de Misrenea. Por primera vez, desde que había nacido, Tresan se embarcó en una galera con Aldric y Rupens y descendió en el Mar del Grifo para llegar a la capital. En cuanto desembarcó, fue sobrecogido por la confusión que prevalecía en el puerto y se apresuró a acercarse a su hermano, en el temor de perderlo de vista.

—¡Nunca había visto una ciudad así de grande! —exclamó impresionado—. Nuestra Va’Nel parece un pueblecito, en comparación.

—No parece, lo es —sonrió Rupens, divertido por su maravilla—. Ninguna ciudad de los pequeños archipiélagos es tan grande como Lanthard —con un gracioso salto montó en su caballo, adornado con las mantas en que estaba bordada el fénix con fuego de Elvaner—. Ahora no hagas esa cara de estúpido, si no quieres ser la broma también de los sirvientes, en el palacio. Observa cada cosa, pero con aire desapegado, y no hables si no eres interrogado. En la corte del rey nadie estará dispuesto a tolerar la insolencia de un cadete, ni siquiera si es el hijo del Sopracaballero Hardan. 

También Tresan se subió a su cabello y se puso los guantes para cabalgar. 

—¡No soy un insolente! —gritó.  Riendo, Rupens dio un golpecito a los lados del caballo y se dirigió hacia Aldric, en espera a lo lejos en su caballo negro. Tresan se reunió con él en un pequeño trote y se puso a su lado—. ¿Veremos a los abuelos? —le preguntó—. ¿Vendrán a bendecir el cuerpo de la reina, en el nombre de su Dios Ályshan? 

—No. Estoy en retiro espiritual con los Patriarcas de otras órdenes y no tardarán en entrar a Rovanea para los funerales. Serán sustituidos por los Arquisacerdotes. 

—Lástima, habría querido volverlos a ver. Nuestro padre no me permite nunca ir a verlos, pero la Isla Sacra no está lejos de Elvaner. 

Rupens contuvo una carcajada. 

—¿No? Está al menos a una semana de viaje de aquí, y mucho más, de Va’Nel. Nuestra madre decía que, si las Águilas tuvieran un ombligo, la Isla Sacra sería similar, en el cuerpo del Archipiélago. 

Tresan no sabía si las águilas tenían o no un ombligo, pero desde que era pequeño se le había enseñado que Misrenea tenía la forma estilizada de un águila que descendía en vuelo sobre las Tierras del Este, semejantes a un enorme león que ruge. Rovanea, con la vasta isla principal y sus numerosas islas satélites, constituía el cuerpo de la reina de los cielos y la isla de los sacerdotes de Ályshan, que surgía en uno de los mares internos, al sur de la capital, podía, en verdad, parecer un ombligo en el vientre del águila.  Imaginándose en la mente el mapa de todas las tierras conocidas, Tresan debía admitir que la Isla Sacra no era, entonces, tan cercana a Elvaner de lo que hubiera creído. Las islas de su padre estaban más bien al norte, donde se dibujaba parte de la cabeza del águila y del ala oriental, desplegada en el azul del Mar del Fénix, y distaban al menos dos semanas de viaje del templo de sus abuelos. 

Cuando llegaron a la corte, Aldric fue recibido sobre la gran escalinata de entrada por el rey en persona, escoltado por su séquito de lacayos y cortesanos. Algunos pasos más atrás estaban cuatro Davlèjn, con el símbolo del unicornio dibujado en sus mantos color azul medianoche y una mano posada sobre la empuñadura de la espada.  Su rostro parecía excavado en la piedra, los ojos miraban hacia todos lados, atentos y amenazantes.  Parecían invencibles. Quisiera convertirme en uno de ellos, consideró Tresan, con un poco de pesar, pero pronto su atención se dirigió al Rey. Era alto y majestuoso, y el sol centelleaba sobre los abundantes cabellos rubios, aclarados por muchos hilos blancos. Al ver a Aldric, su expresión oscura se tensó. 

—¡Amigo mío! —lo acogió, abriendo los brazos—. ¡Finalmente!

Tresan había sido el último en desmontar del caballo y seguía al padre a una decena de pasos de distancia.  Pareció acercarse, pero Rupens lo detuvo aferrándole un brazo con fuerza. 

—¡No te muevas! —le dijo, en voz baja, y dirigió al rey una profunda reverencia. Tresan lanzó una rápida mirada a Farsnar, que lo estaba mirando, y se apresuró a hacer lo mismo. Pero antes de levantarse elevó los ojos hacia el soberano y vio que estaba abrazando a su padre con afecto. 

—Te he reservado una habitación junto a mi apartamento, Aldric —le estaba diciendo—. Tus hijos son grandes y podrán estar bien sin ti, por algunas noches. —Impartió una orden a sus servidores, que tomaron el equipaje del Sopracaballero, y le posó una mano sobre el hombro—. Si no estás demasiado cansado, pasea conmigo. 

Sin voltearse, los dos hombres se adentraron en los jardines. 

A Rupens y Tresan se les asignó una recámara que daba hacia el parque. Era pequeña, pero las dos camitas, a pesar de ser simples y sin baldaquino, eran confortables. Después de haberse refrescado con el agua del cuenco, Rupens salió para ir a buscar algunos amigos, mientras Tresan se quedó paseando en las cercanías, para evitar perderse en una corte más bien vasta. Estaba cada vez más fascinado y, a pesar de que portase sus hábitos más elegantes, de seda y terciopelo color tierra, se sentía inadecuado, en un ambiente tan refinado. La corte estaba formada por numerosos palacios, en gran parte de piedra rosa y blanca, con altos portales, con ventanas en granito. Poco lejos, entre los abedules del parque, se encontraba un lago en forma de haba y más grande que la plaza de armas de Va’Nel. Mientras paseaba entre las flores de un jardín, Tresan notó que también los sirvientes estaban bien vestidos y portaban libreas azules y doradas, los colores de Rovanea. Las damas eran bellas, portaban hábitos suntuosos y peinados elaborados como nunca había visto, en Elvaner. Algunas paseaban al lado, le sonreían de manera que lo hicieron temblar de emoción. Era una corte magnífica. 

Se habían reunido muchos nobles de cada confín de Misrenea para llevar su último saludo a la reina difunta. y Tresan se detuvo a observarlos desde una terraza del jardín. No tardó en reconocer a algunos miembros de los clanes de Ægator, el archipiélago que constituía el ala occidental de Misrenea. Eran todos rubios y rosados, a menudo barbados, y tenían rasgos marcados. Portaban capas brillantes, teñidas con los colores de sus familias, y caminaban en grupo, bebiendo cerveza de altos vasos, escoltados por sus perros. Un comportamiento indecente, tratándose de un funeral, juzgó Tresan, y demasiado tarde se dio cuenta de que los estaba observando con desaprobación. 

Un jovencito de cabellos rubios y cobrizos, ya ebrio, se le acercó con la expresión de quien estaba buscando pelea. 

—¿Qué miras, muchacho? —lo apostrofó, en la lengua común de Misrenea. Sus acompañantes se detuvieron y alguno le reclamó, pero otros lo envalentonaron para golpearlo: 

—Es un descarado, ¡pártele la cara!

Por instinto, Tresan retrocedió un paso. No reconocía los colores del clan del joven, verde y turquesa, pero por el acento intuía que proviniese de las islas más occidentales de Ægator. 

—No los miraba a ustedes, sino a sus perros —mintió, y el Ægatoriano bebió un sorbo de cerveza, balanceándose ligeramente.

—¿Mis perros? —repitió, burlándose—. No hay, ¿en tu isla? 

—No de esta raza. 

—Son bastardos. Óptimos cazadores y despiadados guardianes.  Todos han destrozado al menos a un hombre, cuando todavía eran cachorros. Ustedes dos ¡Aquí! 

Con un silbido llamó a dos grandes sabuesos, que llegaron al galope y le saltaron alrededor para jugar; pero a una de sus órdenes en seco, realizado en el dialecto de su isla, se acercaron alrededor de Tresan, gruñendo y desnudando sus afilados colmillos. Estaban sucios y empapados, y apestaban como para perder el aliento. Sin aviso previo, el más grande abatió a Tresan golpeándolo bajo la garganta con una pata, mientras el otro lo agarraba por un tobillo, pero Tresan escuchaba sobre el cuello el gruñido y el aliento maloliente del sabueso que lo había tirado al piso y se encogía esperando alejarlo. 

—¡Vete! Déjenme los dos. —gritó. Buscó levantarse, pero sintió los dientes apretar el tobillo, bajo la bota, y tropezó torpemente en el prado. Escuchando las carcajadas de aquellos que estaban observando la escena, enrojeció de vergüenza. 

—¡Déjalo en paz, Aæril! —Intervino un hombre de tupida barba roja—. Es solo un mocoso. 

—Si insistes, padre... Pequeños ¡sentados! —Obedientes, los perros se sentaron a un lado, mientras Tresan se volvía a poner en pie limpiándose la vestimenta de la tierra húmeda del prado—. ¿Quién eres joven resistente? —retomó Aæril, sorbiendo de otra cerveza.

—Tresan Hardan de Elvaner. 

Se esperaba que, al escuchar el linaje de su casta, aquel descarado joven se excusara por su insolencia. En cambio, Aæril soltó una fuerte carcajada de burla. 

—¡Un Hardan! ¡No me sorprende que seas tan miedoso!

El enrojecimiento sobre las mejillas de Tresan se volvió fuego. 

—¿Qué intentas decir? —reaccionó. 

—Solamente eres un granjero, y no es necesario acudir a tus ancestros para descubrirlo. Ningún aristocrático tendría tanto miedo de un simple perrito perdiguero. 

—¡Soy noble como usted, señor! —gruñó el muchacho, indignado, y Aæril lo observó con sus ojos azules como el hielo.

—Pero, ¡Por favor! ¡Tú bisabuelo era solamente un parcelero enriquecido, lo saben todos! ¿Desde hace cuánto gobierna tu familia la isla de Elvaner? ¿Un siglo o más? Los clanes tienen el dominio de Ægator de unos setecientos años. ¿Tu casta puede presumir una historia igualmente larga y rica de victorias y batallas como la mía?

— Nosotros los Vilkaster reinamos en el Principado de Zircana desde hace mucho tiempo.  —intervino una voz joven, pero decidida—.  Sin embargo, considero a Tresan mi amigo y par, Aæril de Zeln. 

Volteándose, Tresan vio a Romisan Vilkaster, el heredero del principado de Zircana, el pequeño archipiélago que confinaba al norte con Elvaner, dibujando la parte superior del ala oriental del águila. Tenía su misma edad, a pesar de ser un poco más alto, pero la dureza de su mirada turquesa era casi la de un adulto. 

—Naturalmente, Príncipe Romisan, prefiere acompañarse de otros niñitos como usted, más que con los nobles, como correspondería a su rango. —acusó Aæril, pero la expresión de Romisan no vaciló. 

—Me acompañan quien yo deseo, señor. Y, al menos, no vago en los jardines del rey apestando a cerveza y haciendo aullar a mis perros como si fuese una fiesta de pueblo. Vamos, Tresan. —Le estiró el brazo, para que se apoyara—. Si logras caminar, podemos reposar en lugares mejores que este... y más tranquilos. 

Tresan aceptó su brazo y juntos descendieron las escalinatas que llevaban al lago. Cuando estuvieron lejos de la vista de Aæril, Romisan lo abrazó. 

—Estoy feliz de volver a verte, amigo mío —lo saludó, y Tresan intercambió el abrazo con afecto. 

—También yo. El invierno ha sido largo, sin ti. Esperaba que tu tío te dejara venir con nosotros, en los meses más fríos. 

Volvieron a descender hacia el lago. 

—Oh, ya lo conoces. Desde que me ha nombrado heredero del Principado, ¡me controla peor que a una chica! En ocasiones quisiera que las fiebres no hubieran matado a mis primos y a mi hermano, hace tres años... Ahora sería solamente un cadete, y tendría mucha más libertad. Pero si no hubiera venido a Va’Nel para huir de la peste, nosotros dos nunca nos hubiéramos hecho amigos... —le sonrió, con una hermosa y luminosa sonrisa—. En ocasiones el karma se inventa recursos extravagantes, para acercar a los que comparten el mismo cielo. 

—¿También un noble y un granjero? 

Romisan movió una mano con descuido. 

—No escuches a los desvaríos de aquel bárbaro prepotente. Se siente noble por nacimiento, pero no respeta ninguna regla de caballería. 

Pasaron bajo una pérgola de glicinas en flor y descendieron hacia un gracioso jardincito. 

—Sin embargo, tiene razón, Romisan —suspiró Tresan, alejando con una mano una abeja que zumbaba delante de su rostro—. Mi casta no es noble como la suya o la tuya. 

—Tu padre es un Sopracaballero y el título lo merece por derecho. ¿Qué importa lo que hayan sido tus abuelos, cuando no habías nacido todavía?

—Cultivaban cebada y grano desde la mañana hasta la noche, eso era lo que hacían. No eran más que simples campesinos. 

—Ricos propietarios de tierras, que han conquistado el título arrancándolo en batalla a la dinastía precedente. —le corrigió Romisan —. Si mi bisabuelo hubiese dado prueba de tanto valor, estaría orgulloso de él. 

—Lo estoy, créeme. 

—¡Entonces termina de considerarte indigno de ser un príncipe de Elvaner! A pesar de que, si te vieran ahora, cualquiera dudaría de tu rango... —se detuvo a mirarlo, quitando el mechón rubio claro que le caía sobre los ojos—. Pareces salido de una pelea, con esos cabellos despeinados y las prendas sucias de tierra. ¡Y apestas a perro mojado! —se rio, divertido—. No puedes presentarte al rey... o peor, a tu padre... en estas condiciones. 

Tresan se pasó una mano sobre la cara. La palma se le manchó de una traza de lodo. 

—Es mejor que me lave. ¿Dónde podría...? 

—Allá hay una fuentecita —Romisan le mostró la boca de mármol de una quimera, enclavada en un muro, de la que salía un río de agua—. Si te parece bien. 

—Está muy bien. Primero me quito de encima el olor de aquellos perros babosos, ¡será mejor así!

El agua estaba helada, y se quitó las manchas del rostro y del cuello. Antes de alejarse bebió un sorbo y Romisan rio. 

—Por el Dios Ashinn, ¿bebes agua como los caballos? Vamos allá, mejor. —Señaló una larga mesa cargada, sobre la orilla del laguito, donde los invitados se estaban reuniendo para un banquete—. Habrá vino, y tal vez cerveza del sur. Tengo hambre también. ¿Vienes conmigo?

—Con mucho gusto. 

Pasaron entre los nobles que merodeaban sobre la orilla, mordiendo grandes piezas de asado y sorbiendo el vino especiado de Rovanea. De un gran plato tomaron rollos de carne de cerdo con sal, y con los estiletes cortaron grandes trozos de queso expuesto entre las ramas de lirios blancos, en señal de luto.  Después de haber llenado una charola con carne y queso, tomaron un manojo de panqueques, dos copas de cerveza y se apoyaron en la pared, delante del lago. Miraron a los invitados pasear por la orilla herbosa y de vez en cuando Romisan señalaba a alguno, enlistado los nombres y los títulos.  Conocía a todas las nobles más bellas y, al pasarles al lado, alguna de las más jóvenes dejó caer a sus pies un pañuelo como señal de su favor. Él recogió todos, aspirando el perfume, y decidió que aquella tarde rendiría homenaje a cada chica. 

—Sería una villanía preferir a una sobre otra, ¿no crees? —Observó, guiñándole un ojo a su amigo. 

Poco más tarde, mientras reían de un lacayo que perseguía descompuesto a un hurón de una dama entre los arbustos, una sombra cayó sobre ellos. 

—¿Los herederos de Elvaner y de Valmãdria? —preguntó una voz profunda y, elevando la mirada, Tresan vio al Arquisacerdote del imperio oriental de Myrdrassa seguido de dos funcionarios de estado. Los dos funcionarios eran pequeños y redondos, y tenían la piel pálida, pero el Arquisacerdote era alto, viejo y extremadamente magro. En señal de luto por la muerte de la reina, portaba una larga túnica blanca, decorada en las orillas con sutiles bordados dorados. 

Romisan se levantó, seguido de Tresan. El arquisacerdote pasaba de uno a otro con sus ojos bicolor, de almendra. Era sabido que todos los miembros del alto clero Myrdrass estaban estrechamente emparentados entre si y tenían todos un ojo negro y otro azul, pero Tresan no los había visto nunca, y se quedó desconcertado ante aquella extrañeza. 

Recordando que el hombre esperaba una respuesta, aclaró la voz. 

—No, excelencia. No tengo el honor de ser el Heredero de mi tierra. 

—Yo lo soy, en cambio —replicó Romisan, con desconfianza— ¿Porta los saludos del emperador?

—El emperador está demasiado ocupado manteniendo la tregua con Misrenea para tratar con jóvenes, Príncipe Romisan —observó el Arquisacerdote, gentilmente—. No es en su nombre que estoy aquí, y no hablo tampoco por mi Patriarca, el Altísimo Gülhan. El mío es un saludo de cortesía...pero no solamente eso. —Tornó su mirada inquietante sobre Tresan—.  Ustedes serán el futuro, aquel futuro que yo no conoceré, y quisiera tener una intuición de aquello que sucederá, ¿Puedo?

No esperó una respuesta y posó una mano esquelética en la frente de Tresan. 

—¡Cuántos astros oscuros! —Declamó—. Los peligros vendrán a ti desde la tierra, desde el cielo y desde el mar. Y tú, noble Vilkaster —Posó la palma abierta entre los ojos de Romisan, que jadeó—. Mírate en tu casa y en tu cama. Tus miedos tomarán forma en los sueños, pero los Dioses te aman. ¡Escucha su voz!

Tresan fue el primero en espabilarse. 

—¿Eres un adivino? —¿o leíste mi carta de nacimiento?

—No, he aprendido a leer a las personas, así como algunos estudiosos leen los libros antiguos, con la imposición de las manos. —Romisan agrietó la frente y también Tresan se endureció. ¿Aquel hombre los creía lo suficientemente tontos para creerle? Era obvio que sabía algo, y había buscado impresionarlos fingiéndose iluminado por los espíritus. No era difícil predecir el porvenir estelar de peligros a quien poseía numerosas Estrellas Cazadoras como Tresan, y Romisan era el heredero de un Principado. También él habría tenido más enemigos que amigos, en el futuro, y un sacerdote no podía hacer más que sugerirles confiar en la protección de los Dioses. Cosechando su decepción, el Arquisacerdote retiró las manos dentro de las amplias mangas y se alejó de un paso—. Perdónenme, si fui descortés. —su sonrisa era dulce y parecía sincero—. Es probable que no tenga la ventura de ver llegar el nuevo año, y quería saber qué hombres gobernarán nuestras amadas tierras, cuando yo ya no esté. 

—Yo no gobernaré ni Elvaner ni feudo alguno —puntualizó Tresan y la sonrisa del hombre se volvió todavía más afable. 

—No, no gobernarás un feudo —convino—. Pero eres el hijo del más querido amigo del rey, y puede darse que tengas influencia en los asuntos de estado, cuando te conviertas en hombre. Ahora discúlpenme, mis señores. Mis frágiles huesos me duelen y deseo retirarme. He estado contento de conocerlos. 

Inclinó la cabeza y se apoyó en uno de los funcionarios para alejarse. El segundo burócrata lo seguía con mirada severa. 

—El emperador no será feliz, cuando le cuente lo que ha hecho, Excelente Vis-Mar-Din —balbuceó en lengua Myrdrass. 

—Él no, tal vez, pero su emperatriz, sí. 

Tresan, que había comprendido cada palabra, lanzó una mirada asustada a Romisan, 

—¿Qué significa? 

—Que no debimos detenernos a hablar con el Arquisacerdote del enemigo histórico del rey. ¿Crees que se ha inventado todo?

—Naturalmente. No comprendo qué haya obtenido de nosotros. 

Romisan se encogió de hombros. 

—Pero es solamente un viejo demente que se divierte vaticinando para sentirse importante. A mí no me ha revelado nada interesante, y tampoco a ti. Y nosotros no hemos dicho nada comprometedor, ¿cierto? —Había un sentimiento de ansiedad, en su voz y Tresan le pasó un brazo alrededor de los hombros para brindarle seguridad.

—Claro —confirmó—. Ahora volvamos a nuestros alojamientos. Estoy cansado por el viaje y no quisiera dormirme durante la cena. ¿Te sientas junto a mí, esta noche?

—Si los tíos no me quieren en medio a ellos como un pequeño niño, ¡Sí!

***

 

Después de la cena, Romisan quiso ir a divertirse con una sirvienta, y Tresan decidió regresar a su propia habitación. Rupens estaba sentado ante el gran tablero de ajedrez de la sala de armas y estaba jugando contra un primo del rey, rodeado de una docena de caballeros que seguían con admiración cada uno de sus movimientos. El rey ya se había retirado, y Tresan no veía ni siquiera a su padre. Con un suspiro, se dio cuenta de que echaba de menos a Astrid. Le desagradaba que no le hubiese querido seguir, pero ella le había explicado que las ceremonias de corte podían exponerla al peligro y también si él no sabía exactamente de qué debía cuidarse, no había insistido para que lo acompañase. 

Se dirigió solo hacia las habitaciones de los huéspedes y, envolviéndose en la capa para protegerse del viento de la noche, atravesó con la cabeza inclinada el jardín en el que aquella tarde había tenido el problema con Aæril de Zeln.  A lo largo de los senderos y las escalinatas estaban encendidas numerosas antorchas y grupos de guardias estaban estacionados en puntos estratégicos, para salvaguardar a los huéspedes y socorrerles, si se perdieran. De pronto, le pareció ver a un Davlèjn, a través de una lengua de fuego, y se detuvo, sobrecogido por un imprevisto latido. Donde había una Guardia selecta, ¡estaba también el rey!  No lo había podido saludar, aquel día, y le habría querido mirar de cerca sin que su padre le gritase. ¡Farsnar era tan solemne y bello! Tal vez, ni siquiera el Rey de Ámbar habría podido competir con su majestuosidad. Sin tardar, tomó el sendero que sobresalía y dio vuelta a un seto, pera no hacerse notar. No estaba en los jardines reales, sin embargo, aquella que escuchaba salir de una puerta-ventana abierta, sin duda, era la voz de soberano.  Asomándose con prudencia entre las ramas del seto, descubrió algunas figuras que fumaban y bebían vino, en una habitación iluminada por grandes candelabros. Reconoció pronto al Rey Farsnar y a su padre, y un momento más tarde vio al Arquisacerdote de Myrdrassa sentado en la tierra con un narguile entre las piernas cruzadas. Estaban hablando de alianzas entre el Archipiélago y el Imperio, y Tresan se predispuso a escuchar, cuando una mano lo tomó sin fatiga, tomándolo por el cuello, y todavía antes de que se diera cuenta, el Davlèjn lo había arrojado en la habitación a través de la puerta-ventana abierta, callando a los tres hombres.

—Lo he encontrado aquí afuera, señor. Merodeaba entre los setos como un ladrón de pollos. 

Arrodillado en la tierra, Tresan se sintió morir. 

—No es verdad —tembló, sin tener el valor de elevar la mirada hacia su padre—.me perdí. 

Sintió sobre sí la mirada del rey.

—¿Tu hijo, Aldric?

—No por mucho, ¡quiera la Diosa!

El tono del Sopracaballero era aterrador y Tresan sintió los ojos llenársele de lágrimas. Esta vez no se salvaría de la fusta. Como mínimo, arriesgaba estar recluido de por vida en el convento de la Diosa. En el caso peor, Aldric lo mandaría a los confines de Elvaner a excavar las rocas de las minas de plata con las manos desnudas. Apretó desesperadamente los puños sobre el pavimento lúcido, esforzándose por no llorar. ¡No lo hagas, no lo hagas! se imploró. 

La carcajada del Arquisacerdote, ronca pero agradable, lo sorprendió. 

—Vamos, Sopracaballero, ¡solamente es un chico! —lo defendió, apoyándose en una banca para ponerse de pie—. ¿Quiere que me asegure que haya dicho la verdad? Sabe que puedo hacerlo. Levántate, Tresan. —Buscando componerse, Tresan lo obedeció. Tenía el rostro encendido por la humillación, pero levantó la cabeza y dejó que Vis-Mar-Din le posase sobre la frente la mano descarnada, como había hecho aquella tarde. El Arquisacerdote daba la espalda al rey y a Aldric, en pie, junto a la mesa de los vinos y, sabiendo que no era visto, le guiñó un ojo; afán de complicidad—. Un muchacho curioso —comentó, como si le estuviera leyendo por dentro—. Muy curioso. Pero ha dicho la verdad. No tenía intención de espiarnos. Su Davlèjn es escrupuloso, señor mío, sin embargo, el hijo del Sopracaballero no pretendía ofender su hospitalidad con la impertinencia. 

Aldric sacudió la cabeza, dudando. 

—¿Entonces es usted un mago, Arquisacerdote? Escupió y Vis-Mar-Din rio. 

—No, soy solo el esposo prometido de la muerte, y un hombre que se prepara para descender a la tumba no puede mentir. ¿O duda de mi palabra? 

—Nadie duda de su palabra, querido amigo mío —intervino el rey, en tono conciliador—. Sabemos todos con cuanto escrúpulo realiza su trabajo, y sus capacidades no están en discusión. —Lanzó una mirada penetrante a Aldric—. ¿No es así? 

Aldric hizo una mueca de decepción. 

—No, naturalmente, —balbuceó—. Le pido perdón, Excelencia, por haber dudado de sus dones. ¡En cuanto a ti, desgraciado, ve a tu habitación y ruega por poderte levantar del lecho mañana!

Tresan sintió escalofríos, pero sabía que merecía cualquier paliza que el padre le infligiese aquella noche. Bajó los ojos, apesadumbrado, y se inclinó ante el rey para obtener su permiso. 

—Señor, —lo saludó, pero todavía una vez más fue Vis-Mar-Din quien hablara a su favor—: Si el chico nos ha escuchado, es mejor que se quede y escuche el resto.  —Tresan lo miró estupefacto. ¿Por qué el Arquisacerdote del enemigo histórico del rey lo estaba defendiendo? — Los hijos de los nobles son nuestro porvenir, —dijo el Arquisacerdote, con una sonrisa—. Deben estar preparados para aquello que vendrá y el pequeño Tresan tiene demasiadas estrellas oscuras, en su carta del destino, como para quedar en la sombra de la historia. 

Por lo que, era como había supuesto. ¡Aquel viejo fraudulento conocía su carta de nacimiento y no había percibido ninguna Estrella Cazadora palpitar en él, aquella tarde!

Aldric hizo un gesto de ira. 

—Ustedes los sacerdotes meten la nariz en muchos asuntos que no les corresponden. —Arremetió—. Farsnar...

Con una señal, el rey indicó al Davlèjn salir y cerrar la ventana que daba hacia el patio. 

—Confío en Vis-Mar-Din como confío en ti, Aldric —dijo, cuando se quedaron solos—. Ha estado a cargo de la Guardia Selecta de mi padre, hace cuarenta años, y el hecho de que haya entrado al patriarcado de Myrdrassa no degrada la lealtad. Es un Myrdrass y tiene el derecho de seguir la religión que prefiera, sobretodo. —sonrió en modo alusivo—. Si de vez en cuando nos trae información preciosa. 

—¡Farsnar! —Aldric palideció—. ¡No delante del niño!

Por primera vez, desde que había llegado a la corte real, Tresan escuchó al rey reír de placer. 

—¿Niño? A su edad, ¡estaba casi por casarme por primera vez! ¿Qué has escuchado, hace poco, joven Hardan? 

Tresan bajó la cabeza.

—Casi nada. Me pareció comprender que estaban hablando de relaciones entre el Archipiélago y Myrdrassa. 

—Ya... un reino sin herederos es un reino en peligro. —el rey se dejó caer pesadamente sobre un escaño incrustado—. Vis-Mar-Din, ¿el emperador proyectará invadirnos para despedazar la unidad de mis feudos? 

También el Arquisacerdote se sentó sobre una banca, abandonando el narguile encendido sobre el tapete—. No, mi señor. La emperatriz desea que le declare la guerra, pero Su’Meeramjtra no organizará a sus hombres contra usted. 

—¿Por qué no? —Aldric se sirvió vino y lo bebió de un trago—. La reina difunta era una Myrdrass, y con su muerte se deshizo cada vínculo que ataba a los Randeran con los Shaar Tol Re. Sería un buen pretexto para invadir el occidente. 

—El emperador tiene hambre, y con los sacos de arroz vacíos no se puede organizar una guerra. Oh, no me malentienda —Vis-Mar-Din rio—. Su’Meeramjtra siempre ha sido feo y gordo, pero los cultivos, en su imperio, ya no son generosos como en un tiempo. Creo que se esperará tener reservas de comida más satisfactorias, antes de atacarle. De cualquier manera, estoy seguro de que no se su intención declararle la guerra... No ahora, por lo menos. 

—En cambio, aquella puta de la emperatriz lo quisiera, ¿no es así? —dijo Aldric con brusquedad y Tresan contuvo el aliento, estupefacto. Era insólito que su padre se volviera vulgar, pero no dijo nada, con el temor de que recordaran que estaba ahí y lo arrojaran fuera de la estancia. 

—La emperatriz tiene proyectos ambiciosos, que lamentablemente no se me permite conocer —admitió Vis-Mar-Din—. Ha elegido como confidente y confesor al Supremo Gülhan, y a menudo se entretienen juntos en la meditación. 

—¿Meditación? —Farsnar sonrió—. Tengo en mente una forma de meditación muy profunda por aquellos dos.

También el Arquisacerdote sonrió. 

—Absolutamente. ¿Ahora qué piensa hacer? 

—Me quedaré en alerta, como siempre... ¡Y deberé también buscar el dar un heredero al reino!  ¿Quién deberá ser la madre, esta vez? ¿Otra Myrdrass? 

—Sería sensato —Razonó Vis-Mar-Din—. Pero estaría bien, asimismo, una Valmãdrian.  Los Valmãdrian y los Myrdrass comparten sangre, la historia, la cultura... Podría valorar a una mujer fértil entre las hijas o las primas del rey de Valmãdria. 

—¿Tiene ya en mente alguna, Farsnar? —preguntó Aldric, y Tresan vio al soberano abrir los ojos con disgusto. 

—Por los Dioses, ¡no! Sería un pensamiento indecente, mientras mi esposa aún yace bajo mi techo, también si estuviera en un ataúd en la nevera, o en nuestro tálamo. No es que la haya amado mucho, pero era devota y merecía respeto. Ah, crueles espíritus, ¿por qué?  Golpeó con un puño sobre el brazo del escaño, con acaloramiento. ¡Cuatro esposas y ningún descendiente que pueda sentarse en mi trono! ¡Cuatro! Y yacen todas en la cripta real, junto a los cadáveres de los niños que han muerto, ¡en treinta años de reinado! De mi sangre queda solo el pobre Malcolm, espástico y siempre enfermo, ¡que nunca portará la corona de Rovanea! ¿Mi semilla es tan inconsistente que no logra generar una vida fuerte y durable? 

Aldric le dio una copa de vino, pero Farsnar la rechazó. Tresan no supo comprender si estaba irritado o desesperado. En sus ojos grises brillaba algo que parecía una lágrima. 

—No olvides que tienes otro heredero, Farsnar —intentó confortarlo—. Tu sobrino Damon. 

—¿Damon? ¿Por qué? ¿Sabes acaso dónde se encuentra aquel desgraciado? ¡Le he dado todo, todo...! Y él ha tirado todo por seguir a un viejo charlatán que tuve la desventura de acoger en la corte, ¡cuando Damon era un niño!

—No le ha mostrado mucha gratitud —convino Vis-Mar-Din, con su voz ronca pero gentil—. Si su hermano estuviera vivo, tal vez se quedaría usted. Ha sido una trágica desventura que él y su mujer hubieran perecido en aquel ataque de piratas, hace una docena de años. 

—Ah, Syrinal no ha hecho más que causarme dolores de cabeza, desde que nació, y Damon es como él, ¡si no es que peor! No debí haberlo nombrado mi sucesor, pero era el pariente más cercano a la corona, y el Concilio me instaba... ¿Qué otra cosa podía hacer? 

—Si no le quieres dejar el trono, toma otra mujer y llena la corte de hijos legítimos. —le sugirió Aldric—. No eres viejo y puedes tener cuantos quieras. Si tuvieras un hijo sano, Damon no tendría más lugar en el palacio, sino solo como sobrino. 

Tresan vio el rostro del rey, pálido de desesperación, encenderse de esperanza. 

—¿Tú harías así, Aldric? 

—Oh, ¡Mucho más! —Con un gesto casi rabioso, Aldric arrojó sobre la mesa la copa todavía a la mitad—. Por parte de mi madre, Damon es también mi sobrino, pero no lo admito, si tuviera la certeza de que me ha abandonado por elección, y preferiría casarme con otras diez mujeres para no dejarle mis tierras ni mis riquezas. Su sangre es la más noble del archipiélago, desciende de los Randeran y de los Altos Sacerdotes del Dios Ályshan, y ha mostrado desprecio a ambos. ¡Es inaceptable que haya repudiado a su familia para volverse un humilde títere!

Dentro de sí, Tresan estuvo de acuerdo con cada palabra de su padre. La elección de Damon era un desprecio hacia todos sus ancestros. Por línea paterna pertenecía a la familia real y su madre, Adamor Klastor, era la hija mayor de los Patriarcas del Dios Ályshan. Ningún otro aristocrático, en el Archipiélago, podía presentar un linaje más alto que el suyo, ni Romisan, que descendía de una dinastía secular, ni los orgullosos y despreciables Mav di Ægator. ¿Por qué Damon había renegado a sus orígenes para seguir a un malabarista sobre alguna isla perdida de Misrenea? 

—¿Le conoces, Tresan? 

La voz del rey lo distrajo de sus pensamientos. 

—¿Cómo? No, mi señor. Cuando ha dejado la corte tenía alrededor de once o doce años y no recuerdo haber tenido ocasión de encontrarlo, antes de ahora. 

—¿Nunca ha intentado ponerse en contacto contigo o con tu hermano Rupens, durante estos siete años? 

—No que yo lo sepa, señor. ¿Por qué debería hacerlo?

—Son primos. Adamor y Drusìa eran hermanas, y tenían una buena relación. Damon pudo haber renegado a la familia de su padre, pero tal vez todavía tenga en su corazón a la de su madre —se pasó una mano sobre el rostro, cansado—. Estoy desesperado, y busco un asidero en cualquier cosa... ¡incluso en las amistadas de un adolescente! —rio sin alegría—. Entonces está decidido. Observaré el luto, una vez más, y luego buscaré una quinta esposa entre las nobles fértiles del este. Mientras tanto, Vis-Mar-Din, haz que el emperador no se arme contra mí. En caso contrario, avísame en cuanto puedas. 

—Como siempre, mi señor —le garantizó el viejo, y el rey se relajó—. Entonces, Tresan Hardan, has asistido a tu primer Concilio secreto. ¿Qué piensas?

—Me lo esperaba más intrigante —bromeo Tresan y Farsnar rio, divertido. 

—Oh, ¡este no era más que un encuentro entre amigos! Más adelante, tendrás manera de participar en reuniones donde se dice todo y el contrario de todo. Ahora. —Se levantó del escaño con un ágil salto— quiero olvidar la muerte, los hijos que no he tenido y las suertes de mi reino. Quiero solo pensar en los viejos tiempos, embriagarme y dormir sin interrupción hasta el canto del gallo. Aldric, ¿me acompañas al apartamento? 

Tresan se inclinó profundamente, y al levantarse cruzó con la expresión de su padre, y comprendió que más tarde volvería para castigarlo. Estaba por abandonar la estancia tras los dos hombres, cuando Vis-Mar-Din le hizo una señal para quedarse—. Cierra la puerta— le ordenó, y mientras Tresan lo obedecía, él se sentó en el tapete para volver a fumar el narguile—. Entonces ¿este encuentro te ha decepcionado? —sonrió, moviendo el tabaco en el bracero—. Un exceso de amistad arruina la fascinación de las conjuras, ¿no es así? 

Su mirada bicolor brillaba con una luz casi siniestra, y Tresan comprendió. 

—¿Está haciendo doble juego? Le he escuchado esta tarde. Decían que la emperatriz estaría contenta al saber que me ha encontrado. 

—Lo estará. Tendré muchas cosas qué referirle, cuando vuelva al imperio. 

Tresan se le acercó, molesto. 

—¿De qué parte está? ¿A quién quiere mentir? 

—A ninguno de los dos, por esto es que soy amigo de ambos. —Se apoyó con el codo en la banca acolchada, que estaba a sus espaldas, y lo escrutó con atención—. Yo no miento nunca, joven Tresan... o casi nunca. Esto es lo que soy, y tu amado rey lo sabe. Me dice lo que quiere que haga saber a sus enemigos, y los emperadores hacen la misma cosa. A ellos sirve para estudiar movimientos y contra movimientos y yo me divierto. ¿Qué otra diversión puede tener un hombre que está por morir? 

Tresan se arrodilló delante de él, observándolo con los ojos gélidos.

—¿Por qué quiso que me quedara a escuchar? ¿Me estaba estudiando? 

La sonrisa del viejo se tornó casi triste. Aspiró un par de bocanadas y posó un brazo sobre su rodilla levantada, huesuda a pesar de estar bajo la túnica blanca. 

—Te lo he dicho, niño mío, eres el futuro. Tú y aquel amigo de los ojos de cielo, pero no solo. Allá afuera hay hombres y mujeres que firmarán el destino de nuestras tierras, dentro de algunos años, y tú estarás con ellos. No es previsión. La historia está hecha por los viejos, pero el porvenir está en manos de aquellos como tú. No te dejes someter solo porque eres un cadete. Los títulos y los honores se pueden conquistar, como han hecho tus ancestros cuando acabaron con la antigua dinastía que reinaba sobre tus islas. Mi emperatriz está convencida de que tú eres un muchacho interesante y si debiera de elegir de quién protegerse, entre Rupens y tú, no dudaría en levantar el escudo para defenderse de tus estocadas. No te conozco lo suficiente para saber si tiene razón o no, pero de una cosa estoy seguro: no eres un tonto y tampoco yo, si viviese otros veinte años, preferiría tenerte como amigo y no como enemigo. 

Tresan se quedó mirándolo, luego se retrajo muy lentamente, levantándose con prudencia. 

—Eres un hombre extraño —murmuró— Pareces sincero, sin embargo, no creo quererte como amigo.

—No tendremos tiempo de serlo —le garantizó Vis-Mar-Din—. De cualquier manera, me ha dado placer haberte conocido. Tresan de Elvaner. 

Tresan se mordió un labio. No habría podido intercambiar la cortesía sin mentir. Se dirigió a la puerta y salió sin despedirse. 

No, aquel encuentro no había sido inocente como había creído. Y alguien, más allá de los Grandes Mares Centrales, se interesaba en él.  

A la mañana siguiente, Tresan se levantó con un gemido. La espalda y los glúteos le dolían, Rupens se rio, mientras se estiraba entre las sábanas. 

—¿Cuántas te ha dado?

—Siete.

—Has recibido más en el pasado —Tiró los cobertores y descendió ágilmente de la cama—. Dime la verdad. ¿Estabas espiando? —Tresan se levantó con fatiga, apoyándose sobre los codos y asintió—. Entonces el viejo creyó a aquel Myrdrass de los ojos extraños —Rupens le guiñó un ojo y se quitó el camisón de noche por los pies, quedándose desnudo—. Si hubiese sospechado que querías espiar al rey, ahora no lograrías siquiera usar el orinal. ¿Puedes levantarte? 

—Sí, me duele, pero pasará. Llama a Enis, tengo necesidad de que me ayude para vestirme. 

Cuando vino, el viejo sirviente lo medicó con jugo de árnica y, después de un largo masaje, Tresan logró levantarse y caminar. Andaba un poco lento e inclinado y, a Romisan, le dijo haber dormido mal, pero debido al colchón demasiado suave. Se hablaron poco, porque cuando comenzó la ceremonia fúnebre cada uno se sentó con su propia familia. Los Hardan ocupaban la tercera fila, detrás de los Altos Prelados y los miembros del Concilio Real, mientras que a los Vilkaster se les había asignado un banco en el ala opuesta, junto a los Mav di Ægator. 

Tresan, sentado al lado de Aldric y a su hermano, escrutó uno a uno a los invitados. No había nunca visto a tantos nobles juntos, ni siquiera para el rito de la Edad Adulta de Rupens, hacía cuatro años. Había muchos caballeros del Archipiélago y, además de los Myrdrass, habían intervenido representantes de los varios dominios de las Tierras Extendidas, que pertenecían al Rey y a los Emperadores desconocidos a él. Algunos entre los participantes parecían cansados, pero Tresan notó que los jefes de los Clanes de Ægator estaban inquietos y, en ocasiones, se intercambiaban susurros. 

—¿Qué sucederá, ahora? —leyó en los labios de Aæril de Zeln, pero no comprendió la respuesta del hombre barbudo y macizo que estaba a su lado. 

Notó, sin embargo, que algunos Mav de los Clanes lanzaban miradas rencorosas hacia Aldric y, cuando se dio vuelta, Aæril fijó en él una mirada tan hostil que llegaba al odio. El hombre barbudo le reconvino con un codazo, y el joven no volvió a mirarlo más. 

El rey y su padre tenían razón. El reino tenía necesidad de un heredero, y lo más pronto posible. Cuando los gongs sonaron por tres veces, señalando el final de la ceremonia fúnebre, el cuerpo de la reina fue conducida a la cripta con un majestuoso cortejo.  Más tarde, los nobles se dirigieron a la sala de los recibimientos, donde estaba listo el banquete. Tresan se quedó por un tiempo en compañía de Romisan, pero cuando el amigo se alejó detrás de los setos con una damisela, dejó la sala de actos. Vio a Rupens sentado bajo otra ventana, intentando contar a algunos caballeros cómo había vencido a un capitán del rey, en los últimos Juegos de Estrategia del reino, y pasó de largo sin molestarlo. La espalda le dolía y deseaba solo llegar a su habitación para acostarse en la cama. Mientras buscaba la vía de salida, se encontró vagando en los corredores y, de pronto, se dio cuenta de que se encontraba en una zona que no conocía. A la vista tenía a dos Davlèjn hablando entre sí, a lo lejos, comprendió que se estaba adentrando en el ala privada del rey. Debía irse, antes de que los guardias lo sorprendieran y lo llevaran a la fuerza a la sala de actos. Su padre lo mandaría a palear estiércol por un año, ¡si hubiese deshonrado a la familia de aquella manera!

Decidió salir al jardín por la primera puerta que hubiera encontrado, pero mientras atravesaba un atrio que daba al parque, fue atraído por algunas voces que provenían de la habitación al lado y se detuvo. 

—¿Volviste para quedarte o intentas seguir todavía a aquel impostor? 

Reconoció la voz del rey y pronto otra cálida y fuerte, que le parecía haber escuchado ya, en el pasado, si bien no recordaba dónde. 

—No ofenda a mi Maestro, tío. Si la magia todavía viviera en el mundo, habría ya hecho de mí un mago. 

—La magia no existe más desde hace milenios y tú no tienes el talento para convertirte en mago, —respondió el rey, irritado—. La sangre de los Randeran no está encantada y la de tus abuelos inspira más visiones que magia —Entonces, en tono conciliador, agregó—: Te ruego, Damon. Sé mi amado sobrino. Quédate y toma lo que es tuyo por derecho: El Archipiélago entero. ¿Te parece poco?

Damon soltó una carcajada. 

—Misrenea me pertenecerá siempre por derecho, tío. Tú podrías desheredarme, pero aunque dejaras caer el Archipiélago en el caos y llevaras una guerra por la sucesión entre nobles y los generales de tu ejército, el Concilio Real siempre me aceptará, en el trono. No quiero quedarme para vivir a tus órdenes como un señorito de corte. Marlifer está haciendo de mí un hombre verdadero, y tal vez, tal vez un día seré también un gran mago. 

—Ah, eres tonto, ¡si crees en verdad que aquel hombre pueda darte más de lo que yo podría darte!

El príncipe rio, con una risa gruesa y breve. 

—Estaba seguro de que dirías eso. —comentó—. Siempre has sido presuntuoso, pero un poco de humildad te convendría. Adiós, querido tío. Lamento tu pérdida, porque comprendo y comparto tu dolor, pero mentiría si dijese que lo siento por la mujer y por el hijo que has sepultado, hace poco. 

Hasta Tresan llegó el sonido de una bofetada en pleno rostro.

—Vete, ingrato, ¡desaparece de mi vista! —Gritó el rey—. Te juro que no tendrás Misrenea ni porque muriese miles de veces. Deja el palacio, antes de que te haga capturar por mis soldados. 

Antes de que pudiese mover, Tresan escuchó los pasos de las botas sobre el pavimento de mármol y un momento más tarde Damon abrió la puerta, encontrándose cara a cara con él. 

A su espalda, Farsnar se había alejado saliendo por el otro pasillo. Estaban solos. 

Damon miró a Tresan con altivez.

—¿Quién eres, con esa cara de campesino? —Su mirada se deslizó sobre la imagen del fénix en bajo relieve sobre la hebilla de la capa y sonrió. 

—Un Hardan, naturalmente. Debes ser mi primo Tresan. 

Tresan afrontó a aquel joven alto y bello con estupor. Había heredado el comportamiento altivo de los Klastor, pero los ojos, de un profundo azul, eran característicos de los Randeran. 

—Soy tu primo —confirmó— Pero no soy un campesino. 

Damon se rio, echando hacia atrás con los dedos un mechón de cabellos negros como la noche. 

—Los Hardan son solo campiranos con algún poder para cultivar y un viejo palacio en qué vivir. ¿No has estudiado historia, primito? ¿O ustedes los mestizos no tienen suficiente dinero para tener un instructor? 

Tresan sintió una fulminante corriente de odio subiéndole por la cara. 

—Mis estudios son suficientemente completos —respondió—. Pero te agradezco por tus consideraciones, primo. 

Damon rio nuevamente y se puso los guantes de viaje. 

—Eres un campesinito sagaz —comentó—. Acepta un consejo amigable, niñito. Cuídate siempre la espalda, no puedes saber nunca de qué parte llegará el puñal que te quitará la vida.  

—¿Es una amenaza? —En los ojos de Tresan centelleó un brillo verde que hizo arrugar imperceptiblemente la frente del primo—. No pertenezco a la familia real y no soy candidato al trono. Cuando el rey te haya quitado de la sucesión, no seré un rival, para ti. 

—No es al trono, a lo que aludo —precisó Damon, con extrema frialdad—. Mi maestro nutre un cierto interés por ti y esto no me gusta. Sin embargo, habla también de Rupens, por lo que no tiene ideas muy claras sobre ustedes. Recuerda mi advertencia, primo. 

Lo empujó para poder pasar, y cuando se adelantó, si dio vuelta de pronto, apuntándolo con un puñal en la garganta. Pero Tresan, a pesar de ser más bajo y delgado, había ya extraído del tahalí su propio cuchillo para lanzar, deteniendo ágilmente el golpe. Damon sonrió complacido.

—Muy bien —lo felicitó, metiendo el puñal en su manga—. Tal vez podrás sobrevivir todavía unos años, mestizo.

—Me convertiré en un hombre difícil de matar —prometió Tresan y se preguntó dónde había escuchado ya esas palabras, en el pasado. Por un momento, entre él y Damon pasó algo... como un recuerdo disperso entre la neblina... la conciencia de que no habrían de ser enemigos. Pero fue un momento. Inmediatamente después, Damon le reservó una profunda y burlona reverencia. 

—Palabras sabias, Hardan. Adiós. 

Cuando Tresan le contó del encuentro con Damon, Astrid disminuyó la arrogancia del príncipe juzgándola como el engreimiento de un joven iluso de dieciocho años de tener medio mundo en sus manos. 

—No tiene temor ni siquiera de su mentor —le aseguró—. En un tiempo, Marlifer era un mago poderoso, ahora solo es un viejo tonto, más muerto que vivo... —Pero una hora más tarde se dirigió a los establos, y ordenó al maestro de armas intensificar las lecciones y ser más exigente—. Oblígalo a soportar pruebas de resistencia, de precisión y de supremo equilibrio. Y haz que se vuelva un estratega hábil como su hermano. Yo le enseñaré danza, para hacerlo más fluido, en los encuentros cuerpo a cuerpo. Lo he visto en el entrenamiento y es todavía demasiado inseguro al levantar la guardia y en el golpe doble. La juventud no es una excusa para la insuficiencia. —La muerte no te pregunta la edad, antes de llevarse tu último suspiro... 

Escribió a Volèn en un lenguaje secreto, conocido solamente entre ellos, y en unas semanas más tarde le llegó la respuesta, que confirmaba sus dudas. 

“Las estrellas de Tresan se están moviendo, en su carta de nacimiento, y los cielos de Damon y Marlifer están asumiendo una posición peligrosa, respecto a su constelación. No era así, hasta hace algún tiempo, pero la carta astral del muchacho cambia a menudo, lo sabes. Debes tenerlo lejos de aquellos dos. Si solo pudiese tenerlo conmigo, lo defendería con las espadas de mis Davlèjn y llamaría a reunirse a todos los vientos que soplan alrededor de la isla para esconderlo del mundo. ¡Que los Espíritus maldigan a Aldric y a su obstinación!”

Astrid se sentó en el sofá, perturbada. Porque, como temía. Otros peligros se estaban desatando en la carta de nacimiento de Tresan. ¿Por qué? ¿Qué quería Marlifer, de él?  Tenía ya un discípulo y Tresan no tenía predisposición alguna por la magia antigua o por el misticismo de los sacerdotes.  Se enroscó un mechón de cabello, dudosa. ¿Y si la buscase a ella? Pero no puede saber que estoy aquí, no con este papel ni con este nombre, y ¡nunca deberá descubrirlo! Casi dos mil años no bastarán para hacerle sufrir su odio. A través de las ventanas entre cerradas, la brisa le llevó el perfume de las rosas de Drusìa y su mirada cambió, se volvió de hierro gélido. Quédate tranquila, amiga mía. Si Marlifer buscase hacerle mal, terminaré de una vez por todas aquello que he comenzado con él, y finalmente bailaré descalza sobre sus cenizas, ¡entonando los salmos del olvido eterno!
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En el verano de sus dieciséis años, a Tresan se le concedió ser tatuado con el fénix de fuego. Era un reconocimiento de gran relevancia, que sellaba la virilidad de un noble de alta cuna y consolidaba el respeto de su casta, capaz de poner en el mundo a hijos íntegros y sanos.

Cuando el Concilio de Elvaner decretó que el hijo cadete del Sopracaballero había llegado a la edad adulta, en Va’Nel, capital de la isla madre de Elvaner, se festejó por tres días; y otros días más de festejo se tendrían cuando el Rey Farsnar III de Randeran hubiese sellado el ritual imponiendo la propia bendición en la frente del joven Hardan. 

—Busca merecer este honor —balbuceó Aldric, cuando convocó a Tresan a su salón para darle la noticia. Acababa de volver de la reunión con los otros nobles de la isla, pero no estaba de buen humor. Tiró el escudo sobre la parte superior de un escaño y con gesto pesado se sentó sobre un banco para ponerse las botas—. Aquel cabeza dura de mi primo Borr ha insistido en que el rito no sucediera en el invierno, como había propuesto, y Rupens lo ha respaldado, como siempre. Ar ya ha salido a avisar a los Sacerdotes de la Diosa para que te preparen para recibir el tatuaje. ¡No se diga que uno de mis hijos se ha quejado durante el ritual!

Apretó las correas de cuero alrededor de un tobillo, sin lograr atarlas, y Tresan se arrodilló a un lado para ayudarlo.

—No sucederá —juró. 

—Tatuar a todos los hijos hombres de una casta es una tradición estúpida —se quejó Aldric. —solamente el heredero debería tener derecho. Deberé invitar a los representantes de las más nobles familias del Archipiélago y me costará un patrimonio. ¿Y todo por qué? ¡Por un dibujo en la piel! 

Tresan tiró de las botas con fuerza, y estaba por caer hacia atrás por el contragolpe, cuando la mano del padre se cerró con fuerza sobre su brazo, manteniéndolo firme. 

—Tengas sobre ti el fénix o no, me pertenecerás para siempre —silbó Aldric, mirándolo al rostro. —Y cuando muera, serás de Rupens, en alma y cuerpo. Lo sabes. ¿Verdad? 

—Sí, señor —murmuró Tresan. 

Estaba deprimido. No era así que había imaginado aquel momento. Cuando el Concilio había deliberado que Rupens estaba listo para ser declarado hombre, su padre le había abrazado con orgullo y le había hecho como regalo un caballo nuevo. 

Aldric lo dejó ir, un gesto brusco, y se hizo ayudar para quitar la otra bota. Mientras las colocaba en una esquina de la habitación, Tresan tragó un nudo que le sofocaba la garganta. Era inútil que se ilusionara. Su padre no le querría nunca como quería a Rupens, y no solo porque el destino había hecho que naciera segundo. ¡Ah, si la Diosa lo hubiese querido más hábil, con las armas, y más brillante de ingenio! Pero ahora estaba por convertirse en hombre, y tarde o temprano le habría demostrado ser plenamente digno de llevar su nombre. 

—¿Cuándo se celebrará el rito? —preguntó. 

—En el solsticio de verano. 

—Es una bella fecha. Le agradezco, padre. 

En la puesta del sol, corrió a la tumba del Rey de Ámbar, para darle la noticia, y aquella noche bajó a la ciudad y estuvo en tres hosterías junto con Rupens y sus compañeros de entrenamiento, bebiendo más vasos de vino de los que podía controlar. Al final, cuando su hermano lo llevó al palacio, apenas se sostenía sobre las piernas y reía por cualquier tontería. Rupens lo tiró sobre la cama, ya inconsciente, y durmió vestido hasta el alba. Al despertar, de las palabras de su padre le quedaba solo un vago recuerdo, aún sabía perfectamente que el día de Solsticio de Verano sería declarado un miembro adulto de su familia. No faltaba mucho para aquella fecha, calculó, y había muchas cosas por hacer. Se levantó trastabillando por la ebriedad, y se aferró a una columna del dosel, imponiéndose a mantenerse lúcido. Era casi un hombre, y un hombre no se dejaba doblegar por cualquier vaso de vino tinto. Sí, se repitió, loco de alegría, dentro de unos meses sería un Hardan con pleno título y portaría de por vida el símbolo de su casta sobre la piel. 

***

 

Todos los nobles de las islas de Elvaner habían sido invitados al evento. Aldric había perdido a los padres hacía veinte años y de su familia más cercana quedaban solamente una anciana hermana, que moraba sobre una isla milenaria, y su hijo Borr, un viudo de cuarenta y cinco años, sin hijos, que desde hace unos años vivía en un palacio junto a los primos.  Tenía, sin embargo, otros parientes, entre Caballeros y Subcaballeros de su ejército e incluso entre algunos inquilinos de la isla madre, y todos se estaban reuniendo en Va’Nel para los festejos. 

Dos días antes de la ceremonia, al puerto llegaron también las delegaciones de las principales castas del Archipiélago, para celebrar aquella que era considerada la ceremonia más importante en la vida de un hombre de sangre noble. El primer galeón que ancló en el muelle desplegaba el estandarte del Sopracaballerato de Zircana.  Tresan, que descendía a la bahía para recibir a los huéspedes, vio la bandera azul con la leona de pechos de mujer cuando estaba todavía lejana; luego, mientras se acercaba, distinguió el rostro con los ojos dorados y la cascada de agua que caía de las fauces entrecerradas entre las patas delanteras levantas. El primero en desembarcar fue Romisan, que lo apretó con un fuerte abrazo. Desde su último encuentro, en la corte del rey, se había hecho más alto, y con los largos cabellos rubios y los ojos turquesa estaba ya haciendo suspirar a las criadas que pasaban por el embarcadero. Acompañándolo, además de su tío Aserish Vilkaster, el Sopracaballero de Valmãdria, estaban también dos hermanas y una prima, Maribelna, que Tresan juzgó de ser muy graciosa. Era una de las numerosas hijas del hermano ilegítimo del Sopracaballero, nacida de las segundas nupcias con una noble zircaniana. Tenía una fluida cabellera negra y llevaba con gracia un cachorro entre los brazos. Cuando la saludó, al final, como regía la usanza, Tresan le dijo galantemente que Elvaner no había nunca visto nacer a damas tan gentiles y ella rio, complacida por el halago. 

Aquel día llegaron también los representantes del intrincado archipiélago de los Mav de Ægator, los clanes de occidente. Con alivio, Tresan descubrió que no había miembros del clan de los Zeln. No había olvidado el encuentro con Aæril, hacía dos años, y no estaría feliz de acogerlo en su casa, después del modo en que lo había enfrentado a sus perros, en el parque del Rey. Los Mav llenaron pronto la corte externa del palacio con rumorosos perros de caza, que fastidiaron a los delegados del archipiélago oriental de Valmãdria, llegados en la puesta de sol con pesados baúles, abanicos de seda, hurones y numerosos sirvientes.

—¿A dónde terminamos, en una perrera? —comentó un dignatario entrando en una silla de manos en el patio principal. Se llevó a la nariz el pañuelo embebido de perfume—. Campesinos Elvaneritos y patanes Ægatoritos... quédate cerca de mí, Príncipe Erlanes. 

Los nobles de Elvaner acogieron con un aplauso a la delegación de Valmãdria. Por más de un milenio, aquel complejo de islas orientales perteneció al imperio de Myrdrassa, pero setenta años antes había sido anexado a Misrenea después de una cruenta guerra, y las relaciones con los reinos restantes de la coalición siempre habían sido tensas. 

Mientras los sirvientes se acercaban para ayudarle, Astrid y Aldric los esperaron en la escalinata principal. 

—Haz vigilar a los dignatarios que acompañan al príncipe Erlanes —le sugirió la maga—. Podrían aprovechar los festejos para estudiar los puntos débiles de la isla. De cualquier manera, no me parecen peligrosos. Tienen miedo de los cachorros de que tus sabuesos les mojen las vestimentas de encaje y temo que podrían desfallecer si un mastín les mostrase los dientes. 

El príncipe Erlanes, poco más que un niño e hijo varón único del Rey Adranes VI de Kulldren de Valmãdria, descendió a tierra intimidado y silencioso. Tresan lo acogió con un abrazo y Romisan buscó tomarlo de la mano para conducirlo al palacio, pero el muchachito enrojeció y se escondió detrás de los vestidos de su tutor. No comprendía la lengua de Elvaner y, aunque hablaba habitualmente el idioma de Misrenea, se sentía perdido y habría preferido estar en su castillo, en lugar de aquella isla desconocida y de aspecto campestre. Dijo algo en voz baja al preceptor e inmediatamente después lo siguió con su cortejo en las habitaciones que se le habían asignado.  No bajó a la sala grande para la cena, pero más tarde, Tresan lo vio mientras lloraba sentado en la orilla de una fuente, en uno de los jardines que daban al mar. Por instinto, hizo por alejarse, pero se sintió conmovido por sus sollozos y con la punta de la bota movió una pequeña piedra para llamar su atención. Erlanes elevó la mirada hacia él con el rostro lleno de lágrimas. 

—¿En qué piensa, Príncipe? — Tresan le mostró la luz de Pani, la luna de plata—. ¿Echa en falta su casa? 

El chico se secó los ojos con la mano. No parecía molesto por haber sido sorprendido en un momento de debilidad; al contrario, había apreciado que Tresan se dirigiese a él en su lengua natal, y no en la del Archipiélago. 

—Un poco —admitió—. Me pregunto por qué mi padre haya querido enviarme aquí, a una tierra extranjera, circundado de personas que no conozco y que hablan muy poco mi lengua... Excepto por usted y otros pocos, naturalmente. —se apresuró a decir, con el temor de haber sido descortés. 

Tresan se inclinó a acariciar a un sabueso de los Mav de Ægator que se le había acercado, olfateando en su ropa. 

—Probablemente, el rey, su padre, espera que nos hagamos amigos y que esto selle una armonía duradera entre Valmãdria y Elvaner —supuso—. No todos los Valmãdrian aprueban que el gran rey de Valmãdria no sea un Kulldren... Lo sabe, ¿no es así? 

—Mi padre desaprueba los movimientos de los insurgentes y es fiel a los Randeran. ¿También usted es leal al Rey Farsnar, ¿no es así? 

—Con toda el alma. 

—Entonces no seremos enemigos. —con un gesto inesperado, Erlanes lo tomó de la mano, mirándolo intensamente a los ojos. Los largos cabellos ondulados, color miel, parecían plateados, bajo la claridad láctea de Pani. 

—¿Quiere ser mi amigo, Tresan? 

Había hablado con tal prisa y candor que Tresan sonrió. 

—Ya lo soy —le garantizó. Se sentía extraño, con la mano en la de Erlanes, pero pensó que sería grosero retirarla, y no se movió.  Por un momento, los dos muchachos se quedaron sentados en silencio, y cuando volvió a mirarlo, Tresan vio que el principito estaba más relajado, y su expresión era dulce, mientras se dejaba tocar por la nariz del cachorro Ægatoriano—. ¿Le gustan los perros de caza?

—Sí. Son tan bellos como bondadosos... No darían miedo ni siquiera a un ladronzuelo de manzanas.

—Es verdad —rio Tresan, observando el rostro afectuoso del sabueso—. ¿También le gusta cazar? 

—No mucho. Prefiero cabalgar en la playa, cuando puedo.

—Aquí no tenemos playas aptas para cabalgar, hay demasiadas rocas y los caballos arriesgarían con despedazarse una pata. Pero si quisiera unirse a mí y a Romisan, mañana temprano, lo llevaré a la colina. 

También los ojos azul-grises del príncipe sonreían, ahora y su abrazo se volvió más vigoroso. 

—No faltaré, Noble Tresan. Te agradezco. 

En la mañana siguiente se encontraron en los establos. Tresan había invitado a Maribelna a seguirle, pero ella había preferido quedarse en los jardines del palacio en compañía de sus primas. Romisan, en cambio, después de haber navegado por algunos días, estaba impaciente de dar un paseo en silla y se subió sin temor sobre un purasangre de aquellos fogosos de Rupens. 

Erlanes observó atemorizado a los caballos que relinchaban y pateaban, y el caballerango eligió para él un caballo dócil y se ofreció a acompañarlo. 

—No es necesario —le agradeció Tresan—. No quiero escolta. Los príncipes son huéspedes en mi casa y, por lo tanto, sagrados. SI alguien osara dañarles, se la vería conmigo. 

Subieron al templo de la Diosa Melyss, siguiendo un sendero que pasaba por los campos floridos de la colina y, después de haber dejado la terracería principal, prosiguieron costeando un riachuelo. Por casi toda la cabalgata no escucharon más que el sonido del agua, el zumbido de las avispas y el canto de las cigarras. Estaban en el Mes de los Meses Dorados, cerca del Solsticio de Verano, y en el aire se respiraban los bálsamos dulzones de los huertos. 

Llegando al templo, confiaron a los caballos a dos principiantes y se acercaron a la tumba del rey sin nombre, en la cima del promontorio. Como era su costumbre, Tresan la limpió de las hojas secas con las manos y le quitó una gruesa telaraña, y su preocupación hizo sonreír a Romisan.

—Solamente es una leyenda y tú no eres un sirviente —lo reprendió.

—Y si, en cambio, ¿fuera mi antepasado? —objetó Tresan, limpiándose las manos en los pantalones de piel marrón—. En Elvaner tomamos en cuenta a los antepasados difuntos y si este hombre fuese mi pariente, debería rogarle que me conceda salud y prosperidad.

—¡Qué tontería! Sabes también que no es aquel rey, quien está sepultado aquí. Probablemente se trata del cuerpo de un guerrero Nuramag ahogado en el mar hace un siclo. 

—Es posible, pero a mí me gusta pensar que es aquel hombre épico del que cantan los bardos... Dicen que fue muerto desafiando a su dios por amor. 

—Un loco, entonces —rio Romisan—. No es sabio, para un mortal, suscitar la cólera de los Dioses. ¿Usted qué piensa, Príncipe Erlanes?

El muchachito bajó la mirada, incómodo, y balbuceó alguna palabra incomprensible. 

—No sé nada de los Dioses y ni del amor —logró decir, y Tresan intervino, apresurado:

—Oh, es solamente un niño, déjalo en paz, Vengan, sentémonos aquí. 

Se acomodaron sobre unas bancas de piedra, en el límite de una terraza que daba al mar y que estaba protegida en el dintel por un parapeto de madera. Bajo ellos, la roca se desplomaba verticalmente hasta el fondo, y por un momento Erlanes giró la cabeza, pero sin decir nada se sentó en el banco más lejano y, con los ojos cerrados, escuchó el murmullo de las olas que se rompían contra el acantilado.

Tresan se quedó mirando el horizonte por algunos minutos, y observó el mar oscuro, allá donde yacían los restos de la ciudad sumergida. Con nostalgia, se dio cuenta de que no había bajado a visitarla hacía más de un año. El tiempo de los juegos ha terminado. Pero paciencia. No había hecho más un hallazgo interesante, después de aquella pieza de oro con esmeralda que reposaba en su cajita, bajo la cama. Quién sabe si te pertenecerá en verdad, Rey de Ámbar, o si será solo mi fantasía. 

Señaló al mar rizado por el viento. 

—Antes iba a menudo a nadar ahí —contó—. Adoraba descender a explorar el fondo, pero debía hacerlo en secreto. Si mi padre me hubiese descubierto...

—...Te habría hecho azotar —sonrió Romisan—. Lo ha hecho tantas veces, ¿lo saben? Todas merecidas. —guiñó el ojo a Erlanes, quien, sin embargo, se quedó recluido en su timidez y no osó siquiera sonreír. 

—Ahora no tengo tiempo si quiera de poner un pie en el agua. —Tresan se dejó caer junto a su amigo con un suspiro. —¡Astrid me obliga a estudiar todo, como si fuese destinado a convertirme en el próximo Patriarca de Ályshan! ¿Te he contado que en el último año he abierto algún libro cerrado por viejos encantamientos? No es difícil. 

Romisan estaba sorprendido. 

—¿Tienen libros mágicos en su biblioteca? En Za’nallorn, como máximo, ¡tenemos libros comidos por ratones!

—Creo que los donó el Drangor Volèn a mi padre, hace muchos años —mintió Tresan, para alejar alguna sospecha sobre Astrid—. Se dice que hace un tiempo fue un gran mago y que perdió los poderes durante las últimas guerras de magia. ¿Tienes idea del motivo por el cual los magos combatieron y se destruyeron, hace miles de años?

—Por el poder, obviamente. ¿Por qué otra cosa se matan los hombres? 

—¿También los magos?

—También los magos eran humanos.

Tresan elevó la mirada a las frondas del inmenso árbol de rosarios que se encontraba en el seno del promontorio—. Temo que Damon ambicione ese poder —suspiró—. No ha renunciado al Archipiélago para volverse un simple malabarista. 

—Naturalmente no. Pero ¿en verdad está convencido de que puede despertar las corrientes de magia latentes, después de casi dos mil años?

—Tal vez se engaña que puede hacerlo o conoce los secretos que ignoramos. Lo cierto es que tiene fe en su maestro y lo admira más que a cualquiera otro. 

Erlanes, que se había mantenido apartado, los escuchaba con curiosidad. Con las manos cuidadas, atormentaba con dobleces el rico bordado y, mientras tanto, lanzaba miradas ansiosas a los dos muchachos, inseguro de interrumpirles o no. Luego, venciendo a la impaciencia, se apresuró a preguntar:

—¿Ha conocido al Príncipe Damon, noble Tresan?

—Sí, le hablé una vez, un hace un par de años.

—¿En verdad es bello como dicen? Y ¿tiene sangre Shelavin en las venas? 

Tresan sonrió. No se había esperado una pregunta tan audaz, de parte del príncipe Valmãdrian. 

—Es un joven bello, creo. Pero no es un mago. Nadie lo es, en la familia del rey y ni siquiera en la de los Altos Sacerdotes de Ályshan. 

Algunos nobles de mi corte sostienen haberlo encontrado —contó Erlanes, con insólito fervor—. Es su primo, ¿no es así? Tal vez un poco se le asemeja. Un sacerdote del Círculo de Ályshan ha hablado de él y de su maestro a algunos sacerdotes de mi isla. Ha dicho haber quedado... ¿Qué palabra ha usado? Ah, sí, deslumbrado por ambos. 

Tresan crispó la frente, pero fue Romisan quien habló:

—Un sacerdote del Círculo... ¿se refiere a un miembro de los Doce? 

—Sí.

—¿No era el Sumo Sacerdote Mesìa? —comprobó el muchacho, circunspecto. 

—No, no estoy seguro. No recuerdo su nombre, pero portaba una túnica dorada sin las vestiduras púrpura... Era, sin duda, un miembro del Círculo. 

Romisan intercambió con Tresan una mirada profunda. 

—Si mi abuelo hubiese vuelto a ver a mi primo, lo sabría. —razonó Tresan, lentamente—. ¿Qué relación puede tener un prelado del gran Dios de Rovanea con un viejo tramposo y con el heredero del rey?

Erlanes se sonrojó violentamente y bajó la mirada a las manos cruzadas, con incomodidad. Se dio cuenta de que había hablado demasiado. 

—No lo sé —balbuceó—. Se encontraron... por casualidad... Puede ocurrir. No ha dicho... —deglutió—. No ha dicho nada malo. 

Desde aquel momento habló poco y evadió para no decir nada comprometedor. Aunque tenía solamente trece años, sabía bien que ningún sacerdote del Círculo de Ályshan debía tener contacto con un hombre buscado por el rey del Archipiélago con la acusación de haber atraído y secuestrado al príncipe heredero al trono de Lanthard. 

Más tarde, mientras Erlanes y Romisan volvían al palacio, Tresan descendió al puerto para dar la bienvenida al velero que desplegaba las insignias del Templo de Ályshan: una gruesa serpiente envuelta en un ramo de roble. Lo esperaba en el muelle con impaciencia, y cuando los vio caminar sobre el embarcadero, los acogió con un abrazo. 

—¡Abuelos! Tío Tedrov, queridísimo... ¿Cómo están? 

No los veía desde que habían desembarcado en la isla hacía siete años, en ocasión de la investidura de Rupens, y notó que habían cambiado. Su abuela Flesia, que en otro tiempo le parecía alta, ahora era un dedo más baja que él, y los espesos cabellos del Patriarca Mesìa, que un tiempo habían sido tan similares a los suyos, eran blancos como la crin de un león de las Planicies. Su tío, en cambio, se había convertido en un hombre jovial, de aspecto juvenil para sus treinta y siete años. Con alegre curiosidad, se informó pronto cuál doméstica le serviría en el palacio.

—¡Pero eres un prior, tío! —protestó Tresan, escandalizado. 

—Sí, del comprensivo y caritativo dios Ályshan —Tedrov le guiñó el ojo con astucia—. No se nos requiere la castidad, como en otros templos del Archipiélago. 

—¿Una mujer no sería más digna, para ti?

—Para mi infortunio, mis cielos no se unen a los de ninguna mujer, pero no por esto debo renunciar a conocer a alguna, ¿no crees? 

Buscar cambiar su punto de vista era inútil. 

—No cambiarás nunca, ¿eh?

—¡Esperemos ese día! Ahora discúlpame... esa graciosa campesina me necesita para llevar un borreguito. Dulce muchacha, deja que la ayude. 

Tresan lo miró acercarse a la jovencita, esperando encontrar en él un reflejo de su madre, pero no lo encontró. Drusìa estaría más vieja que Tedrov por unos cuantos años, si estuviera con vida, pero, aunque ambos tenían el cabello negro y la piel clara, no habría podido ser más diferente a su hermano. En los vagos recuerdos que Tresan conservaba de ella, Drusìa era una dama de altura media, a menudo pálida y refinada. Él, en cambio, era alto y fogoso, y parecía todo excepto el sucesor del Patriarca de Envles’Tin.  Al pensar en su madre, en Tresan surgió el lamento de que ella no lo pudiese ver en ese día solemne, pero pronto tomó fuerza: aunque no esté en cuerpo aquí, con seguridad está presente en espíritu. Los ancestros me miran y me protegen. Si mi madre está con ellos, tengo certeza de ello, su mirada me acompañará en estos días, como siempre. 

Se volvió hacia su abuela para abrazarla y, mientras la apretaba, le susurró, en el oído: 

—Manda a que se adelanten los sirvientes, debo hablar contigo y con el abuelo. Tal vez es una cosa insignificante, pero quiero que estén informados. 

Ella permitió que se retiraran y se llevaron los caballos. Mientras subían al palacio, Tresan contó sobre la breve conversación que había tenido con Erlanes, y cuando terminó vio a su abuelo arrugar la frente. 

—¿Hay un apóstata entre los Doce? —murmuró—. Ningún sacerdote del Círculo debería tener relación con aquel viejo mago, que yo sepa. 

También el rostro de Flesia estaba pensativo, pero pronto se aclaró. 

—Investigaremos, Tresan —le aseguró ella—. Gracias por habernos dicho. ¡Ahora sonríe! Dentro de un par de días no serás más un muchacho, sino un hombre. 

Ese día llegaron naves de otras islas del Archipiélago y de las numerosas Islas Estado Independientes, trayendo regalos que daban a entender un deseo: que la plata de las minas de Elvaner circulase siempre conspicua en sus puertos y que llevara prosperidad a sus comercios. Borr había apreciado algunas especias enviadas de una isleta que surgía cercana al imperio de Myrdrassa y Tresan se las había regalado. 

—Como agradecimiento por haber estado en el Concilio en mi derecho de volverme un hombre —le había dicho.

De los reinos e imperios lejanos llegaron otras delegaciones con homenajes, y por sorpresa se presentó también una representación del Imperio de Myrdrassa. Tresan estaba acompañando a Maribelna y a Romisan a los establos, donde había alojado una yegua que le había sido regalada por el emperador de las estepas orientales cuando fue convocado al estudio de su padre. 

—Su’Meeramjtra el Emperador te ha enviado un obsequio —dijo Aldric, dándole un cofre de gran valor, con incrustaciones en la cubierta, el símbolo de Myrdrassa: un escorpión que se subía sobre un sol estilizado. En cuanto lo abrió, el rostro de Tresan fue golpeado por la deslumbrante luz azul.

—¡Un diamante! —exclamó, estupefacto— ¡Un diamante azul! ¡Es tan grande como un huevo! Es un obsequio raro... ¡inestimable!

Astrid, se encontraba detrás de su padre, era una máscara de piedra. 

—No puedes rechazarlo, sería una descortesía —afirmó—. Sin embargo, debes saber que Su’Meeramjtra te está halagando porque desea ofrecerte como esposa a su única hija legítima. 

Tresan estaba confundido. 

—Creía que Myrdrassel estaba comprometida al príncipe Erlanes desde que tenía tres años. ¿Por qué el emperador quiere dármela a mí? Solamente soy un cadete y lejano del trono...

Aldric apretó convulsivamente las manos sobre los brazos del escaño, la expresión era tensa y contrariada. 

—Su’Meeramjtra ha roto hace poco el compromiso con Erlanes y ahora quiere abrir este sutil y prudente contrato contigo. Es un movimiento inesperado, pero ese escorpión de piel de harina no se mueve sin motivo. 

—No comprendo —Tresan se sentía con la boca seca—. ¿Por qué debería querer mandar a su única hija a vivir en nuestra humilde isla?

Aldric forzó una carcajada. 

—¿Mandarla aquí? ¿Qué dices, tonto? Si aceptásemos, serías tú quien debería transferirse al imperio como príncipe consorte. Sería una posición de reserva y carente de honor, pero útil para sellar la paz entre Misrenea y Myrdrassa. 

Tresan tembló. ¿Por qué, mientras su padre hablaba, el pensamiento le había corrido hacia Maribelna? 

—Y usted, ¿qué desearía que hiciese? —susurró. 

Furioso, Aldric golpeó con el puño contra el escritorio. 

—Antes que verte holgazanear en el Imperio, ¡preferiría que estuvieses muerto! —tronó. 

Con seguridad, Tresan dio un suspiro de alivio. 

—Entonces, agradezca al emperador por su regalo, sin asignar contrato nupcial alguno. Ni siquiera yo estoy ansioso de dejar Elvaner, ni de casarme con una desconocida, por mucho linaje tenga como ser la hija de un emperador. 

Astrid asintió levemente y posó la mano sobre el hombro de Aldric.

—Así será —le aseguró—. Ahora ve, querido. Y no digas nada, ni siquiera a Romisan, sobre haber recibido este homenaje. Los Dioses solo saben si no tendremos problemas, por este oscuro propósito de Su’Meeramjtra, pero de esto nos ocuparemos tu padre y yo, cuando los tiempos sean propicios. 

El día de la celebración, solo Rovanea, corazón central del archipiélago, no había todavía enviado a un representante y, a pesar de la espera, el Rey Farsnar III de Randeran, no llegó. Tresan solicitó retrasar la ceremonia una hora, en la esperanza de que alguien, del puerto o del monasterio, corriera a llevarle la noticia de que el galeón real estaba atracando en el muelle. Pero cuando los gongs del templo tocaron para el medio día, Aldric dio órdenes de que la función comenzara. 

Mientras tanto, Tresan se dirigió a la gran sala del palacio, donde los invitados y los sacerdotes, descalzos y rapados según la regla de la orden de la Diosa Melyss, esperaban. ¿Por qué al rey no le interesa recibir mi juramento de fidelidad? No faltó a la ceremonia de Rupens. Tú vendrías Rey de Ámbar...

La sala, pintada y perfumada, estaba invadida por el sol de verano. Astrid había dado órdenes a los jardineros para que arreglaran la parte alta con lirios blancos e iris azules, que iban bien con las sombras azulinas de los frescos de las paredes y, mientras caminaba entre las dos alas de los invitados, sentados en espera, Tresan respiró el perfume de las flores. Era intenso y fresco, y no lo olvidaría jamás. Subió al podio y un asistente del anciano maestro Valjr, el Abad del convento, le cortó los cabellos hasta los hombros y los quemó en el bracero de bronce, en sacrificio a la Diosa. De ahora en adelante, según la usanza de Elvaner, no debería llevarlos largos, en señal de virilidad. Mientras las mechas ardían en el fuego, fue hecho sentarse sobre un taburete, con la espalda a la platea y dos monjes lo desvistieron hasta la cintura.  Era el momento más importante de la ceremonia y, a pesar de su decepción por la ausencia del rey, Tresan sintió un escalofrío de emoción, cuando un hermano calígrafo desenvolvió, sobre una mesa, el envoltorio con las plumas y los matraces de colores. Estaba por ser tatuado con el símbolo de su casta: un gran fénix en llamas y con alas abiertas que se levantaba en vuelo sobre su espalda. 

Al menos, esto nadie se lo podía quitar, ni su padre, ni el rey. ¡Hoy me volveré un hombre de tu estirpe, Rey de Ámbar! La base había ya sido trazada unos días antes; ahora, hacía falta terminar y completar el dibujo, coloreando y volviéndolo vivo. 

Los pajes comenzaron a sonar los Ghirr y las flautas transversales para entretener a los invitados. Un tiempo más adelante, cuando los primeros huéspedes comenzaban a bostezar, aburridos, el Abad Valjr declaró terminado el tatuaje.  Tresan fue levantado y, entre los aplausos, buscó con la mirada a Maribelna, pensando que en verdad era bonita, luego sonrió a su padre y a Rupens, orgulloso de no haber dejado escapar ni un lamento. En aquel momento, de las puertas abiertas de la sala emergieron cinco caballeros en cota de maya y hábitos suntuosos, y el aplauso se apagó. Los invitados realizaron una profunda y obsequiosa reverencia y Tresan vio al Rey Farsnar marchar hacia el palco, escoltado por su guardia personal. El corazón le enloqueció en la garganta y estaba tan emocionado que se quedó esperando al soberano de todos los Archipiélagos, olvidando inclinarse. Como en un sueño, miró a Farsnar subir los escalones para llegar a él. El rey le dio el casco emplumado a su asistente y le posó las manos sobre las espaldas desnudas. 

—Te pido perdón por el retardo, joven Hardan —se excusó, y su voz profunda reverberó en el silencio de la sala—. Algunas circunstancias me fueron adversas, pero nunca habría renunciado a compartir este momento con el hijo de mi más querido amigo —Sonrió a Aldric, que le devolvió la sonrisa—. ¿Me permites estar a tu lado, durante las preguntas rituales? —Incapaz de hablar, Tresan asintió—. Le ruego, Santo Maestro —el rey se inclinó ante el Abad Valjr. —Prosiga. 

A Tresan se le solicitó respetar las usuales promesas de honor, nobleza y honestidad hacia su familia, jurando sobre sí mismo y sus propios ancestros, honrar el código de caballeros. Finalmente, dos pajes lo vistieron con el justillo color marfil que Astrid había cosido para él y le ofrecieron vino bendito: una suerte de brindis sagrado que simbolizaba el pase de la edad infantil al de la edad viril. Cuando un novicio de la diosa recuperó la copa de vino, el rey dio un paso adelante y le dio su nueva espada, decorada en la empuñadura con el estigma del fénix. 

—Que te custodie en cada movimiento y que en su fijo se hayan de reflejar actos nefastos, realizados por ti o hacia ti. —recitó. 

Tresan la aceptó con manos temblorosas y se quedó contemplándola con los ojos velados por la emoción. Se sentía confundido, y por un momento no supo qué hacer. Rupens se le acercó, solícito, y le tomó la espada para que pudiese recibir el puñal que Aldric había hecho forjar para él por el herrero más renombrado de Va’Nel. 

—Que nuestros antepasados velen sobre ti, hijo mío —lo bendijo Aldric. 

Tresan notó que en la empuñadura estaban incrustados rubíes y ópalos amarillos y toda la hoja estaba cincelada con la imagen del fénix en vuelo.  Era una manufactura preciosa, y con mucho esfuerzo contuvo las lágrimas de emoción. También Rupens había recibido uno igual, en ocasión de su Rito de Pase y sentía orgullo porque su padre hubiese querido beneficiarlo del mismo modo. Ahora se sentía culpable por haber temido que, en el momento del regalo, Aldric le habría podido dar otra cosa, para mostrar la diferencia entre su posición de cadete y la de Rupens, que era su heredero. ¡Eres más, más justo de lo que no me quieres hacer creer!

Como dictaba la tradición, Tresan se llevó a los labios la hoja incrustada y la besó. Entonces el Rey Farsnar levantó una mano y declaró terminado el rito de la Edad Adulta. 

—A los Dioses ha sido ofrecido un muchacho y a nosotros se nos ha restituido un hombre. —declaró, con voz estentórea y mientras hablaba le posó la mano sobre la cabeza, con ternura paternal. Entonces, como si algo se hubiese roto en él, Tresan cayó conmovido a sus pies y con fervor juró imperecedera fidelidad a la corona y al emblema del Fénix Incendiado. 
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Con un grito, Sheraen se despertó agitada por las visiones que le habían agredido la mente contra su voluntad. Había sucedido aquel día y en aquel momento, estaba segura. El nieto de los Altos Sacerdotes se había vuelto un hombre y ella lo había visto como si hubiese estado sentada entre los invitados, en la sala azul del palacio de los Hardan. Sacudió sus pestañas y el sol que caía sobre la acrópolis del antiguo templo de Envles’tin le hirió los ojos color violeta, de albina. 

—Se ha convertido en hombre y me complazco de ello —murmuró—. Pero ¿por qué me lo han mostrado, o Dioses?  ¿Debo hacer algo por él?

Poseía desde hacía poco aquel talento, y todavía no sabía por qué, de tanto en tano, la imagen de Tresan le invadía la mente. El suyo era el primer rostro que había visto, cuando el don se le manifestó, algunos meses antes y mientras abría los ojos había sabido que no se trataba ni de un sueño ni de una fantasía. Estaba segura de ello, porque en el momento en el que lo había visto, también había conocido su nombre, dónde vivía y qué estaba haciendo. 

Intentó evocar su imagen en el salón de festejos, pero le respondió solo la cálida caricia del viento. Con un fuerte suspiro, se levantó de la columna despedazada acomodándose sobre la cabeza el velo que celaba los largos cabellos blancos. No debería subir sola a las ruinas del templo olvidado y si alguien la hubiese visto, no deberían reconocerla. A nadie, a excepción del Patriarca y de su familia, le era conocido que en aquella zona de la Isla Sagrada surgía la Academia de los Confidentes del Reino, y no habría debido correr el riesgo de traicionar a sus compañeros. Recogió el largo vestido de lino y descendió con prudencia por un sendero que parecía precipitarse sobre las rocas de la bahía. Bajo sus sandalias, el templo de Ályshan se extendía en amplias estancias, escalinatas y corredores excavados sobre más pisos que descendían hasta el nivel del mar. Ella había entrado pocas veces en las salas de oración, solamente en ocasiones solemnes, y había siempre tomado la previsión de celar el candor de los cabellos bajo gruesos velos de seda o brocado. Cuando los sacerdotes hablaban, convencidos de que fuese una lejana nieta de Flesia, tenía los ojos bajos de modo que a la luz de los cristales colocados en el techo parecían grises, en lugar de un rosa-violeta, un color poco usual en Rovanea. 

Se adentró en la isla y, siguiendo un sendero escondido por los árboles, llegó a La Academia. Era un cálido atardecer de verano y algunos acompañantes se refrescaban bajo el palmar, pero ella no tenía tiempo para reposar. Había tenido una visión, y debía comprender por qué. Entró a la biblioteca y se dirigió a una sala baja y desierta, donde algunas antorchas estaban fijadas a la roca para iluminar los libreros. El bibliotecario, el viejo Enia, estaba devolviendo algunos pergaminos en los estantes de vidrio y la acogió con una sonrisa desdentada. 

—¿En qué puedo servirte, Sheraen? —le preguntó en tono afable, pero cuando se lo dijo, la sonrisa se le congeló en el rostro—. Ese libro es prohibido para los no iniciados —declaró—. No tienes el consenso del Prior Tedrov, para acceder...

Ella lo miró intensamente, entrecerrando apenas los ojos, y él sacudió más veces la cabeza, ceñudo, como si quisiera liberarse de una cadena que le apretaba la frente. 

—Dame el libro —susurró Sheraen. —Con gestos lentos, forzados, Enia sacó un grueso maso de llaves del cinturón, abrió una caja y le dio un viejo tomo. En sus ojos hervían el miedo y el rencor—. No me odies —le rogó ella, pero la mirada de Enia permaneció duro. 

—No me dejas otra opción. Libérame. 

—Solo cuando haya terminado. Ahora vuelve a tu trabajo. Cuando me haya ido, mi mente se desligará de la tuya y serás finalmente liberado de mí. 

—Deberé denunciarte a los Sumos Sacerdotes —le advirtió, y la chica rio. 

—Hazlo, entonces. ¿Crees que Flesia y Mesìa no saben? La Matriarca en persona me ha adiestrado en el uso de la telepatía. Ahora vuelve a la otra sala y déjame leer. 

—No se lee, de aquel libro. 

Sheraen sonrió. 

—Lo sé. ¡Ahora vete! —Mientras el viejo abandonaba la sala, balbuceando palabras incoherentes, se sentó en un nicho, en un escritorio iluminado por una pequeña apertura. Moduló una nota a media voz y, ante aquel leve canto, la oscuridad se fue hacia otros lugares, dejando una parte de luz perlada sobre la mesa. Ningún otro, en la Academia, poseía aquel talento. Solo los Sacerdotes del Círculo Interno, que aprendían la armonía del cielo y de la tierra, eran instruidos en el uso de las vibraciones, y no todos sabían encender una luz con el canto. Ella lo había aprendido sin esfuerzo desde que había sido conducida a Envles’Tin, a la edad de ocho años, demostrando poseer completamente el talento mental prometido por su carta celeste.  Ante el tenue brillo en el nicho, Sheraen tocó la rosa del desierto incrustada en la cubierta de piel y el tomo se abrió con un lánguido bostezo.  Lo hojeó: cada página tenía solo un nombre escrito en rojo oscuro. Ella las pasó de largo y se detuvo sobre la primera página libre. Entonces se hirió el dedo con el estilete que llevaba al lado y con su propia sangre escribió el nombre de Tresan—. Muéstramelo —ordenó. En medio de la hoja amarillenta tomó forma el rostro del muchacho, los ojos que brillaban de alegría. Sheraen frunció el ceño. El hijo cadete de Hardan era, sin más, un joven agradable, tenía rasgos decididos e incluso armoniosos, y los labios tenían un pliegue sensual, común en los granjeros de Elvaner, pero no tenía intención de observarlo como si fuera su enfermera—. ¿Por qué? —siseó—. No soy una sacerdotisa y ni siquiera un guardia del cuerpo. Fui adiestrada para otros deberes, en la Academia. ¿Por qué debo cuidarlo?

Habría querido rechazar las visiones y olvidarse de haberlas tenido, pero los Altos Sacerdotes habrían quedado decepcionados, si se hubiese rehusado a tener a Tresan bajo su vigilancia. Ningún rostro aparecía por casualidad a una telépata; y si los Dioses se lo habían mostrado, significaba que un día u otro sus caminos se cruzarían.  Se revolvió con nerviosismo un mechón de cabellos, enroscándolo sobre un dedo. Ah, ¡Qué deber ingrato! ¡Vigilar a un muchachito del que no le importaba nada! Incluso ahora, mirando su rostro sonriente dentro del pergamino, se sentía sacudir por la rebelión. Se detuvo a observarlo mientras acompañaba a una damisela de cabellos oscuros en la sala de recibimiento. Tendrá la mirada profunda de un águila, pero es un imbécil, comentó, con una imprevista ira. ¿Por qué, en el día de su investidura, en lugar de congraciarse con los nobles de varios reinos, corteja sin pudor a aquella chiquilla de ojos bovinos? 

A su espalda resonaron algunos pasos, y Sheraen empujó el tomo a un lado, dejando escapar una nota grave, esparció la luz que había evocado poco antes. El nicho se quedó en penumbra. 

—Sheraen Vestren —La llamó un maestro entrecano, con vestimenta de caballero— ¿Qué haces aquí, en la oscuridad? Ha llegado un despacho del Imperio de Myrdrassa. Se solicita que vayas en misión. 

Le dio un pergamino enrollado y ella leyó ante la claridad que se filtraba a través de la ranura a su espalda, la frente estaba ligeramente ceñuda. 

—¿Es una noticia verdadera? —Preguntó en cuanto terminó. 

—Viene del Excelente Vis-Mar-Din. La ha escrito poco antes de expirar. 

—¿Está muerto? Lo siento, era un buen informador. ¿Fue asesinado?

—Tenemos razones para creer que se haya apagado serenamente en su lecho, como un viejo cualquiera. 

—Me alegro, Siempre tuve simpatía por aquel hombre. —Lanzó una rápida mirada al pergamino, que tenía todavía desplegado entre las manos—. Entonces, también este año los condados del sur fueron devastados por las carestías y el pueblo comienza a agitarse. Era previsible. ¿Cómo pretende moverse el emperador? 

—Ya ha encargado a sus ingenieros bonificar las zonas pantanosas, pero tememos que su emperatriz está tramando algo en detrimento del tratado. Es probable que esté buscando alianzas al exterior del Imperio, antes de desencadenar un conflicto contra nosotros. 

Sheraen le dirigió una fría sonrisa. 

—Si es así, lo sabremos. —le aseguró.

—Entonces, ¿aceptas el encargo?

—Naturalmente. Más tarde iré con usted para establecer todos los detalles. —Mientras el hombre se alejaba. Sheraen retomó el libro y lo iluminó con una antorcha. La sangre se estaba secando, pero conservaba todavía un blando enrojecimiento. Le bastó un susurro para volver a solicitar el rostro de Tresan. Lo vio pasear con algunos huéspedes sobre una terraza, fuera de la sala de los recibimientos y detenerse a hablar con el Príncipe Erlanes de Kulldren—. Hay simpatía, entre ustedes, y espero que se vuelva una sincera amistad. Si alguna vez deben volverse enemigos, lo serán sin odio —murmuró—. Sin embargo... Advierto una presencia nefasta, en tu casa, y no proviene de Valmãdria. Ojos rapaces te escrutan, te siguen, te hurgan en la mente. ¿Qué huésped malévolo te ha sido llevado al cálido nido, en este día de fiesta? —Buscó descubrir quién lo amenazaba, entre los numerosos invitados, y percibió una vibración hostil provenir del emisario de Myrdrassa— ¡Su’Meeramjtra es la maldita emperatriz! —exclamó—. Mantente alejado de ellos, siempre que sea posible. Tengo la sensación de que Afraneida siente por ti mucho más odio del que su marido tuvo por el Rey Farsnar. Pero ¿por qué? En nombre de los Espíritus, ¿Qué le has hecho a aquella mujer para suscitar su maldad? 

Una pregunta que se quedó sin respuesta. 

La sangre se había secado ya y, temblando, el rostro de Tresan se decoloró y disolvió. Sheraen se quedó observando largo tiempo la página vacía, siguiendo pensamientos ligeros como un vuelo de palomas. Al final se levantó y devolvió el libro al custodio. 

—¡Libérame! —le solicitó Enia y ella movió una mano, liberando su voluntad. 

—Conserva el secreto —le rogó—. Te agradeceré. 

Mientras dejaba la biblioteca y entraba en el claustro de la Academia se sintió invadir por la amargura. Tengo un poder inútil. ¿De qué sirve tomar la voluntad de un hombre sin poderle someter eternamente? Enia no me traicionará, pero otros podrían hacerlo y no quiero matar a los amigos, por protegerme. Un pensamiento la congeló. Los amigos, no... pero ¿enemigos? ¡Que los Dioses de los Nueve Círculos Sagrados y los Demonios del infierno helado vigilen sobre mí! ¿Cuánta sangre deberá correr en mis manos para evitar que sean versados enteros barriles, entre los jóvenes soldados de Misrenea y Myrdrass? 

Año 3350-3351 según el calendario de los Sacerdotes de Ályshan.

Isla Madre de Rovanea, Archipiélago de Misrenea. Primavera, Mes de los Cardos en flor. 
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El año siguiente, en el mes de los Cardos en flor, el Rey Farsnar III de Randeran se volvió a casar por quinta vez, intercambiando los votos nupciales con una princesa Valmãdrian, emparentada por vía paterna con el Emperador de Myrdrassa. Inicialmente, el Concilio Real había propuesto a una nieta de Su’Meeramjtra, graciosa y en edad fecunda, pero poco antes de suscribir el acuerdo definitivo la muchacha cayó del caballo despedazándose el cuello. Sin dudar, Farsnar pidió la mano de la princesa Sabriyes, una prima del rey Adranes VI de Kulldren, viuda desde hacía tres años y madre de un chico de ocho años.  A pesar de tener treinta años, el rey confiaba que todavía fuera fértil y que le pudiera dar el heredero que deseaba. Después de todo, había ya parido a un niño sano. Con la gracia de los Dioses, le daría también uno a la casa real de los Randeran. 

El mes de las nupcias llovió casi sin descanso, y el río Qwaz se desbordó dos veces, inundando los campos y los huertos al límite de la ciudad. Gran parte de la primera cosecha se arruinó y para preparar el banquete real, los cocineros debieron importar a gran velocidad, cestos de fruta y verdura del sur de Rovanea. Fue una primavera fría, y en las estancias de los huéspedes las chimeneas ardían día y noche para pelear contra el rigor de la humedad. Cuando llegó al palacio, algunos días antes de la ceremonia, Tresan escuchó a algunos nobles susurrar que era de mal presagio que el cielo llorara tanto por tanto tiempo, en ocasión de los esponsales del rey. También él estaba inquieto. Los emperadores de Myrdrassa no se habían presentado todavía, y Farsnar estaba lívido de rabia. Corrió el rumor de que Su’Meeramjtra había sido entretenido por un inconveniente, pero el rey no parecía satisfecho con aquella explicación. El día de las nupcias, Tresan lo escuchó discutir animadamente con uno de sus delegados, mientras se preparaba para la ceremonia. Su padre le había ordenado quedar a disposición, para ayudar en algún modo que fuese requerido, y estaba en el vestidor real junto a Rupens y los sacerdotes que esperaban escoltar al esposo en la sala principal. A través de la puerta, podía verse a Farsnar caminar en la recámara, seguido de mozos y del embajador. 

—¡No son los esponsales de cualquier príncipe del Archipiélago! —tronó el rey—. ¡Su’Meeramjtra no debería faltar!

—Comparto su resentimiento, señor mío, pero humildemente le recuerdo que en Myrdrassa la situación no es fácil. —Tresan vio al notable pasarse un pañuelo sobre la frente sudada, y no lo envidió—.  En el colapso de la mina perecieron otros cincuenta cavadores, y en circunstancias así, el emperador debe llevar conforto personal a las familias de las víctimas, para evitar disgustos. 

—Siempre que esta desgracia no sea un pretexto o peor, una invención, ¡para no compartir conmigo el convivio nupcial! Insinuó Farsnar, poniéndose nerviosamente un grueso anillo en el anular derecho. 

El delegado se detuvo al centro de la habitación, siguiendo ansiosamente al rey con la mirada. 

—¿Por qué su estimado aliado debería rechazar su amistad, después de veinte años de tregua?

—Tal vez porque se está preparando para destrozarla.

Tresan miró a Rupens, que escuchaba absorto. 

—¿Qué quieres de...? comenzó, pero su hermano lo calló con una señal de la mano. 

—Déjame escuchar.

La voz del rey se hizo más cercana y profunda. 

—Ve y averigua la verdad, Caballero de Frasia. 

Tresan vio al embajador hacer una profunda reverencia. 

—Partiré pronto, si así lo ordena, señor mío.

—No con tanta prisa, Caballero. Zarpará mañana, al alba. Quiero que le cuente escrupulosamente a mi querido amigo Su’meeramjtra cuán suntuoso era mi banquete y cuán fulgurante era mi esposa, mientras el Rey Adranes de Kulldren posaba su suave mano sobre la mía. Quiero que aquel gordo y amarillo hombrecito sepa que tengo riquezas suficientes como para derrotar a su ejército, si es necesario, y que gozo del sostén incondicional de Valmãdria... Al menos hasta que el viejo soberano viva. ¿Podrá hacerlo? 

—Naturalmente, rey mío. Referiré cuán llena y lujosa estaba la corte, en este día de alegría, y describiré minuciosamente el reflejo de cada diamante que lucía entre los rubios cabellos de la Princesa Sabriyes, pares en luminosidad solamente a su majestuosa sonrisa. 

—Que sean grandilocuentes, sus relatos, Caballero. En la corte de Myrdrassa son gratos, así como los de buen ánimo, los aduladores de los poderosos y la riqueza de las celebraciones. Ahora vaya. 

Un momento más tarde, el Caballero de Frasia atravesó el vestidor y salió a un pasillo lateral. Mientras se cerraba la puerta a su espalda, Farsnar se encaró hacia el dintel de la estancia, seguido de dos mozos que se afanaban por cepillar y acomodar los pliegues de la capa. Ignorando a los tres Arquisacerdotes que esperaban su señal para abrir el cortejo nupcial, pasó con la mirada de Tresan a Rupens. 

—¿Aldric está con ustedes? —Preguntó. 

Rupens se inclinó. 

—No, señor. ¿Quiere que vaya a buscarlo?

—Sí, coronel, Te agradezco.

Rupens se alejó casi a la carrera y el rey se dispuso a volver a entrar; pero, atraído por los ojos de Tresan, fijó los suyos en él, volvió a voltearse. 

—¿Qué quieres preguntarme, joven Hardan? 

Tresan se humedeció los labios, con dificultad. No habría osado hablar, si el rey no le hubiese dado licencia. 

—No me esperaba una descortesía similar, de parte de los Emperadores de Myrdrassa —confesó—. Me preguntaba qué podría haber suscitado su hostilidad contra el Archipiélago y cuáles podrían ser las consecuencias. 

—Myrdrassa siempre ha sido malévolo, contra nosotros —comentó Farsnar, dejando que un paje le acomodara el cuello bordado—. No te dejes engañar por la paz de los últimos veinte años. Nosotros y el Imperio del Escorpión no seremos nunca amigos.

—Perdóneme, señor mío, pero... si las relaciones entre los Randeran y los Shaar Tol Re son así de críticas, ¿Por qué hoy no se casa con la Princesa Myrdrassel, en lugar de la prima del rey de Kulldren? 

Farsnar alejó a los servidores con una señal de la mano y por algún instante sus ojos azules se volvieron gélidos, pero pronto se entibiaron con una breve risa. 

—Debes tener una pésima opinión de mí, si piensas que tendría el coraje para llevar a mi lecho a una niña... ¡Por los Dioses, podría ser su abuelo!

Tresan bajó la mirada, arrepentido. ¿Por qué no se quedó en silencio, en lugar de hacer el papel de idiota? 

—Le pido perdón, señor. 

—Serías más apto tú, como esposo para la princesa. ¿No te gustaría convertirte en el hijo de un emperador del este? 

Tresan palideció. ¿Ir a vivir al Imperio? Oh no... ¡No lo había deseado nunca!

—¿Me lo ordena? —susurró. Las palabras le rasparon la garganta como una navaja. 

—Si tú... —comenzó el rey, pero en aquel momento llegó Aldric y Farsnar se olvidó de él. 

—Ven —dijo al amigo, tomándolo por el brazo—. Estoy demasiado tenso, salgamos a la terraza y bebamos algo juntos. 

Tresan habría querido entretenerlo, pero no osó hablar, y un momento más tarde los pajes cerraron la puerta que dividía el vestidor de la recámara. Mientras las voces se desvanecían, a lo lejos, dejó las estancias del rey. Estaba trastornado. ¿Qué debía hacer, si por el Concilio Real le viniera la orden de casarse con la Princesa Myrdrassel? Durante la ceremonia no logró pensar en otra cosa y estaba tan agitado que un par de ocasiones Rupens le susurró que estuviera firme. No se relajó ni durante la cena. Se sentaba con su tío Tedrov y los abuelos, pero nada de aquello que decían logró distraerlo. Habría querido confiarle a Romisan, pero el amigo había dejado casi inmediatamente el banquete para meterse en la cama de una bella prima del rey, y con seguridad no volvería antes de medianoche. 

Hacia la mitad de la cena, se excusó con los abuelos y Tedrov, y salió al atrio. Las risas y los chistes de los invitados lo fastidiaban, y el calor de la habitación le oprimía la garganta. Se acercó a otra puerta-ventana que daba a una terraza azotada por fuertes lluvias.  Desde aquel punto, el parque parecía una mancha oscura y solo pocas antorchas vencían la furia del viento, iluminando a los Davlèjn que presidían la sala de los festejos. 

—Le propondría pasear hasta el lago, Príncipe Tresan —dijo una voz, a su espalda—. Pero creo que también los cisnes están pidiendo algún alimento en las cocinas, esta noche. —El Caballero de Frasia se le acercó, sonriéndole a través del vidrio. —¿Los festejos le molestan? 

Tresan se dio vuelta, sorprendido. No imaginaba que el primer secretario del rey conociese su nombre. 

—Solamente estoy cansado —mintió. 

—Entonces esto le servirá —el caballero le dio una copa llena de vino tinto—. No tenga temor, no intento envenenarlo. No hago doble juego como el Excelente Vis-Mar-Din, y ni siquiera él, que Odrisio bendiga su alma, nunca querría su muerte—. Tresan tomó la copa, pero no se la llevó a los labios.  Sonriendo, el notable sorbió del suyo, saboreándolo lentamente. —Estás pensativo. ¿Qué te perturba? ¿La disputa con Su’meeramjtra o la sugerencia del rey de casarte con la pequeña Myrdrassel? 

A Tresan le faltó la respiración.

—El rey no me ha propuesto eso —jadeó, y el caballero soltó una carcajada divertida—. Entonces es eso —comprendió—. ¡La infeliz y desventurada princesa Myrdrassel! Todavía no tiene doce años y ya fue rechazada por dos príncipes del Archipiélago. Usted y el dulce Erlanes de cabellos de miel. —precisó, señalando con la copa al príncipe, sentado en la sala del banquete al lado del Rey Adranes—. En verdad no se derrumbó de dolor, cuando el emperador rompió el compromiso. 

—Y tampoco la quiso el rey. 

Tresan no estaba seguro, pero el hombre asintió con un movimiento de la cabeza. 

—El emperador se la propuso, en efecto, pero nuestro amado soberano hizo tiempo y la emperatriz obligó al marido a retirar la oferta.  Por alguna razón que todavía no comprendo, la resplandeciente y armoniosa Afraneida lo deseaba a usted, como consorte para su única hija. 

Ante aquellas palabras, Tresan se sintió sacudir por un estremecimiento. A pesar de que nunca la había visto, el solo nombre de la emperatriz bastaba para hacerle contraer el estómago. ¿Qué cosa quería de él, y por qué? 

El caballero de Frasia pareció divertido por su perturbación. 

—¿Por qué está tan reluctante, príncipe? —lo provocó— ¿Tiene otro interés? Oh reconozco que los príncipes Erlanes y Romisan son más fascinantes... 

Tresan enrojeció de violencia. 

—¡Mis favores no son para ellos... ni para otros muchachos! —se defendió y el caballero rio todavía más fuerte. 

—Entonces ¿por qué reúsa con horror la mano de la princesa? —insistió—. El Patriarca Gülhan, de la Orden de Odrisio, tiene el ánimo de celebrar personalmente su unión con la Joya del Imperio. Sería un honor inmenso. Y la Emperatriz Afraneida le daría el regalo de un espléndido palacio sobre el mar. Sería muy amado, señor mío...

Tresan se preguntó si aquel hombre le estaría bromeando, o si de verdad tenía el ánimo de convencerlo para intentar aquellas nupcias con Su’Meeramjtra. 

—¿Amado? —repitió, sarcástico—. No tengo necesidad de la bendición de un Dios que no adoro, ni de aquella de su Patriarca. En cuanto a palacios, mi padre tiene uno, en Elvaner, y no me sirven otros en qué vivir. 

—A su muerte, cada cosa pertenecerá a su hermano Rupens —insinuó el delegado, escrutándolo con atención. 

—Yo también le perteneceré, si me quiere. Y prefiero ser su escudero, en lugar del indolente consorte de una Shaar Tol Re. —¡Dígaselo al rey, si ha sido él quién lo envió a indagar mis propósitos!

—¿La desprecia porque tiene sangre Myrdrass? 

—No la desprecio. Simplemente, no la conozco y no quiero comprometerme con una promesa que podría hacerme infeliz. 

Oscuridad, pánico, muerte... ¿Por qué advertía aquellas inexplicables sensaciones, ante el pensamiento de pisar la tierra en Myrdrassa?

El Caballero de Frasia Sonrió.

—¿Espera casarse por amor, un día?

Tresan apartó la mirada colocándola en el parque abofeteado por el viento y reflexionó por un momento. 

—Nunca he pensado en el matrimonio —confesó—. No sé qué esperar, ni si podré preferir una esposa u otra. Al momento oportuno llevaré al templo de la Diosa Melyss a la muchacha que mi padre elegirá para mí, y entre sus preferencias no se encuentra la Princesa Myrdrassel. 

En la voz del secretario no había más bromas, ahora, sino una sumisa aprobación. 

—Ha sido diplomático, príncipe, pero muy claro. —Callaron por un instante. A sus espaldas, el parloteo de los huéspedes se había reducido a un zumbido, y sobre el arpegio de un laúd se levantó el canto lastimero de un castrato—. Mañana zarparé hacia el Imperio del Escorpión —retomó el caballero—. Cuando me reciban, los iluminados Emperadores querrán saber si estaba usted presente en las nupcias de nuestro rey y me preguntarán si le juzgo un buen candidato para la mano de su hija. ¿Qué sugiere que les responda? 

—Que soy torpe, cojo y estúpido. 

El Caballero de Frasia soltó una alegre carcajada. 

—El Excelente Vis-Mar-Din ha ya decantado sus alabanzas en toda la corte. ¿Me recomienda mentir sobre su fama? 

También la sonrisa de Tresan se volvió maliciosa. 

—¿Mentir no es su misión, caballero?

—¡Señor mío, tiene una pésima opinión de los diplomáticos del Rey! Pero no podría desmentirle, si no arriesgando disimular la verdad; por lo que, callaré. Si me lo consiente, le haré enviar un retrato de la princesa, así podrá estimar su aspecto y evaluar su rechazo. En cuanto a la curiosidad de los Emperadores, respetaré su deseo y buscaré alejar la mirada de la Divina Afraneida de su persona. 

Tresan osciló la copa con el vino que todavía no había bebido. En la sala, el castrato gorjeaba una escala divertida que gritaba con la agitación de sus pensamientos. 

—¿Por qué la Emperatriz me quiere en su familia? —preguntó, casi en voz baja. 

—Cuando lo descubra, se lo comunicaré. 

Esas palabras tenían el sabor de una promesa. Pero todavía no era suficiente. Tresan dio un profundo suspiro y dominó un nudo en la garganta. 

—¿Un matrimonio entre Myrdrassel y yo podría evitar una nueva guerra?

No quería conocer la respuesta, pero era necesario. Si su destino estaba firmado, debía saberlo. 

—Príncipe, si Su’meeramjtra intenta salvar el pacto de no beligerancia con el occidente, deberá encontrar una astucia mucho más convincente que hacer pasar a su bella niña por su recámara. Su unión sería deseable pero no esencial. 

Palabras que tenían el eco de la libertad. 

—Le agradezco, caballero. Usted...

—¡No se regocije! —los ojos del caballero, fijos en los suyos, eran duros como el ónix—. Todo sería más fácil, si la crisis con el oriente se pudiera resolver con su matrimonio. Entonces, esté seguro de que yo mismo lo arrastraría a Myrdrassa, aunque drogado o atado al borde de una balsa, si fuera necesario. Pero la Reina Afraneida es como un ratón que roe un saco de grano. Tarde o temprano cortará hasta el último hilo de la tela y los granos se esparcirán sobre el piso. Eso es lo que quiere y, por todos los Dioses en que no creo, descubriré su juego antes de que involucre a Misrenea en otra guerra sangrienta con el oriente. 

—Use cada medio lícito e ilícito, pero hágalo, caballero. Si no lo logra usted, nadie más lo hará. 

—Tenga mi palabra de que haré todo lo que esté en mi poder, para proteger mi tierra de otro conflicto. Levantar las espadas ahora sería una locura. También el cielo está contra nosotros. —Elevó la copa hacia el cielo negro. La lluvia que caía sobre la terraza era casi ensordecedora, y las frondas de los árboles golpeaban contra los vidrios de las ventanas cercanas como si las quisieran romper. 

—¿El imperio nos atacaría, si nuestros graneros se vaciaran? —preguntó Tresan, preocupado.

—El imperio quiere esos graneros, pero los quiere llenos. Y si nosotros estuviésemos en dificultad, ellos sufrirían diez veces más. No nos atacarán, si no hay nada que saquear. 

En aquel momento, desde la sala de festejos hicieron eco los gritos que alababan al rey y a su esposa. Se apresuraron los sirvientes con grandes recipientes llenos de confeti y algunas damas lo tomaron a manos llenas y se lo arrojaron encima de ellas. 

—¡Quietas, niñas! —las regañó una dama—. No son ustedes la esposa. ¡Vayan a lanzarlo a la reina... pero con prudencia, o la dejarán ciega!

El Caballero de Frasia se concedió una pálida sonrisa. 

—Le he entristecido sin más con una larga conversación que no se debe hacer a un joven cadete. Lo siento. ¡Esta es una noche de fiesta! Embriáguese y vaya a divertirse con alguna muchacha, como su amigo Romisan. No piense en Myrdrassel o en la guerra. No verá ni a una ni a la otra... por ahora. Que los Dioses le protejan. 

Inclinó la cabeza, un gesto de despedida, y se dirigió hacia un sirviente que pasaba con una jarra de vino, dándole la copa para tener un poco más. 

Tresan se quedó delante de la ventana, turbado. Miró a un Davlèjn calentarse las manos enguantadas al calor de una antorcha, en el parque, y sin darse cuenta, se llevó a los labios el vino y bebió un nervioso trago. 

Los equilibrios del mundo que conocía estaban cambiando y él no tenía el poder de modificarlos. ¿O tal vez sí? Cerró los ojos, trastornado. Si Afraneida estaba tan interesada en él, significaba que tenía más poder de lo que imaginaba. Tú me quieres, emperatriz, no para tu hija, ni para tu marido... Me quieres para algo que todavía no llego a comprender. ¿Qué cosa crees conocer de mí, que yo ignoro? 

  


10

 

El Caballero de Frasia había tenido razón. A pesar de que el rey hubiese jurado que perdonaría la ofensa de los Emperadores solo cuando los mares se tiñeran de sangre Myrdrass, los vientos de guerra fueron pronto alejados por las tempestades que continuaron flagelando el Archipiélago hasta el invierno. Por algún tiempo las tensiones con el Imperio parecían disminuir, pero cuando volvió la primavera, a dos años de distancia de las nupcias reales, la cólera del rey explotó más violenta que nunca. 

Fue Kario, un mercader Myrdrass que exponía en el mercado de Va’Nel, quien informó a Tresan de cuanto estaba sucediendo en las tierras de oriente, en ultraje a su rey. Un día, insistió en que él y Astrid compraran un valioso jarrón, sugiriéndoles observarlo con atención cuando estuvieran juntos en el palacio. En el interior, Astrid encontró un vulgar panfleto Myrdrass en rima que se burlaba del Rey Farsnar y la Reina Sabriyes, incapaces de tener hijos. El médico de la corte había declarado la esterilidad de la pareja cuando también el tercer embarazo había terminado después de solo cuatro meses de gestación, y en el Imperio la noticia se había difundido entre chistes y burlas insolentes.

—El rey se enfurecerá como un gallo, cuando lo descubra —previó Tresan, y Astrid asintió, preocupada. A partir de ahí, en el mercado no se habló de otra cosa, y cada vez que podía, Tresan descendía entre las barcas para escuchar las charlas y discusiones con los mercaderes más fiables. —Por nacimiento, la reina Sabriyes pertenece a la familia de los Kulldren. ¿Cómo ha reaccionado el Rey Adranes, cuando se le ha informado de los panfletos? —preguntó a Kario una mañana de verano, mientras fingía examinar algunos cuchillos de lanzamiento, en la parte trasera del carro. Era medio día y en la plaza del mercado había poca gente. También los vendedores que exponían al lado del comerciante Myrdrass habían entrado a una posada para comer y podían hablar sin ser molestados. 

Kario se encogió de hombros. 

—Ha disminuido la importancia de aquellas maldiciones con su consabida placidez —respondió—. No se ofendería ni porque le hicieran caricaturas desnudo y libidinoso sobre diez muchachas. Ha exhortado al pueblo a rogar al Divino Odrisio para que conceda a la dulce Sabriyes y a Misrenea un heredero hombre, pero para la gente común la reina no es ya la amada prima de su rey. Desde que se casó con un soberano Randeran, solamente es una enemiga. Pueblerinos y nobles se rieron de ella y la desventurada ha perdido la esperanza. 

Tresan giró entre las manos un cuchillo de buena manufactura, con la hoja suave y mango pesado.

—Son crueles y juegan con su desgracia. Y Farsnar...

Kario rio, mostrando una fila de dientes amarillos y rotos. 

—Ah, cuando ha leído el folleto, su rey ha explotado en improperios furiosos. Y dicen que sus gritos fueron escuchados todavía más terribles cuando su emisario le ha contado que, mientras Su’meeramjtra estaba consternado por aquellas publicaciones irreverentes, su emperatriz se reía de él, haciendo burlas sobre su virilidad. 

—¿Esto podría deteriorar la Alianza entre Misrenea y Myrdrassa?

—¿Usted qué piensa, señor mío? —el tono de Kario era bajo y alusivo, y Tresan se mordió un labio, turbado; luego el mercader volvió a sonreír e indicó los cuchillos esparcidos sobre una caja—. ¿Cuántos quiere?

—Dos, uno de hoja y uno de mango. Es un precio digno, por su información.

—Naturalmente —el mercader tomó las monedas de cobre con una inclinación a medias—. Lleve mis homenajes a su encantadora amiga de cabellos rojos. Buen día, Hardan. 

Tresan esperó que los delegados del rey lograran aplacar la situación, y cuando subía a la tumba del Hombre de Ámbar le exponía sus temores, como si el muerto pudiese escucharlo y darle tranquilidad. 

—El rey no debe dejarse provocar. Comprenderá que es un juego de la Emperatriz Afraneida para inducirlo a declarar guerra a Myrdrassa. No puede no comprenderlo, es un rey... —No se cansaba de imaginar la estrategia de la Emperatriz: en Myrdrassa muchos condados estaban reducidos en condiciones de extrema pobreza y Su’meeramjtra no podía entrar en guerra sin suscitar la indignación del pueblo. Pero si hubiese sido atacado, no habría podido evitar solicitar sacos de arroz y caballos para ir al campo con su ejército. Así, obtendría la guerra que desea para expandirse y crear nuevas colonias en las fértiles tierras del occidente... Miró con aprensión el horizonte opaco del mar, a lo lejos—. Tendré miedo, si hay guerra. Sé que no es una confesión honorable, en la boca de un capitán del ejército de Elvaner, pero es la verdad. No temo por mi, sino por los campesinos y pescadores de la isla. No podrán defenderse, si los Myrdrass llegaran sobre nosotros, y tú sabes qué sucede a un pueblo golpeado por la guerra... —El árbol de los rosarios se movió con el viento, el murmullo de un asentimiento. A Tresan le pareció escuchar un lejano sonar de cadenas, las cadenas de los esclavos, pero pronto se dio cuenta de que eran solo las campanas de las cabras que regresaban al recinto de los monjes. Se levantó, se besó los dedos y los posó en el sepulcro—. Buen reposo, Rey de Ámbar. Volveré pronto a buscarte y tal vez con noticias más placenteras, sobre la política del Archipiélago. 

Al terminar el verano, Aldric, que había sido convocado al palacio real, regresó a casa anunciando que Farsnar no cedería a las provocaciones de la Emperatriz Afraneida. También el emperador parecía tener la intención de buscar un acuerdo pacífico con Misrenea y más veces se vieron a sus gordos ministros desembarcar en Lanthard, precedidos de abanderados con el emblema de Myrdrassa, el escorpión envuelto en un sol estilizado. En Va’Nel se murmuraba que el rey y el emperador se habían encontrado en una Isla Estado Independiente, escondiéndose de sus respectivos Consejos, y que se habían despedido con un apretón de mano y un abrazo. Nuevamente, la paz estaba a salvo. Pero ¿Por cuánto tiempo? 

Aquel otoño, en el mes de las Hojas de Oro y Cinabrio, a Va’Nel llegó la hermana de Aldric, Agatyl Hardan. Pasó como un viento de tormenta, entreteniéndose en el palacio por una semana, y en aquellos días Tresan no osó dejar su habitación con el terror de encontrarla.  Cuando llegó al palacio, envuelta en velos como una Myrdrass y escoltada por pajes y afanosas criadas, tuvo recomendaciones y críticas para todos. Tresan fue el último en entrar al salón que le había sido reservado, y en cuanto abrió la puerta tuvo el impulso de volver atrás, al ver a Aldric, Rupens y Borr dispuestos delante de la mujer como soldados en pase de lista. 

—¡Borr! —Llamó Agatyl y extendió los brazos al hijo, pero no lo abrazó. Lo escrutó severamente con sus ojos oscuros y Tresan vio al primo en problemas—. ¿Qué historia es esta? ¡Dos viudos que viven juntos, bajo el mismo techo! ¿He viajado setenta estados por esto? ¡Deberías volver a casa conmigo!

Borr bajó la mirada, molesto. Aunque tenía cuarenta y ocho años, no sabía encontrar las palabras aptas para defenderse de su madre. 

—Yo, en realidad... —comenzó, pero Agatyl ya había llegado con Aldric. Le tocó el mentón con los dedos nudosos y suaves, ceñuda. 

—Hermanito, ¡esta tos! No querrás morir de tisis como nuestra madre, ¿verdad? —Aldric se irguió y tocó con su mano el suspensorio, en señal de superstición—. Y tú, Rupens... ¡No te veo desde hace diez años! Déjate mirar. —le golpeó con las manos la espalda y lo hizo voltear como si fuera un buey en venta—. Un buen muchacho, pero deberías usar mejor esto —le dio una nalgada, haciéndolo jadear—. Me dicen que has esparcido algunos hijos por aquí y por allá, pero deberías casarte y dar herederos a tu casta. Ustedes los machos Hardan parecen todos alérgicos al matrimonio, ¡en estos tiempos! ¿A dónde iremos a parar? ¡Tresan! —Tresan se sobresaltó y deseó huir, pero las manos de la tía le aprisionaron el rostro, apretándolo—. ¡Pero qué bello angelito virgen! Eres virgen ¿no es así? Por la Diosa, ¿Cuántos años tienes? ¿Quince?

—Diecinueve —alcanzó a murmurar él, entre dientes, y Agatyl comenzó a hablar escandalizada. 

—¡Diecinueve! Y ¿todavía no usas la espadita? Ah, ¿A dónde iremos a parar? ¿A dónde iremos a parar? 

—Yo... —intentó defenderse, pero la tía ya había volado, en unas turbinas de velos transparentes, y se había dejado caer en un escaño, junto a una gran ventana inundada de sol. 

—¡Para los Valmãdrian será un juego barrer con todos! —exclamó, en tono dramático—. ¡Uno más imbécil que el otro! Harán pedazos cada isla de Elvaner, ¡así como han hecho con mis plantaciones en Valmãdria!

Ante aquellas palabras, los hombres se sentaron sobre un sofá y los sillones, preocupados. Tresan, en cambio, se apoyó en un tapiz de la pared, detrás de Rupens.

—¿Has vuelto por esto? —le preguntó Aldric—. ¿Los Valmãdrian te han saqueado tus colonias?

—Por la Diosa, ¡me salvé por milagro! ¡Han destruido todo! Mi palacio ha sido saqueado y mis cultivos de tabaco y papas... Se hicieron humo. Fueron mis trabajadores los que me traicionaron. Lo sé... pero los guardias lograron llevarme a salvo a un galeón con los pocos bienes que pude llevar conmigo, y el comandante desplegó pronto las velas hacia Va’Nel. 

—¿Deseas quedarte en el palacio? —Le propuso Aldric, y Tresan se sintió congelarse; pero con alivio, la tía rechazó. 

—Ah, esto será el primer lugar que los locos desmantelarán piedra sobre piedra, ¡cuando comiencen a llegar hasta aquí! No, querido mío, volveré a casa, sobre una pequeña isla minera en el Mar Congelado. Solo vine para pedirte una escolta de arqueros y caballeros, y algunas naves para patrullar la costa. Mis pocos soldados no bastarían para protegerme, en caso de asalto.

—Borr se ocupará de cada cosa —le aseguró Aldric—. ¿Puedo hacer algo más por ti?

—¿Además de ponerme en el primer mercante en ruta hacia el norte de Elvaner? —Agatyl sonrió, con complicidad, y Tresan intuyó que, a pesar de la diferencia de edad y de carácter, los dos hermanos estaban unidos por un lazo profundo—. No, Aldric. Te agradezco. Me quedaré aquí por algunos días, si puedo, luego volveré a casa. No debería haberla dejado nunca, para ir a Valmãdria. Pero ¿Quién lo diría? ¡Una tierra tan bella poblada de criminales! Deberías enviar allá una guarnición armada, para defender a los Elvanerianos que viven en la colonia. Eso que ha sucedido a mí ya ha sucedido a otros, y ciertamente que se repetirá. 

—No puedo enviar hombres armados a Valmãdria. El rey Adranes lo interpretaría como declaración de guerra.

—Entonces reclama a tus súbditos en la patria. No es prudente dejarlos ahí. 

Aldric se ensombreció. 

—Los invitaré a volver a casa. —dijo—. Pero deberá parecer una maniobra de política interna, no una acusación contra el Rey Adranes. Hasta que Valmãdria sea fiel a Misrenea, no puedo moverme como si confiara en un vasallo del rey.

—Sabrás actuar en modo oportuno, hermanito. Ahora váyanse, salgan todos, quisiera cambiarme. Borr, tú no volverás conmigo ¿Verdad? ¡Nueve meses, agachado bajo mi corazón y una vida transcurrida huyendo de mí! Rupens, recuerda mi advertencia. Basta de jugar con las mujeres. Y tú, Tresan, mi tierna flor... 

No terminó. En aquel momento Astrid entró en el salón, y los hombres se levantaron, en señal de respeto.

—¡Querida mía! —la llamó Agatyl, iluminándosele el rostro—-. ¡Hace cuánto tiempo! ¡Salgan, los tres! Tú no, Tresan, quédate. ¡Muchacho! —llamó a un paje, que llegó con los ojos abiertos de terror—. Mi abanico, ¡Pronto! Se sofoca uno aquí adentro.  —El sirviente corrió a la habitación al lado, donde poco antes había depositado los baúles de su ama. Tresan sintió compasión por él.  Servir a su tía debía ser el castigo por alguna grave culpa que había cometido en otra vida.  Cuando los hombres salieron, Agatyl hizo a Astrid una señal para que se acercara. Era el atardecer y el sol llenaba la habitación llenándola de luz y calor. A pesar de ser miope, la anciana noble se detuvo a escrutar el rostro de Astrid, arrodillada delante de ella, y finalmente sacudió la cabeza con malestar—. Deberías arrugarte la piel alrededor de los ojos y agregar a tus cabellos alguna crin de caballo, mejor si es de uno castaño de veinte años. —le sugirió—. Te conozco desde hace media vida y estás exactamente igual como eras antes. ¡Esto es una villanía, Astrid!

Astrid sonrió con modestia.

—Solamente soy afortunada, señora —se excusó—. También mi madre envejeció lentamente. La juventud es un don de su sangre. 

Agatyl le lanzó una mirada penetrante. 

—Puedes jurarnos que es así. Toda tu raza siempre tuvo el privilegio de envejecer un día por cada siglo vivido por cualquier mortal. 

Tresan miró a Astrid, alarmado. En su familia, solo Rupens y Aldric tenían conocimiento de su origen y no se esperaba que también su tía estuviera informada. Con los ojos buscó a los sirvientes, pero en la habitación no había nadie, además de ellos.

La sonrisa de Astrid se volvió más suave. Parecía casi aliviada de que Agatyl conociera su secreto. 

—Es el único beneficio que me queda, señora —murmuró. 

—Y deberías conservarlo. No te vuelvas como yo, arrugada como un roble y en perpetua lucha contra los recuerdos de la juventud. ¡Muchacho! —gritó, y el paje corrió desde la habitación vecina, trastabillando sobre los ladrillos brillantes del pavimento. Llevaba entre las manos un elegante abanico Myrdrass, doblado en papel de papiro y decorado con plumas de pavo real—. ¿Qué esperas?  ¡Abanícame! ¡Y desenrédame el cabello! Está lleno de nudos.  Cepíllalo. 

El sirviente la miró, confundido. 

—Pero cómo puedo... —balbuceó, y Agatyl le quitó de las manos el abanico y lo golpeó en el brazo—. ¡Bueno para nada! ¿Cómo puedo darme aire yo solo con estos brazos raquíticos? ¡Te burlas de mi enfermedad, ingrato!

Tresan escuchó una sincera nota de sufrimiento, en su voz, y se apresuró a acercarse. 

—Te abanico yo, tía —se ofreció—. Y Astrid te desenredará el cabello. Haz que salga el muchacho—. Sería mejor si no se quedara. No quería que un doméstico lleno de resentimiento contara a todos los secretos de la casa de Hardan, arriesgando hacer caer el encubrimiento de Astrid.

—Sea —Concedió Agatyl—. ¡Astrid, quisieras ser tan gentil de acomodarme mi sensual cabellera de cenizas? Trae el cepillo con las cerdas de jabalí — ordenó al sirviente—. Luego vete. —Cuando el chico salió, Tresan se sentó sobre un sillón y le hizo aire a la tía con el abanico. Astrid sacó de la red los largos cabellos grises, rayados con suaves mechas blancas y comenzó a desenredarlos. Agatyl cerró los ojos y se relajó, apoyando la nuca contra el alto respaldo de la silla. Por algún minuto, sobre ellos se extendió el silencio. Tresan rogó intensamente a la Diosa Melyss y al Rey de Ámbar para que la tía zarpara con el primer velero que partiera del puerto, llevándose sus histerismos y aquel olor picante de sales y flores marchitas que impregnaba las habitaciones. Cuando la había saludado, apenas lo había percibido; pero ahora que la abanicaba de cerca, ese olor le revolvía el estómago—. He visto a Marlifer, en Valmãdria —dijo de pronto Agatyl y Astrid se detuvo, dilatando los ojos—. Era él, estoy segura. Y no estaba solo.

—¿También estaba Damon?

También Tresan jadeó. ¿Marlifer y Damon en Valmãdria? Oh, Dioses... ¡No es una buena señal!

—¡Es probable! —La mujer echó la cabeza hacia atrás, sacudiéndola—. Continúa, querida. Tienes un tacto tan delicado... —Marlifer no debe saber que estás aquí. ¿Tendrías inconveniente, si te hiciera una sugerencia?

—No. Dime.

—Usa una peluca, preferiblemente negra o castaña, no tienes un rostro que se adapte al rubio, y cambia de nombre. Puedes usar el mío. Te lo cedo con gusto. 

Tresan vio a Astrid sonreír, mientras retomaba la tarea de desenredarle el cabello. 

—Lo pensaré. Gracias por la oferta. 

—No bromeo. ¿Sabes que tu amigo informador, aquel mercader Myrdrass, ha muerto?

—¿Kario?

Tresan bajó el abanico, sorprendido.

—¿Cómo ha sucedido? —murmuró. 

—En el mar, dicen. Pero voces más creíbles juran que fue encontrado acuchillado por un pordiosero del puerto occidental de Myrdrassa y en la mano llevaba su lengua. Hablaba demasiado... también con ustedes. —Se separó de Astrid, y con las manos se extendió el cabello, haciéndolo caer con gracia sobre la espalda—. Es suficiente, gracias. ¿Me prometes ser prudente? Marlifer está interesado tanto en ti como en el muchacho, y la cosa no me agrada. —Se puso de pie, ajustándose el enorme chal sobre los hombros. A pesar de no ser alta, a Tresan le pareció casi majestuosa, como una vieja hembra de zopilote con plumaje blanco. Se parece a mi padre, consideró, levantándose del sillón. En aquel momento Agatyl se dio vuelta y lo aferró por un brazo. Lo apretó fuerte y las uñas lo herían bajo el suéter de lana—. Quédate también atento tú —le pidió—. Nosotros los Hardan tenemos un temperamento duro, pero no somos inmortales. La guerra mata en el modo más horrible. Esperaba no tener que ver correr más sangre, antes de morir, pero los Dioses han decidido lo contrario. Haz que tu cadáver no fertilice la tierra antes de tiempo, cachorro. 

Tresan habría querido responderle que era un hombre desde hacía tres años, y no un perrito de compañía, pero la preocupación de la tía era tan sincera que prefirió callar. 

—Estaré atento —le prometió. Buscó liberarse de su apretón, pero Agatyl soltó una fuerte carcajada, y lo apretó con más fuerza. 

—¿Tú? En batalla serás más temperamental que Aldric y Rupens juntos. ¿No es así? —Lanzó una mirada intensa a Astrid, que sonrió—.  Siento la impetuosidad gritar en estos brazos, en estos músculos. Tendrás un rostro de cachorro, ¡pero la tuya es un alma guerrera!

Lo dejó ir, un gesto brusco e inesperado, y Tresan vaciló, dando unos pasos atrás.

—Todos los Hardan tienen un alma guerrera, tía —debatió—. Con ayuda de los dioses, yo no seré ni de mi padre ni de mi hermano, sobre el campo de batalla. —Se inclinó para salir—. Buenas noches. Que las Tres Lunas te den un sereno reposo, cuando cabalguen en el cielo de la noche. 

Una semana más tarde la acompañó al puerto junto a su séquito, y aquella tarde se entretuvo jugando ajedrez con Rupens, en el salón principal. El invierno no estaba lejos y en el alto camino ardía un fuego cálido. Tendidos sobre el piso, dormitaban algunos perros de caza. 

Estaban solos. Aldric y Astrid se habían ya retirado a sus habitaciones, y Enis había podido retirarse después de haber servido la cerveza preparada con la cosecha de cebada de aquel año. No es sabrosa como la cerveza rubia de Zircana, consideró Tresan, posando la copa medio vacía al lado del tablero, pero no podemos quejarnos. Nadie morirá de hambre, este invierno. 

—Esta mañana llegó un mercante con el emblema de los Kulldren. —dijo Rupens, moviendo lentamente una torre—. ¿Has recibido noticias de Erlanes? 

—No. No me escribe más desde hace algunos meses, y en los últimos tiempos parecía que respondía más por cortesía que por placer —movió un peón, inseguro—. Perdimos el favor de Valmãdria, ¿verdad?

—Temo que sí.

—Pero el rey...

Su hermano continuó estudiando sus peones negros, con un puño cerrado delante del mentón.

—El Rey Adranes es anciano y débil. Si Erlanes fuera atraído por la posibilidad de desvincularse de los Randeran, no esperará mucho, para tomar en la mano las riendas del reino y volverlo en contra de nosotros. 

—En alianza con Myrdrassa. 

—Con Myrdrassa —confirmó Rupens—. Su’meeramjtra quiere expandirse, tiene hombres y espadas, pero no es rico. Valmãdria quiere la independencia, no dispone de muchos soldados, pero tiene minas de oro, mares ricos de perlas y mantiene buenas relaciones comerciales con el Imperio de las Estepas. No me sorprende que esté haciendo alianzas contra nosotros. 

—Entonces, a la muerte del rey Adranes deberíamos esperar una declaración de guerra. Pero no comprendo... Erlanes siempre ha sido simpatizante de Randeran. ¿Qué puede haberle hecho cambiar de idea?

—¿No lo imaginas?

¡Por supuesto!

—¡Damon!

—Al parecer, vive allá con Marlifer, y no puede ser casualidad que desde entonces Erlanes esté disminuyendo las relaciones contigo y que los Valmãdrian estén haciendo insurrección contra las colonias.  Ese intrigante, con seguridad está tramando hacer daño a Misrenea. 

Con un movimiento imprevisto, Rupens atrapó a dos peones del hermano con su alfil, luego le comió otro peón, aniquiló a un caballo y comenzó a avanzar hacia el rey enemigo con la reina, la más amenazante del ajedrez. Tresan la miró con preocupación. Las mujeres pueden ser peligrosas, en la guerra. Todavía más peligrosas que los hombres. 

Como si hubiese escuchado sus pensamientos, Rupens le dijo: 

—Parece que la Emperatriz Afraneida tiene estrechas relaciones con la orden de Odrisio. No me agrada. 

Tresan no respondió pronto. Eligió sacrificar a un peón y cuando Rupens movió nuevamente a su reina, invirtió la posición del rey y de la torre en un movimiento de enroque. Solo entonces preguntó: 

—¿Por qué la emperatriz querría fraguar una guerra colosal entre nosotros y el Imperio? —Rupens sacudió la cabeza, inseguro—. ¿Quién puede saber lo que sucede en la cabeza de una mujer? —balbuceó—. Confiemos en que el rey y el emperador sean lo suficientemente sabios para mantener la paz. 

—El emperador no parece ansioso de entrar en guerra con nosotros, pero Afraneida está instigando al Rey Farsnar de manera casi descarada. —Tresan se apoyó en el sillón para estudiar el juego—. Debe estar apoyada por alguna autoridad o ejército o por el pueblo, y una vez el rey me dio a entender que la Emperatriz tiene una notable influencia en el Patriarca del Dios Odrisio. 

—O tal vez, el Sumo Gülhan es quien se sirve de ella para extender el dominio de su iglesia sobre nuestras tierras. —reflexionó Rupens, avanzando con un caballo entre los peones del hermano—. Estoy seguro de que no es un Santo, y si apoya los planes de guerra de Afraneida, la casa de los Shaar Tol Re podría contar con la fidelidad de todos los pueblos que adoran a Odrisio. 

Los Myrdrass, los Valmãdrian y los Zh’Ehéllendir de las Estepas, enlistó Tresan para sí, palideciendo ligeramente. Una potencia espantosa... mucho más superior a la de todo el Archipiélago unido. Turbado, tocó dos peones y eligió uno casi sin reflexionar y demasiado tarde se dio cuenta de que había expuesto a su rey ante la reina negra. 

—No me fío de Valmãdria y Myrdrassa, y tampoco de sus sacerdotes. —dijo—. La religión puede dominar la voluntad de un hombre todavía más que la fuerza del ejército. 

—No es un pensamiento muy religioso —sonrió Rupens—. Pero concuerdo, hermanito. Mientras tanto, perdiste otra vez —concluyó triunfante, poniendo al rey blanco en jaque. 

Aunque ya se lo esperaba, Tresan estudió decepcionado el campo de juego, donde sus fuerzas, todavía numerosas, habían sido abatidas por las de su hermano. 

—Deberé encontrar otras estrategias, para ganarte —decretó. 

Rupens se rio, poniéndose de pie.

—No será fácil, pero intenta. 

Fue a calentarse delante del fuego, seguido tímidamente por un sabueso manchado, que bostezó. Tresan se dio vuelta en su sillón para mirarlo. Alto, más alto que él, delgado y de cabellos oscuros, Rupens era más similar a Aldric de lo que nunca lo sería él. Incluso la expresión vagamente arrugada con la que observaba la danza de las llamas pertenecía a un Hardan. Su mirada parecía llenarse de sombras verdosas y nadie, en la familia, tenía reflejos similares. 

Miró a Rupens tender las manos al fuego, en silencio. En los rasgos del rostro parecían esculpirse pensamientos oscuros. 

—¿Cuándo sucederá? —Le preguntó, lento. No tenía necesidad de especificar a qué se refería. Su tono era más que explícito. 

—No inmediatamente, pero pronto. Tal vez dentro de un año, tres o cinco... No más. 

—Contra todos los fanáticos de Odrisio... Es más fácil que te venza en el ajedrez esta misma noche, a que Misrenea logre rechazar un despliegue similar. 

Rupens se alejó de la chimenea y el perro lo siguió, balanceándose, las uñas largas rasguñaban los ladrillos del pavimento. Le pasó al lado, abotonándose el cuello hasta el mentón para protegerse del frío y lanzó una mirada al tablero. A Tresan no se le escapó un dejo de preocupación en su rostro. 

—Entonces, aprende a jugar pronto. Buenas noches, hermanito. 
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Aquella noche, Sheraen había advertido los tremores de la tierra, mientras dormía junto a las brasas de la chimenea apagada. Los sentía a menudo, en los últimos tiempos, como si las capas bajo el mar estuvieran inquietas o algo las sacudiera para deshacerlas. También ahí, en la capital de Valmãdria, llegaban las noticias de islas que habían sido tragadas por maremotos violentos o quemadas por lava por días y días por volcanes que se creían apagados por siglos. Hasta entonces habían sido golpeadas solo islas menores, a menudo deshabitadas y esparcidas en mar abierto, pero Sheraen se despertó con un temblor de miedo. 

Es la señal de que algo está por suceder. ¿Pero qué? 

No tuvo tiempo de responderse. Sintió un golpe con violencia la espalda, cortándole la respiración. 

—¿Todavía estás durmiendo, idiota sorda? —le habló un hombre, a sus espaldas, y a pesar de no voltearse Sheraen reconoció a Turo, el cocinero ayudante del rey. Había aprendido a odiar su acento vulgar tanto como sus manos gruesas y callosas, que la golpeaban por nada, dejándole moretones en la piel. El sol ya había salido y otros ayudantes estaban entrando en las cocinas del castillo de Opãllium, en la corte del rey de Kulldren. Sheraen se levantó y encendió el fuego para poderse calentar las manos sin ser golpeada. También los hornos estaban encendidos y un lavaplatos entró llevando un cubo lleno de agua. Cuando el aire frío la envolvió, Sheraen se encogió dentro del chal, temblando. El último mes de primavera todavía era frío, en el noreste de Misrenea, y los harapos que portaba no bastaban para calentarla. Se acomodó en la cabeza el paño que usaba para cubrir los cabellos blancos, asegurándose con una mano que ningún mechón se le saliera por la nuca. Antes de llegar a Valmãdria, los había teñido con el negro sepia importado de las Llanuras Nuramag, pero, aunque oscuros, los cabellos se habían vuelto rojizos, de un color casi antinatural que Sheraen había decidido renovar el tinte solo sobre algún mechón para dejar que cayera sobre la frente. Con esta astucia, todos pensaban que tenía el caballo color de zanahorias desteñidas y el contraste con los ojos lila, era tan desagradable que no había atraído a sí ninguna mirada lasciva, ni entre los sirvientes ni entre los nobles del palacio. Estaba por levantarse, cuando Turo, el ayudante, la aferró de un brazo, arrojándola brutalmente a los pies—. ¿Quieres mover ese trasero? —la agredió. La giró hacia sí y, hundiendo los dedos en sus mejillas, la obligó a mirarle los labios para gritar—: Ve a arreglarte, apestas como un cerdo. Lávate esa cara de cabra y sirve el desayuno a los huéspedes del rey.  Rara vez Sheraen alzaba la mirada a aquellas de los otros sirvientes. A pesar de que todos la creían sordomuda, se limitaba a escrutarlos tímidamente, y a asentir y realizar con prontitud los servicios que se le imponían. No debía llamar mucho la atención, para escuchar y espiar sin ser descubierta. Pero ante aquellas palabras, fijó su mirada estupefacta en el rostro gordo del ayudante de cocinero. No le habían nunca permitido dejar las habitaciones de la servidumbre y cada vez que deambulaba por el castillo, lo había hecho a hurtadillas, envuelta en el manto que tenía bien escondido en su saco de viaje—. ¿Me has comprendido, pequeña idiota? —repitió Turo, sacudiéndola por los hombros—. Te dije que te apures. ¡Ve a lavarte o te ahogo en el abrevadero de las vacas! —La empujó lejos y otra sirvienta la detuvo antes de que cayese. 

—¡Déjala en paz! —lo regañó la mujer—. Solamente es medio jorobada y sordomuda, y tiene esos ojos extraños... ya fue maldecida lo suficiente por los Dioses, no tiene necesidad de tu prepotencia. Ven conmigo, Tika —La sirvienta la tomó gentilmente de la mano—. Te ayudaré a hacerte presentable. —Y enunciando las palabras, para que Sheraen pudiese leerle los labios, agregó—: Ha llegado un Gran Sacerdote de Rovanea y la mayora quiere que seas tú quien sirva el desayuno. 

Sheraen se señaló e inclinó la cabeza, con aire de duda. 

—¿Por qué precisamente tú? —interpretó la mujer—. Porque no hablas y no escuchas y el sacerdote quiere discutir asuntos reservados con el Príncipe Damon. 

Sheraen permaneció impasible, pero su mente se llenó de pensamientos. Por lo que sabía, Damon nunca había recibido huéspedes personales en el castillo de Kulldren. ¿Quién era aquel sacerdote? Un miembro de Los Doce, probablemente. Y si había llegado en secreto a Valmãdria, podía ser solamente o el Patriarca Mesìa o un apóstata de su Círculo. 

—¡Quédate callada, Marièl! —Turo se acercó a la mujer, con rostro amenazante—. No debes contarle nada. Solamente es una esclava. Lávale esa cara sucia de cenizas y mándala a las habitaciones del Arquisacerdote con la bandeja. ¡Muévanse las dos!

Sheraen se dejó conducir fuera, a la fuente, pero se rehusó, cuando Marièl intentó limpiarle el rostro con el delantal. Turo había hablado de un Arquisacerdote; entonces no se trataba de Mesìa. Si era un miembro del Círculo de los Doce, probablemente ya la había encontrado en el templo. Para justificar sus visitas a Envles’tin, la Matriarca Flesia la había presentado a los sacerdotes como su pariente lejana y algún sacerdote había sentido curiosidad por sus ojos de color violeta transparente y por el candor de sus cabellos. No debía correr el riesgo de ser reconocida. Se lavó muy bien las manos y los brazos, quitó las cenizas de los vestidos y mirándose en el agua de una tina, se aseguró que el paño estuviera bien puesto sobre sus cabellos. Marièl sonrió, complacida, pero cuando se dio cuenta de que su rostro todavía tenía cenizas y carbón, sacudió la cabeza. 

—No, chiquilla, así no. Todavía estás sucia, en este modo ofendes al huésped de nuestro rey. Cúbrete el rostro con algo... — le dio un pañuelo con la orilla bordada y Sheraen le agradeció con una sonrisa. La ató alrededor de su rostro, arreglándola de modo que cayera como un velo, y lo fijó bajo el paño con un nudo—. Muy bien —se congració Marièl— Casi pareces una dama... ahora no eres tan tonta, y no serías tampoco fea, si no fueras tan torpe y malhecha. 

Sheraen bajó los ojos y entró en la cocina. La cocinera la estaba esperando con impaciencia y, en cuanto la vio, le puso en las manos una jarra con vino, huevos, jamón y queso. 

—Ve al Apartamento Púrpura, luego vuelve y te llevas el resto. —le ordenó y gesticulando le señaló al cocinero, que estaba trabajando para preparar bollos y tortillas con miel. 

Con una inclinación. Sheraen dejó la cocina. Mientras se dirigía a los apartamentos de los huéspedes de honor, se sentía recorrida por estremecimientos de emoción. ¡Estaba por escuchar una conversación reservada entre un apóstata de la Orden de Ályshan y el príncipe Damon! Había esperado tanto este momento, desde que llegó en misión a Opãllium, solo un mes antes. Un guardia le abrió la puerta, y cuando entró en el salón vio al príncipe junto a una ventana al lado de un hombre no muy alto, de cabellos rubios cenizos y vestido con una simple túnica negra, a pesar de tener las vestimentas doradas de los Doce. 

—Cuando Mesìa me acusó de ser un insensato, he desatado los cordones de la túnica del Círculo y me despojé para siempre de un símbolo del que reniego —estaba diciendo el sacerdote, y Sheraen lo reconoció al instante. Era Ger, uno de los Máximos Iniciados de la Orden, no más viejo que Tedrov y conocido en el templo por ser un estudioso culto y celoso. Se habían encontrado algunas veces, durante algunas festividades del templo y, a pesar de que habían intercambiado pocas palabras, tendría que ser prudente para que no la recordase. Sin dar importancia a su entrada, Ger prosiguió—: No pertenezco más a la Orden de Ályshan y mi más ferviente deseo es el de encontrar al Patriarca de la Orden de Odrisio para pedirle sostén y consejo. 

—Lo encontrará, si mi maestro lo desea —le concedió Damon, fríamente. Tronó los dedos para llamar la atención de Sheraen, quien, por instinto, elevó el rostro a medias... pero recordó que para todos era sordomuda y fingió ser atraída por el gesto y no por el sonido. 

—Tú, trae lo demás, rápido. ¿Me comprendes? 

Sheraen agitó mucho los párpados, asumió una expresión tonta y arrastrando los pies, se apresuró a llegar a la puerta.

—¡Qué estúpidas son las sirvientas de Erlanes! —escuchó exclamar a Damon, mientras dejaba la habitación—. Pero ¿Qué otra cosa podía esperarme de él? 

El Sacerdote rio. 

—Podría aspirar a damas más refinadas que una esclava medio paralizada, príncipe Damon. Las hijas del Rey Adranes son graciosas.

Cuando Sheraen volvió con otra vianda llena de bollos, tortillas y otras dos jarras de vino, en el salón también estaba Marlifer y el príncipe Erlanes. El viejo mago miraba en silencio fuera de la ventana, las manos cruzadas detrás de la espalda, y su rostro milenario parecía sin edad. Mientras Sheraen disponía los alimentos sobre la mesa, se le acercó con un roce de la larga túnica color hielo y se llenó una copa con el vino tinto que había sido cultivado en las islas más occidentales de Valmãdria. Por un momento, sus ojos de un verde plateado se cruzaron con los de ella, y Sheraen se apresuró a bajar la mirada para no desatar su curiosidad. Pero El mago la ignoró y le dio la copa a Erlanes, que estaba sentado en el brazo de un sillón jugando con un perro de cacería. 

El príncipe sacudió la cabeza, con garbo. 

—No debería beber, antes de comer —rechazó, con su cadencia lenta y dulce—. Damon dice que no soy lo suficientemente hombre para hacerlo...

—Según tu padre, eres lo suficientemente adulto para ocupar su lugar en el trono de Opãllium —objetó Marlifer, con media sonrisa—. Por lo tanto, si quieres beber. 

—En otra ocasión. Mi padre desea ver a su huésped, para honrarlo según su rango. ¿Puedo decirle que más tarde se reunirán con él en sus habitaciones? 

—Naturalmente. ¿Cómo ha reposado el rey, esta noche?

—Bien. Los dolores se han atenuado y la respiración es mejor. No sé cómo agradecerle, señor mío. Sus remedios fueron milagrosos. Podría casi creer que la magia corre por sus manos todavía, Drangor Marlifer, y en las de su discípulo. Cualquier cosa que Damon toca, parece volver a florecer de vida...

Al escuchar la dulzura de la voz.  Sheraen sintió un dolor en el corazón. Aquel muchacho adoraba a Damon por sobre toda razón. Oh, admitía que el príncipe Randeran era muy seductor... había sido con la elegancia de su aspecto y la fascinación de su cultura que había convencido al Rey Adranes de Kulldren para hospedarlo en su castillo, un tiempo atrás. No debía haber sido difícil, pensó Sheraen. El Rey Adranes era un viejo gentil, y aunque sabía que no debía haber dado refugio al sobrino de Farsnar y a su raptor, después de alguna noche transcurrida hablando de filosofía, historia y astronomía, había quedado tan encantado con la brillante mente del príncipe que había consentido ofrecerle una habitación en su castillo. Y ahora que se ha enfermado de fiebre pulmonar, no podía hacer más que ser cuidado por Damon, lo trata como si fuera un hijo de su misma sangre y le ha concedido los privilegios de la autoridad que solamente corresponderían a su sucesor. A su muerte, estaba bien claro a todos quién gobernaría Valmãdria, en lugar de Erlanes... 

Sheraen terminó de alistar la mesa y se apartó para que los señores pudieran acomodarse.  Ger se sentó al lado de Marlifer, pero cuando Erlanes hizo por tomar lugar en el escaño cercano a Damon, el príncipe bromeó, empujándolo por la espalda hacia la puerta. 

—¿Qué quieres saber tú, de estos asuntos? Ve a beber leche con tus hermanas, niños, y ¡llévate a tu perro!

Erlanes bajó la cabeza, entristecido. Sin protestar, llamó consigo al sabueso y dejó la estancia. Sheraen sintió pena por él, pero fingió indiferencia y, mientras la puerta se cerraba, fue a sentarse en una esquina, bajo una ventana, en espera de ser llamada para bajar a la cocina y tomar otros alimentos o más vino. 

Mientras tanto escucharé. 

Inclinó la cabeza, como haría una sirvienta, pero volteándose apenas, lograba descubrir la mesa a través del reflejo de la ventana. Sonrió, con una sonrisa gélida, casi siniestra, celada por el pañuelo de encaje. Si solamente lo hubiesen imaginado... si hubiesen imaginado quién era y que estaba por robar cada uno de sus secretos...

Los tres hombres se sentaron a la mesa y se sirvieron de beber en las copas de plata. 

—Y bien, Ger, ¿Qué te trae aquí, sobre una nave que ancló en el puerto junto con los primeros rayos de la aurora? —preguntó Marlifer, con su voz baja y agradable, musical. La de Ger, en cambio, era casi estridente y torpe. 

—He abandonado el Círculo de los Doce —respondió—. Aquel bastardo de Mesìa me ha ridiculizado delante de sus secuaces por última vez.

—Mi abuelo está convencido de ser depositario de la Gran Verdad —rio Damon, pescando con la punta del estilete un pedazo de queso del plato común—. ¿De qué han discutido esta vez?

También Ger se sirvió y rompió el cascarón de un huevo con la cuchara. 

—Sin más, recordarás que hace casi seis años, una noche dominada por Athera, los sellos de algunos pergaminos conservados en el templo fueron rotos espontáneamente, —relató— Este año se abrieron también los últimos rollos y, después de haber interpretado las runas junto a Tedrov, Mesìa ha convocado en secreto a los miembros del Círculo para discutirlo. Realmente lo he visto tan pálido y atormentado.

—Estoy casi conmovido— sonrió Marlifer, masticando ruidosamente un trozo de pan. —¿Qué lo ha perturbado tanto? 

—Nuestras previsiones eran correctas, viejo brujo. Desde hace muchos años, las estaciones tropiezan una contra otra, los vientos se unen y se confunden, volviéndose una tempestad, las forestas florecen y luego se hielan y el sol ardiente de un verano precoz quema los tiernos frutos de la primavera. Y la tierra, la tierra tiembla... ha vuelto a temblar por diecinueve años, como si estuviera fastidiada de una presencia que la pisotea, injuriándola...

—Hazlo breve —lo interrumpió Damon y en el vidrio Sheraen notó su rostro endurecerse, mientras observaba a Ger con una expresión alterada—.  Hace diecinueve años que no sucede nada prodigioso. ¿Qué quieres insinuar?

—No insinúo nada, mi amado príncipe. Cuento los hechos, como el más fiel de los escribas. Tu docto maestro no te ha enseñado las leyendas de los pueblos perdidos, ¿Damon?  Y bien, ese dios que llamamos, el Durmiente... o el Sinnombre, como gustes... se está despertando y cuando se desate su cólera golpeará a cada hombre, y de todo eso que es y hemos conocido, no quedará más que ladrillos dispersos en las profundidades de los abismos. 

—¡Disparates! —reaccionó Damon—. El Sinnombre no existe. ¿Qué quieren hacernos creer ustedes los sacerdotes? Que un Dios desaparecido hace diez mil o doce mil años, ¿está regresando para acabar a nuestros Dioses? No me hagas reír.

—No hay nada de qué reír, de hecho. —El tono de Ger era cortante—. El llanto del Sinnombre está cayendo sobre nuestras islas, somos víctimas de una cólera lejana en los tiempos y que todavía no se ha aplacado. Según tu sabio abuelo, el Durmiente no era un Dios de amor y, cuando se despierte, su cólera golpeará a cada hombre, y de todo lo que es y hemos conocido no quedarán más que los ladrillos dispersos en los profundos abismos. 

Un dios antiguo... Sheraen recordó que los Sacerdotes lo sospechaban desde que los primeros rollos se abrieron, hacía seis años, pero no estaban seguros de que las leyendas fueran verdad. Por lo tanto, ¿los terremotos que advertía, de vez en cuando, eran debidos al despertar de un dios ciego de cólera contra un hombre del que no se sabía nada? Relajó los dedos que había apretado con demasiada ansiedad, no debía dejar advertir que sus discursos la habían perturbado. Fingió mirar fuera de la ventana, pero continuó espiándolos con el rabillo del ojo. Las preguntas no le daban tregua. ¿Quién era aquel dios? ¿Por qué se estaba despertando justo en ese tiempo? Y ¿Con qué fin? 

Marlifer empujó a un lado el plato, sin haber terminado de comer. Parecía preocupado, con una mano se acariciaba la corta barba blanca sobre el mentón. 

—¿Tú qué piensas, padre? —indagó. 

Ger comió todavía un poco de jamón, luego bebió un sorbo de vino para enjuagarse la boca.

—No estamos seguros de que este nuevo Dios nos destruirá. —respondió— Tal vez se mostrará magnánimo, a pesar de que no somos sus hijos. Si lo sirviéramos con devoción, podría aceptar los templos que le levantaremos y nos dominaría con justicia y benevolencia. 

Damon soltó una fuerte carcajada. 

—Qué locura— comentó, ácidamente, y fue a sentarse en el largo alféizar de una ventana—.  Ese dios es una broma de los padres que creen todavía en el sol y en las estrellas... ¡No sabía que ustedes los sacerdotes fueran tan cobardes! ¿Tienen miedo de cualquier sacudida de terremoto? El Archipiélago tiene más volcanes que lagos, es normal que alguno haga erupción, de vez en cuando...

No, la inquietud que serpentea bajo la tierra, en los últimos tiempos, no es normal, pensó Sheraen. Ger tiene razón, está por suceder algo espantoso... ¿Pero en verdad es loco de creer que un dios desconocido estaría dispuesto a acogernos en su Cielo a cambio de cualquier templo y de alguna plegaria? Si está volviendo por vengarse de uno que no existe más, ¿Cuál será su desdén hacia los hijos de los hombres?

Ger se limpió la barba hirsuta con una orilla de la toalla, un gesto lento y paciente. 

—Eres un estúpido, Damon —declaró, la voz incolora—. ¿Piensas que he dedicado mi vida a seguir el espejismo de alguna fábula? Tu habitación se desborda de libros, pero, si fueras un verdadero estudioso, sabrías que los Sacerdotes de la Orden de Odrisio han examinado otros rollos dedicados al Sinnombre y han decretado que el fin se acerca. Yo mismo he trazado los cuadrantes de su cielo y estoy persuadido de que ningún Dios del Archipiélago puede confrontarse con su grandeza. 

El príncipe extendió una pierna sobre el alféizar y posó valientemente el codo sobre la rodilla elevada. 

—¿Es por esto que quieres encontrarte con el Sumo Gülhan? —se burló—. ¿Para levantar altares al nuevo Dios? Si quieres, te busco hoy mismo una nave directa a Myrdrassa. ¡En la Orden de Odrisio estarán entusiasmados por acoger a un visionario como tú!

Ger lo miró con profundo desprecio. 

—Hablas como tu abuelo y, como le he augurado a él, espero que te sofoques en tu propia arrogancia. 

—¡Siempre que tú me sigas a los infiernos helados, sacerdote! —silbó Damon. 

—No te olvides que los magos tienen el privilegio de la longevidad, mientras tú... 

—¡Oh, quédate callado, muchacho! —Intervino Marlifer, bruscamente—. Ger tiene razón, un poco de humildad te convendría. ¡Hablas como si fueras ya un mago, pero al momento no puedes esperar el vivir más que un elefante!

Damon bajó la mirada, molesto, y jugueteó con los lazos de la camisa de terciopelo azul. 

—Entonces, Ger —Retomó Marlifer, encendiendo una pipa de la colección del rey—. ¿Has dejado el templo porque Mesìa no comparte tus teorías sobre el nuevo dios?

—Oh, conoces a aquel viejo estirado... Disentía de mis propósitos pacíficos y se ha negado a rechazar a nuestros Dioses para acoger al Sinnombre. ¡Idiota! 

Golpeó con un puño en la mesa, haciendo saltar las jarras con el vino, y Sheraen hizo una mueca, asustada. Con angustia, se preguntó si alguien la había notado, pero los tres hombres parecían haberse olvidado de ella. 

—¡Por los Espíritus de sus ancestros, renunciaría a todos los Dioses conocidos, si sirviera para salvarnos! ¿Qué podrá hacer el viejo Ályshan de la barba blanca, para protegernos? Es un granito de arena en el desierto, en comparación de la fuerza del Sinnombre. Cualquiera que pueda acceder a las cartas de los Códices Drom sabe cuán vigoroso es su cielo... Es un Dios de potencia inaudita... Ya ha destruido el mundo, hace más de diez mil años, y cuando se despierte de su sueño destruirá también el nuestro. Solo con la adoración podremos aplacarlo. 

Marlifer se rio, divertido. 

—Para tu Patriarca, debe haber sido una blasfemia, una infamia. 

—Todavía peor. Ha dicho que mis palabras insultaban a los Dioses que protegen y que era indigno de las vestiduras que portaba y del honor de pertenecer a su Círculo. 

—Y tú...

—Rompí los lazos de la túnica de la orden, repudiando cualquier honor perteneciente a su casta.

Como un lejano murmullo de olas, a Sheraen le llegó la voz de Ger, destrozada por el eco de la fría sala excavada en la roca del templo: No quiero esta túnica, hasta que la portes también tú y rechazo la hermandad que me liga a compañeros que condenan como locura mis ansias de paz. Pero seguiré tus primeras enseñanzas, Mesìa, y lucharé para que la furia del Durmiente no me atraviese, cuando explote. 

—Tus propósitos de paz te hacen honor, sacerdote —dijo Marlifer—. Pero tú conoces mis planes. Quiero a Valmãdria y Myrdrassa unidas contra Misrenea. ¿Estás dispuesto a ayudarme?

Ger sonrió, insinuante. 

—Si tú me apoyas a mí...

—No escupo al apoyo de los sacerdotes. ¿El Sumo Gülhan aprobará nuestras intenciones?

—Gülhan sigue sus propios propósitos, junto a la Radiante Afraneida, y en alguna manera nosotros dos les servimos. Nos apoyará siempre y cuando le seamos útiles. 

Damon elevó la cabeza desde los lazos de la camisa. 

—¿Y después? —se agitó—. Yo también busco satisfacer mis ambiciones. 

Ger se sirvió otra copa de vino y lo sorbió con una sonrisa tonta. 

—¿Tus ambiciones? Pero claro, siempre has tenido el ánimo de volverte un brujo, como tu maestro. 

El príncipe lo miró con hostilidad. 

—Un mago —precisó—. Tengo suficiente talento para lograr despertar la poca magia que todavía corre en la tierra, y hacerla mía —Pero la mirada dudosa que lanzó a Marlifer traicionó su seguridad. 

Ger se rio, divertido. 

—La magia se extinguió hace dieciséis siglos. ¿Cómo puedes esperar recuperar lo suficiente para meritar el título de mago? Demuéstrame qué sabes hacer.  Ten, ¡Detenlo al vuelo! —le lanzó su copa de plata y por instinto Damon levantó un brazo para cubrirse el rostro. La copa fue a golpear contra la madera de la ventana, sobre su cabeza, y cayó en la tierra con un sonido estridente. Ger soltó una fuerte carcajada—. Si no sabes hacer algo mejor, tu maestro debería reconsiderar sus métodos de enseñanza... o la elección que hizo hace una docena de años, cuando te llevó del palacio de tu tío real. 

—¿Qué estás insinuando... ahora? —la voz del príncipe era afanosa, como si hubiese corrido. Sheraen lo vio descender del alféizar, el rostro pálido, listo para atacar—. Tú, miserable, rastrero, idiota padrecito...

Ger le devolvió una sonrisita maliciosa.

—¿Sabes cuántas Estrellas Cazadoras gravitan en el mapa de tu primo Tresan? —lo provocó—. Cuatro más que en el tuyo. 

Incluso sin entrarle en la mente, Sheraen percibió bajo la piel el miedo y la rabia de Damon. El miedo de que Marlifer se hubiese llevado al niño equivocado, doce años atrás, y que quisiera poner remedio a su error. 

—¡Tresan es solamente un campesino! Gritó, furibundo—. Para él, ¡aquellas estrellas solamente significarán desventura!

—¿Y qué serán para ti? —Lo instigó Ger—. Sabemos todos que la “sangre de la sacro-sangre” de la que se habla en los Códices Drom en tu...

—¡Pero ni siquiera el suyo! —Damon temblaba, loco de cólera—. O, por nuestros Ancestros, ¡les haré derramar hasta la última gota!

—Es de esperarse —El sacerdote sonrió, llevándose a los labios la copa todavía medio llena. 

Damon avanzó algunos pasos y Sheraen no pudo hacer menos que girar la cabeza hacia él. Aunque era el mismo joven que conocía desde que había salido de Opãllium, en ese momento parecía todavía más majestuoso, y el aire, alrededor de su cuerpo, crepitaba levemente. 

—¿Dudas de mí, estúpido sacerdote? Tengo títulos, propiedades y poder... ¡Es un talento que ese granuja del Fénix no poseerá nunca!

Ger bajó el vaso sin haber bebido. 

—Tu talento, lo hemos visto, tiene la consistencia de una nube —rebatió, ácidamente—. En cuanto a tu nacimiento... No eres hijo del rey y el Concilio Real podría no apoyar tu candidatura, si tu tío debiera morir sin herederos directos. 

—¡No ofendas mis capacidades, bastardo! —Estaba distante al menos cinco pasos, pero tendió una mano con garras hacia él y la apretó. Por un momento el sacerdote dilató los ojos, estupefacto, llevándose una mano en la garganta. 

—¿Qué?... —jadeó.

Sheraen estaba asombrada. Damon no lo estaba tocando y su voluntad era tan poderosa que lograba cortarle la respiración. No era un simple don de la mente... ¡Era magia! 

Marlifer se levantó a medias de la silla, alarmado. 

—¡No cometas tonterías, muchacho! —le dijo, pero Damon no lo escuchó. En sus ojos azules pasó un destello de fuego y por un instante los iris lengüetearon violentos, bajo las espesas cejas negras. Muere, ordenó el príncipe, y Sheraen escuchó aquel pensamiento como si lo hubiese hecho en voz alta. Pero justo entonces algo se despedazó... como si Damon hubiese tirado demasiado de una cuerda de delgadas cadenas. Sheraen no advirtió más la tensión alrededor de su cuerpo y comprendió que aquel jirón de magia había desaparecido; tal vez, había vuelto a los pliegues de la tierra de donde el príncipe la había evocado.

Damon trastabilló y, aspirando, se aferró al respaldo de un escaño para no caer. Ger rio. 

—¿Es todo lo que sabes hacer? —Pero estaba muy nervioso, se notaba en la voz. A pesar de que Damon podía haberle hecho mal, había hecho otra cosa... Tal vez, pensó Sheraen, tenía en verdad el talento para volverse un mago, y si un día la magia volviera entre los humanos, Tresan habría debido cuidarse de él y de su hostilidad... El sacerdote se levantó de la silla, masajeándose la garganta—. Como decía, Damon, tu poder es más evanescente que un pensamiento. Tu maestro debería elegir a otro nieto de Mesìa para adiestrarle en las perdidas artes Shelavin... Y tal vez todavía está a tiempo para poner remedio a sus errores. 

El rostro de Damon se deformó en una mueca de odio. 

—¡Más bien, lo mataré! —Juró y Ger se rio. 

—¿A quién, a tu adorable primito o al Eterno Marlifer? —La expresión confundida de Damon le arrancó otra áspera carcajada. 

—Ven conmigo, viejo mago, tenemos otras cosas qué discutir. Dejemos que tu estudiante se entretenga solo con sus jueguitos de saltimbanqui. 

Tomó a Marlifer del antebrazo y, mientras se dirigían a la puerta, el mago se volvió para asegurarse que el príncipe no los siguiera. 

—Estás libre hasta la hora de la comida —dijo con voz tan gélida que los ojos de Damon se velaron de lágrimas. 

—Pero, Maestro...

Marlifer se dio vuelta y salió. Todavía inmóvil delante de la ventana Sheraen sonrió. Si no fuera Damon, casi sentiría compasión por él. Lo vio dejarse caer sobre una silla, golpeándose con un puño en la frente, enfurecido.  

—¡Maldito seas! —Imprecó el príncipe. Se arañó el rostro con las manos y cuando los cerró, en puño, contra las mejillas, Sheraen vio que sus ojos temblaban de llanto—. ¡Soy tu estudiante predilecto! —sollozó—. No puedes cambiarme por aquel estúpido mestizo... ¡Los Dioses no pueden hacerlo!

Golpeó con un puño la mesa, bebió con rabia el vino y, levantándose de pronto, arrojó la copa de plata contra el muro, partiéndolo en dos. En aquel momento, la puerta se abrió y Erlanes entró en la estancia. No tenía todavía dieciséis años y a los ojos de Sheraen su rostro claro y amable lo hacían parecer todavía un muchachito. Al ver a Damon afectado, la copa rota sobre los ladrillos del piso, Erlanes se le acercó, solícito. 

—¿Qué ha suscitado tu cólera, señor mío? —se preocupó. 

Damon se pasó con rabia los dedos sobre los ojos para secar el llanto.

—Nadie —mintió— nadie. 

—¿Fue aquel sacerdote? Lo haré correr de aquí, si te place. 

—A mí, tal vez... Pero temo que a mi maestro le fascinan sus fantasías, por lo que deberé ser un poco más paciente. Le posó una mano sobre la espalda y Sheraen notó con estupor que había dulzura, en su mirada—. ¿Cómo está tu padre? ¿Quiere que vaya a visitarlo? 

—Ha expresado el deseo de bajar a pasear al jardín, más tarde. Es una buena señal... tal vez ser recuperará. 

—Por algún tiempo, tal vez... —concedió Damon. Se alejó del muchacho y recogió una capa azul del mueble cercano a la chimenea y se envolvió los hombros—. Acompáñalo al parque, cuando el sol esté más alto. Yo iré a cabalgar al campo. 

—¿Puedo? —comenzó a decir Erlanes, esperanzado, pero Damon sacudió la cabeza.

—No, quiero ir solo. Ve con el rey, hermanito. Nos veremos más tarde. 

Erlanes dudó un instante y Sheraen se conmovió al ver la adoración de su mirada aún inocente.

—Bajaré contigo —dijo y Damon sonrió. Fue entonces que la vio, y casi salta de la sorpresa. 

—¡Por los Dioses, ¡me había olvidado por completo de ti!

Se acercó y Sheraen se apresuró a levantarse, con la cabeza inclinada. El príncipe le elevó el mentón con una mano y ella bajó la mirada, para que no la viera a los ojos. 

—¿Por qué estás velada? —Bajó el trapo, que se desprendió y cayó en el piso. Sheraen fue sacudida por un escalofrío y, en su mente pasó algo... como un recuerdo que no sabía que había olvidado y lo miró con ojos estupefactos y heridos. No sabía por qué, pero el príncipe no debió quitarle el velo.  Damon sonrió—. Ah, comprendo... Estás sorda, medio jorobada y terriblemente sucia... Reordena la habitación y luego vuelve a la cocina. ¿Me entiendes? 

Ella asintió. Damon se quedó mirándola por un instante más y Sheraen sintió que el corazón se le detenía. Oró a los Dioses que no la reconociese, pero no podía... Nunca se habían conocido, en Envles’Tin.  Sin embargo, él la miraba como si estuviese buscando recordar dónde la había visto ya en el pasado. 

—Qué ojos extraordinarios —murmuró, e intentó tocarle voluptuosamente los pechos, las caderas y los glúteos—. Si no fueras tan desgraciada, podría... Insinuó una mano bajo las vestimentas y le hurgó en medio de las piernas. Por instinto, Sheraen intentó soltarse de sus manos, y mientras se alejaba vio a Erlanes bajar los ojos, y tragando un nudo de llanto—. Pero claro, ¡vete! —Damon la empujó con grosería—. ¡Eres gorda y deformada, una oveja es más deseable que tú!

Ella inclinó la cabeza y se apresuró a reordenar, conteniendo lo más que pudo su ira. ¡Si osaras acercarte nuevamente a mí, te cortaré lo que más aprecias, Damon! Lo escuchó dirigirse a la puerta y lo vio salir con un brazo posado sobre los hombros de Erlanes. Más tarde, cuando estuvo sola, subió al aviario y amarró un rollo de cuero alrededor de la pata de una paloma rosa. 

—Ve a Envles’Tin —le susurró, mostrándole en la mente el templo excavado en la roca—. Lleva este mensaje al Prior Tedrov. ¡Vuela! 

El ave emprendió el vuelo en el cielo azul de Valmãdria y ella descendió al mar, en una pequeña bahía solitaria para lavarse. Se le había permitido estar lejos por media hora, aquel día, y deseaba quitarse el acolchado que usaba para afearse y parecer más gorda. Ahora sé que Ger irá a Myrdrassa para hacer una alianza religiosa con el Patriarca Gülhan y los hombres de Mesìa deberán tener bajo control cada uno de sus pasos. Dejó secar los vestidos sobre la arena y se sumergió en el agua fría, temblando. No sé si vendrán años serenos, para nuestro Archipiélago... Conflictos religiosos, una guerra inevitable con Myrdrassa y Valmãdria, el despertar de un Dios legendario todavía enojado contra un hombre muerto hace milenios... ¿Qué será de nosotros, en estas guerras de hombres, magos y Dioses?  Algo me dice que todo esto no está sucediendo por casualidad. Se abandonó al abrazo del agua, los espesos cabellos se esparcieron alrededor de su rostro. Pero ¿Por qué? ¿Qué diseño se esconde bajo el despertar del Durmiente y la crisis de Misrenea con el Imperio?




Año 3352 según el calendario de los Sacerdotes de Ályshan,

Archipiélago de Elvaner, en Misrenea. Mes de los Meses Dorados, verano. 
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A los comienzos del estado, en el mes de los Meses Dorados, Aldric invitó a Va’Nel a las hijas de las castas más nobles de Ægator, Rovanea y Valmãdria para que Rupens pudiese elegir su esposa y llevarla a vivir al palacio del padre. El joven príncipe fue hospitalario y galante, pero a pesar de que fue visto pasear en los jardines con las damas más bellas, no fue él quien se enamorara. Todavía una vez más, Maribelna Vilkaster había acompañado a Romisan sobre la Isla Madre y, mientras le daba la bienvenida sobre la escalinata del palacio, Tresan se sintió placenteramente confundido. La muchacha había florecido, desde su primer encuentro, cuando tenía dieciocho años y su belleza salvaje lo cautivaba. Cuando la vio galopar durante la cacería, alegre y enrojecida, los grandes ojos verdes centellearon de vida, se sorprendió al mirarla con una dulzura que hizo sonreír a Romisan. 

—Temo haberte perdido, amigo mío —le bromeó y, sin despegar la mirada de ella, Tresan asintió. Aquella noche, mientras yacía vestido sobre su cama, con Romisan que roncaba al lado, ebrio, buscó los jardines de la Diosa más allá de la ventana entre cerrada, y rogó que Maribelna no regresase a Za’nallorn, al final de los festejos. 

—Haz que se quede, Dulce Señora. Rey de Ámbar, mi querido Ancestro, intercede por mí. 

Su plegaria fue escuchada.  Un día antes de que el buque de los Vilkaster zarpase hacia Za’nallorn, a Va’Nel llegó un despacho con la advertencia de que dos Caballeros Zircanianos habían entrado en conflicto, en las aguas cercanas a la capital. Romisan decidió regresar pronto para sofocar las hostilidades, y pidió a Aldric hospedar a Maribelna hasta que la ruta principal no regresara segura. La chica protestó y lloró, no quería quedarse sobre la isla junto a los caballeros de sangre campesina, pero Romisan era el heredero de su tierra y fue obligada a obedecer.

Para hacerle más agradable la permanencia, Tresan la iba a encontrar cada día a sus habitaciones, haciéndole sonar el Ghirr, la pequeña lira de Elvaner, o leyéndole historias de mitos y tratados de herbolaria.  En las tardes hermosas salían a caballo y llegaban a galope al promontorio delante del mar y, mientras Maribelna contemplaba las islas difuminadas a lo lejos, él no lograba quitar la mirada de su rostro. Una tarde, después de haber paseado en los jardines, volvieron de un porche que daba al mar. Estaba solo Rupens, sentado en una esquina, sacando lustre a sus puñales, y decidieron estar delante de las ventanas entrecerradas para disfrutar del sol de la tarde. 

—¿Le agrada mi purasangre, Tresan?  —le preguntó Maribelna, acomodándose sobre un sillón, en le penumbra—. Lo he adiestrado yo misma. También su yegua tiene un buen comportamiento. 

—Zelin es un regalo del emperador de los Nómadas de las Estepas. Me fue ofrecida en ocasión del rito de la Edad Adulta. 

—¡Un regalo precioso! Los caballos de las Estepas están entre los más veloces de todo el mundo. ¿Quiere hacer una carrera conmigo, mañana?  No creerá, sin embargo, que será fácil vencerme solo porque soy una mujer. Vence quien llega primero al gran árbol en el río. —Suspiró—.  Extraño mis riendas, en Za’nallorn. ¿Cuándo podré volver a casa?

—Será llamada en cuanto los Caballeros se hayan apaciguado. ¿Se encuentra tan mal, aquí?

No logró disimular su propia amargura y ella, para mostrarse gentil, le sonrió y tomó un Ghirr colocado junto.  A pesar de no tener una voz bella, le cantó una larga balada Zircaniana que hablaba de monstruos emergidos del mar, bellísimas damas en peligro y prodigiosos caballeros que vencían mezquinos sortilegios con su espada mágica. Mientras Rupens sonreía, Tresan, que no había conocido más que campesinas, la escuchaba extasiado, siguiendo los movimientos agraciados de sus manos sobre las cuerdas y mirando los largos cabellos sueltos ondear sobre los brazos semi-desnudos.  Al notar su admiración, Maribelna se dejó contemplar con coquetería, consciente de su atractivo. 

—Me dicen que debería casarse con la hija del Emperador de Myrdrassa, —dijo, cuando dejó el pequeño instrumento— ¿En verdad es bella como se cuenta?

—He visto su retrato y sí, en verdad es espléndida —admitió Tresan—. Pero no estamos comprometidos. 

—¿No le agrada?

—No —se sentía la boca seca, o ¿había un poco de seducción, en la mirada de Maribelna? — Dudo que sepa tocar el Ghirr y amaestre caballos, como usted, además. —Se sirvió de su audacia— Prefiero los cabellos negros a los rojos...

Ella rio, complacida por el halago.

—Pero ha aprendido su lengua —insinuó.

—Hablo con fluencia las lenguas principales de todas las tierras conocidas y además lenguas muertas —sonrió él, mostrando orgullo. Ni siquiera Rupens mostraba destreza en tantas, y su padre no tenía afinidad con los dialectos en uso en las épocas pasadas. 

Maribelna se horrorizó.

—¿Desaprovecha así su tiempo, en lugar de dedicarse a sus ocupaciones de caballero? ¿Por qué?

Su desaprobación lo hirió. No era la reacción que se esperaba, de ella. 

—Mi preceptora lo considera indispensable, para mi formación, —se justificó, a media voz. 

—¿En verdad? ¿Y qué pretende de usted, además de verle administrar las tierras y las minas de su hermano? —Tresan apretó un puño sobre la rodilla, irritado. También Maribelna, como todos, veía en él solamente a un hijo cadete, inútil a su casta y a Elvaner, ¡si no como chambelán de Rupens! Apartó la mirada, y con sorpresa sintió que tocaba su mano con una rápida caricia—. Perdóneme, fui insolente —se excusó ella—. Estudiar me aburre y el polvo de los papeles me irrita los ojos y la garganta, pero usted sería el mejor apoyo que un Sopracaballero pudiera desear. A pesar de no ser el primogénito, rendirá igualmente un gran honor a su casta. 

Parecía sincera y en aquel momento sus grandes ojos verdes eran más dulces que nunca. Tresan le restituyó la sonrisa, y sintió por ella una oleada de gratitud que le dieron deseos de abrazarla. ¿Qué otra cosa habría podido pretender en una mujer, que Maribelna no poseyese? Era bella, alegre y honesta... y no lo despreciaba por su nacimiento en desventaja. ¡Ah, si pudiese quedarse aquí para siempre! Deseó.  Pero al comienzo del mes de los Pastores Errantes llegó el aviso de que las aguas Zircanianas eran seguras nuevamente, y el Príncipe Alnelish envió a Elvaner una escolta para acompañar a casa a la hija. Ante aquel anuncio, se alegró como una niña, pero Tresan se sintió sobrecoger por un malestar intolerable. 

—Dejará un vacío en mi palacio —osó confesarle mientras caminaban juntos sobre el muelle, hacia el buque que partía para Za’nallorn. 

Maribelna apresuró el paso, impaciente de subir a bordo. 

—Lo colmará aprendiendo otra lengua muerta —lo confortó, distraídamente. Había una pincelada de acritud, en su tono, pero Tresan fingió no captarla. 

—¿Puedo escribirle?

—No es conveniente y mi padre no lo aprobaría. Adiós, caballero. Que la Diosa lo bendiga y le done toda la alegría que merece. 

Lo besó en las mejillas y, escoltada por su doncella, subió a la nave. 

Por días, Tresan se paseó por el palacio sin más entusiasmo. No comía casi, y no lograba concentrarse en sus estudios. Al final, después de muchas reflexiones y alguna noche transcurrida más en el balcón que en la cama, tomó una decisión. Una noche, se dirigió al estudio del padre y casi de un respiro le rogó concederle el permiso de pedir a Maribelna como esposa. 

Aldric cerró el gran registro de gastos del palacio y lo sopesó incierto. 

—¿Estás convencido, Tresan? ¿La quieres a ella y a ninguna más? El Emperador Su’meeramjtra estaría seguramente complacido si quisieras tomar a su hija y desposarla. Te convertirías en yerno del emperador. ¿Esto no te atrae?

Tresan enrojeció. 

—No como me atrae la prima de Romisan —confesó. 

—Su padre es un príncipe ilegítimo. No tiene derechos de casta, y aunque Romisan no tuviera hijos hombres, el primogénito de Maribelna no podría llevar el título de Sopracaballero. 

—No me interesa el título de Maribelna, ni su dote. Ni siquiera yo tengo mucho qué ofrecerle, si no aquello que usted y Rupens tengan la gentileza de dejarme. 

Aldric asintió y se llevó una mano al rostro, pensativo. 

—Seré sincero contigo —dijo, y por última vez Tresan tuvo la sensación de que su padre lo estaba tratando como un adulto—. Sabes bien que Su’meeramjtra ha estado siempre interesado en unir al Imperio con Misrenea por medio de un matrimonio entre tú y su hija Myrdrassel, y me ha escrito más veces buscando inducirme a una negociación. Nunca he querido entablar una discusión, porque dudo que un matrimonio entre nuestra familia y la de los Shaar Tol Re pueda resolver la crisis internacional y todavía no comprendo cuál sea el verdadero motivo por el que Su’meeramjtra te quiera tener en sus tierras. No me fío de él y todavía menos de su mujer, y preferiría saberte encerrado en un templo perdido sobre un volcán, en lugar de estar atrapado en uno de sus palacios. —Entrecruzó las manos sobre el escritorio de nogal, mirándolo a los ojos—. Cada decisión depende de ti. Si quieres casarte, significa que eres lo suficientemente maduro para poder elegir entre una mujer y otra. Si ambicionas el prestigio, puedes casarte con la Princesa Myrdrassel. Si en cambio quieres a la hija tercera de un noble ilegítimo...

Tresan sonrió. 

—Iría con gusto a aquel templo sobre el volcán, señor —le aseguró—. Pero prefiero ir con Maribelna. 

También Aldric se relajó.

—¡Está bien! —Golpeó los nudos del puño sobre la mesa, satisfecho—. Visto que Rupens no quiere saber de casarse, este otoño celebraremos tu matrimonio, en lugar del suyo. Si de verdad lo deseas, conduce a aquella chica y sean felices como yo lo fui con tu madre. 

Cuando Tresan recibió la aprobación del Príncipe Alnelish, Borr y Rupens lo felicitaron por la feliz conquista y Borr les dijo, con muchas alusiones embarazosas, que pronto se convertiría en hombre en todo aspecto. Solo Astrid había desaprobado aquella unión, pero había comprendido que nada haría que Tresan abandonara su elección. 

Es un matrimonio equivocado. Maribelna se le fue dada por conveniencia, pero no lo ama, pensó una tarde, mientras arreglaba que todo estuviese listo, en la estancia nupcial. Espero que esta unión forzada no transforme su cálido afecto en odio. 

Tomó un florero de rosas de una mesa y una espina la hirió, haciéndole sangrar el dedo. El florero se le fue de la mano y, con un gesto hábil, lo detuvo antes de que se rompiera en el piso, pero el agua se regó, diseñando una luna llena sobre el pavimento y la sangre que goteó la coloreó de rojo oscuro. 

Por primera vez, después de muchos años, Astrid tuvo miedo. Se llevó el dedo a los labios y saboreó la sangre.

—¡Ah, Dioses! Exclamó, dentro de sí. Athera surgirá sola la noche de la boda. Tresan ha olvidado cuánto la temía, de niño, pero oscuros presagios llenan estos esponsales. Levantó el rostro al cielo, impotente. Dime, Volèn, ¿qué puedo hacer para protegerlo del dolor que inevitablemente vendrá? 

Sheraen no habría querido asistir a aquella boda y la tarde del matrimonio trabajó más duro de lo habitual en las cocinas y en el lavadero, buscando distraerse. Las imágenes de los preparativos le bailaban en la mente como relámpagos durante un temporal y después de haber hecho trizas la túnica del cocinero, a fuerza de golpearla sobre la piedra, subió a los escalones y se sentó entre dos almenas, las piernas abandonadas al vacío. Debajo de ella, el lado rocoso de la colina caía en precipicio hacia el mar. La celebración estaba por comenzar y su mente estaba obstinadamente invadida por las imágenes vívidas y prepotentes. Con un espasmo de dolor, vio a Tresan tender la mano a Maribelna para acompañarla en el templo de la Diosa Melyss. A ratos, vio algunas escenas de la ceremonia. Maribelna, vestida con un suntuoso hábito de brocado verde, seguía las palabras del Eminente Valjr sin moverse, compuesta e impasible como una reina. A su lado, Tresan estaba radiante y el modo en que sonreía a la mujer, mientras el Abad anudaba el cinto nupcial alrededor de sus manos unidas, le rompió el corazón. Era el mismo muchacho del que no se había querido ocupar, seis años atrás, pero después de haberlo supervisado, por tanto, se había ilusionado que entre ellos hubiera un enlace especial.  En ocasiones se había sorprendido fantaseando sobre su expresión pensativa y en la forma seductora de su boca, pero habían sido sueños insensatos.  Él era un noble y ella una huérfana que los Patriarcas habían encontrado casi sin vida sobre la playa, a la edad de ocho años, y que habían tenido la complacencia de educar como espía. Nunca habría nada, entre ellos, fuera de aquello que los Dioses habían ya establecido. 

No logró levantarse por mucho tiempo; solo mientras Tresan besaba a la esposa delante del atardecer sintió la fuerza para recoger las roídas prendas de esclava y volver al trastero en el que dormía.  Oscurecía, y los otros sirvientes se estaban ya dirigiendo hacia las cocinas para cenar. Sheraen pasó por atrás para no cruzar con ellos, y se encerró. Sentía el estómago en un torbellino y no podría tocar la comida, mucho menos la sopa insípida y medio fría que era obligada a comer todas las noches. Se acostó en el colchón de paja iluminado por una ventanita sucia, y de él sacó una botella de leche de opio, valeriana y espino. Estaba llena a la mitad y la bebió de un sorbo. No quiero que las escenas de su noche de bodas me atormenten los sueños. Se tendió sobre la paja y se quedó mirando las telarañas en el techo hasta que se sintió invadir por un irresistible entumecimiento. Entonces estiró una mano, se subió la manta hasta la garganta y con alivio se abandonó al sueño. 

Se despertó con el alba. Encendió una vela y se observó en un vidrio roto que había colocado en el muro, sobre las escobas. Mientras terminaba de acomodarse la falsa joroba en la espalda, la puerta se abrió y la sirvienta Marièl fue a llamarla. 

—¿Estás lista, niña? —El príncipe Damon se despertará dentro de poco y querrá el desayuno. —Ella respondió con una reverencia de broma. Desde que había servido durante el encuentro entre Marlifer y Ger, de vez en cuando era enviada a las estancias reales para realizar algún trabajo fatigoso, como reacomodar el salón de Damon después de un festín o vaciar la cómoda de los príncipes, y a pesar de que algunas habitaciones le repugnaran, eran momentos preciosos para acercarse a los apartamentos reales sin despertar sospechas. Siendo eficiente y discreta, Marièl la mandaba siempre más a menudo al ala señorial, y ella se regocijaba—. No tardes —le dijo la mujer, gesticulando para hacerse comprender—. Es inútil que pierdas tiempo delante de aquel vidrio. Eres tan querida, Tika, pero no serás nunca graciosa. Te espero en la cocina. 

Salió, y Sheraen persistió por un momento para mirarse. Sus rasgos eran apenas perceptibles, a la luz de la vela, pero con un dolor en el corazón debía admitir que Marièl tenía razón. No era fea y en la Academia alguien la había cortejado, pero era una creatura pálida y sin colores. El trabajo duro y el hambre le habían excavado las mejillas y desde hacía algún tiempo tenía círculos oscuros bajo los ojos. Aunque Ger se hubiese quedado en el castillo, en lugar de partir para Myrdrassa, difícilmente habría reconocido en aquella sirvienta demacrada a la presunta nieta de los Altos Sacerdotes de Ályshan. Se tocó las manos, cortadas por el agua gélida del lavadero, y pensó que habría debido prepararse una crema con aloe para suavizarlas y otra de caléndula para cicatrizar las pequeñas heridas. Se imaginó cómo debía aparecer a quien la veía por primera vez y dejó escapar un suspiro de desaliento. ¡Era insignificante incluso sin la joroba falsa, con esos ojos aburridos y los cabellos muertos! Tresan no la habría querido nunca, ni siquiera si no se hubiese casado con Maribelna. Sofocando dentro de sí el dolor por sus nupcias, terminó de alaciarse la informe camisa de algodón gris que le caía hasta los pies. No debía pensar en eso. Arriba, en la estancia más lujosa en la torre, Damon la esperaba para el desayuno y, sin saber que podía escuchar, habló mal de su tío, de Erlanes y de todos los de Misrenea que vivían en las tierras de los Kulldren y tal vez le habría revelado alguna información preciosa. 

Se sonrió en el vidrio y sus ojos se adelgazaron como los de una gata en cacería. Era la mejor espía de la Academia de Rovanea y lo volvería a demostrar. 
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Ni siquiera un mes después de las nupcias de Tresan y Maribelna, a los comienzos del Mes de las Hojas de Oro y Cinabrio, los conflictos entre los Valmãdrian y los colonos de Misrenea que se habían distanciado en su ciudad en los últimos setenta años se volvieron más violentos e incontenibles. Deseoso de mantener la paz y de mostrar al Rey Farsnar la propia fidelidad, el anciano Rey Adranes de Kulldren había consentido a los ejércitos del Archipiélago a servirse de sus soldados para ocuparse de los exiliados y había derramado edictos en que condenaban la nefasta gesta de los rebeldes. 

Un día de comienzo de invierno, mientras yacía sin fuerzas en la cama y le costaba respirar, a pesar de que los pajes le hicieran aire con plumas, convocó a Damon a su presencia. El príncipe estaba en el patio ejercitándose con las espadas con Erlanes, pero cuando el camarlengo descendió a llamarlo, corrió a él sin siquiera secarse el rostro. Cuando entró, el rey era una máscara de sufrimiento, demasiado pálido y delgado en el gran lecho de dosel con las enseñas bordadas de su casta. Los cabellos blancos, de medio largo, estaban esparcidos sobre el cojín como las alas desplumadas de un ave moribunda. Yacía dormitando, la boca entrecerrada, y respiraba con fatiga. Damon hizo salir a los pajes y se arrodilló a un lado. Con gesto ligero, lo posó una mano sobre el brazo, para despertarlo sin que se asustara. 

—Estoy aquí, rey mío —susurró—. ¿Me ha mandado a llamar? 

Ante la ternura de su voz, Adranes abrió los ojos. Intentó acariciarlo, pero las fuerzas lo traicionaron y el brazo le cayó sobre las mantas, inerte. 

—Estoy mal, Damon —jadeó—. Mal...

—Lo veo, señor mío. Le preparo unas sales.

Se levantó solícito, pero el rey sacudió la cabeza.

—Se ocupará el médico de la corte. —susurró—. Ya fue por el bisturí y un lavabo. Dice que hace falta aligerar el corazón... que tengo demasiada sangre en las venas... Tal vez también en los pulmones. 

—Tiene razón. Puedo ocuparme yo, si quiere. 

—No —Le apretó un brazo, un apretón débil, porque lo quería al lado. Sus ojos grises, casi incoloros, parecían enormes, en el rostro demacrado—. Escúchame. Te he convocado para solicitarte algo. —Damon volvió a arrodillarse en el tapete, mirándolo con aprensión—. Ayuda a mi hijo a aplacar la furia del pueblo. —Pasó un profundo suspiro, hambriento de aire—. Yo moriré pronto y no quiero dejarle en herencia un reino desgarrado por la guerra civil. Eres su amigo más querido, más que un hermano de sangre, y te escuchará. Promete que estarás a su lado...

Damon le tomó dulcemente una mano huesuda en las suyas y su fragilidad lo conmovió. Los Dioses habían sido propicios para debilitar el corazón del rey, dejando el reino en manos de un muchacho, pero el viejo siempre había sido gentil con él, y en el tiempo en que había vivido en el castillo, Adranes había sido como el padre que había perdido desde que era niño. 

—No morirá pronto, se lo juro —le garantizó, acariciando la mano casi fría—. Lo curaré día y noche y mandaré por un médico de Myrdrassa... ¡No morirá!

Adranes sonrió, agradecido por sus palabras. 

—No podrías hacerme vivir para siempre, Príncipe Damon, y un día tú y mi adorado Erlanes depositarán estos cansados, inútiles huesos en la cripta de los Kulldren. Entonces, ¿qué sucederá a mi reino y a mi hijo?

—Estaré a su lado como lo habría hecho usted mismo.

Adranes cerró los ojos fatigado, pero pronto los volvió a abrir y los fijó en los ojos azules del príncipe. 

—Cásate con una de mis hijas y mantén a mi hijo en el gobierno de las islas. ¿Puedes prometerlo?

—Prometo que lo ayudaré —se limitó a asegurarle Damon y sobre el rostro del rey se dibujó una mueca desesperada. 

—Su tío lo hará aprisionar y tal vez también lo derroque, si no logra detener a los muchos rebeldes —casi lloró—. Creerá que le has fomentado una pretensión por la independencia de Misrenea, y ¡Valmãdria no es suficientemente potente para contrastar las fuerzas de los Randeran!

—Yo soy un Randeran, mi señor y le juro, por la sangre de mi padre y de mi madre, que mi tío Farsnar no lo matará. —Para sellar el juramento, le besó el jade verde que portaba incrustado en el gran anillo real. Pero el rey no parecía satisfecho, su respiración se volvió más afanada y penosa de soportar. 

—Palabras, palabras... Deben hacer algo, ¡Damon! Te lo ruego...

Damon le tocó la frente mojada de sudor. Aquel hombre no viviría más tiempo... Tal vez estaría muerto dentro de una semana o sería arrastrado por su agonía todavía por algunos meses, si su corazón estuviera lo suficientemente robusto y si fuera desangrado lo suficiente y a menudo. Pero no vería el siguiente verano, estaba seguro.

—Reposa tranquilo —susurró—. Ni yo, ni su dulce hijo deseamos envenenar las relaciones con el rey, querido tío. Puede tranquilizarse, partiré hoy mismo para asegurarme que ningún disidente enlode el nombre de los Kulldren con acciones aceleradas. 

Finalmente, Adranes sonrió, serenándose. 

—Sí, Damon, ve. Bríndales paz en mi nombre y en el de mi hijo. Ve...

—Déjeme el tiempo de reunir algunos caballeros y le obedeceré. 

Adranes respiró con dificultad, para retomar aliento. 

—Has sido una bendición, para nosotros, príncipe. —dijo todavía, y Damon pensó que su sonrisa semejaba a aquella de Erlanes. Te quiero mucho y también mi hijo... Te ama más de lo que pueda admitir. 

—Yo también los quiero a ambos — Y mientras hablaba, Damon supo ser sincero—. Son mi familia, ahora. Se levantó y le posó con delicadeza la mano sobre el pecho. Son manos demasiado pequeñas para reinar, pensó. Y las de Erlanes no son más fuertes, a pesar de que el muchacho tenga diecisiete años... 

Lo besó en la frente y se dirigió a la salida. Volvió a llamar a los pajes que esperaban en la antecámara, y dejó el apartamento real. En el corredor, Marlifer lo esperaba inquieto. Estaba iluminado de una luz clara que penetraba desde una ventana de arco, y parecía todavía más alto y robusto que de costumbre. Sus cabellos encanecidos tenían reflejos blancos como la nieve, pero los ojos gris y verdes estaban gélidos a pesar del brillo dorado del atardecer. 

—¿Y bien? —Le preguntó, en cuanto cerró la puerta a su espalda. 

—Desea que apoye las operaciones del desplazamiento de los exiliados.

Marlifer lo apartó, hacia un nicho, para hablarle sin ser escuchado por los sirvientes o por los cortesanos. 

—Y tú obedecerás —susurró—. Cabalgarás a la cabeza de su ejército, pero, obviamente, inflamarás las revueltas entre el pueblo, a fin que tu tío nos declare la guerra. Tenemos un acuerdo con Myrdrassa y el emperador no podrá no intervenir en nuestra defensa, si fuéramos atacados por nuestro mismo rey. 

—Ger ha hecho bien su trabajo —reconoció Damon, y ya mientras hablaba sintió desaparecer la compasión que había sentido por Adranes, poco antes. Habría demostrado a su tío que se había convertido en un hombre de valor, y no un cortesano rufián, y estaba ansioso por ver su rostro, cuando le hubiese mostrado algo de magia. Farsnar lo tenía como un tonto por haber abandonado el palacio real y por seguir a Marlifer, cuando era niño. Y bien, le demostraría que podría tener ya sea el Archipiélago o el dominio Shelavin, sin comprometerse. Y cuando venciera... sus ojos se adelgazaron, con una cruda satisfacción... se divertiría cortando la garganta a su primo Tresan, después de haberlo torturado un poco, naturalmente.  Sacudió los hombros emocionado por aquella idea. Si Marlifer estaba interesado en él a causa de sus Estrellas Cazadoras, estaría feliz de dar un significado nefasto a su carta. Siempre que su padre lo lleve a la batalla... ¿Cuántos años tendrá, aquel niño? ¿Veinte?  Sonrió. No se ha vuelto a escuchar hablar de él, en los torneos del Archipiélago, y me pregunto si sabrá usar una espada o andar a caballo—. Haré como quiere, maestro, Mi tío no podrá quedarse a mirar mientras hacemos pedazos a sus súbditos. Tendrá su guerra, como le había prometido. 

—Y yo continuaré enseñándote magia. Eres un buen discípulo, Damon, y no me decepcionarás.

—No, maestro. —Había una expresión de exultación, sobre su rostro; y para demostrarle que su fe era bien correspondida, movió una mano con la elegancia de un prestidigitador, acercó un dedo a la vela apagada y la hizo encender—. Mi primo no lograría hacerlo nunca —Se jactó, pero el rostro de Marlifer se endureció. 

—No estés tan seguro —Todavía antes de que Damon pudiese protestar, prosiguió—: Ve a instigar las revueltas, Damon. Entre más pronto tenga lo que quiero, primero reforzaré tus dotes y daré brillo a tu talento. Tendrás poder y larga vida, pero a cambio quiero la guerra y la revancha que busco desde hace casi dos mil años. Estoy cansado de poner al mundo al fuego y fallar. Esta vez, pretendo vencer. Y tú me ayudarás. 

—Sí, señor —Damon se inclinó—. Voy a anunciar a Erlanes que pronto partiré. Querrá seguirme, pero es preferible que se quede aquí a organizar al ejército, mientras esté lejos. 

—¿Esto significa que deberé ocuparme yo? ¡Que así sea! Ve, y que los Espíritus te asistan, ahora y siempre. 

Como Damon había previsto, Erlanes protestó y pidió seguirlo. 

—Volveré pronto —le aseguró, mientras su sirviente le preparaba el equipaje en un baúl— ¿Me echarás de menos?

Erlanes lo miró con ojos lúcidos de lágrimas y adoración. 

—A morir —admitió. 

Damon se le acercó a tal punto que sus cabellos se tocaron. 

—No morirías por tan poco —susurró. 

Erlanes podía sentir el aliento del príncipe confundirse con el suyo y sintió una languidez insoportable en el estómago. Bajó los ojos sobre sus labios, rojos y plenos, y deseó ardientemente sentir su sabor. Tal vez como era... en realidad, Damon tenía el sabor de un hombre hecho, no de un muchacho. Entrecerró los labios, involuntariamente, invocando un beso. Sería la primera vez y él no osaba esperar que aquel príncipe, tan gentil y brillante, lo quisiese... que preferiría a él antes que a sus hermanas y a las damas de la corte. Se obstinaba en llamarlo “hermanito” y a burlarse de él por su edad... El vértigo lo sobrecogió, pero aquella ilusión duró un momento. Damon se limitó a ponerle un dedo sobre la boca y se alejó con una sonrisa ambigua. 

Caía la primera nieve, cuando Damon partió hacia la ciudad en revuelta con una compañía de caballeros. Estaba de buen humor y, mientras se cubría la cabeza con la capucha de la capa de lana, llamó a su lugarteniente. 

—Para esta noche, quiero una mujer —dijo —¡Mejor que sean dos! Y cuando termine, ¡podrás tenerlas también tú. 

Las cosas estaban yendo como las había planeado. Marlifer habría tenido su venganza y él, el sumo poder de los magos. Además, habría podido pedir solo la cabeza de su primo Tresan. Acarició la empuñadura de la espada con la mano enguantada, un gesto sensual y amenazante al mismo tiempo.  

Un día la tendría, se prometió. Sería el regalo con el que iniciaría su nueva vida, como rey y mago. Y aquel día no estaba lejos. 
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En los meses en que Adranes vivió, Tresan zarpó más veces hacia las islas de Valmãdria junto a sus hombres, regresando con la esposa solo por breves periodos. Comandaba una pequeña compañía de caballeros en la retaguardia, y se ocupaba personalmente de las dificultades de los prófugos, de los enfermos y de los huérfanos. Los civiles sentían simpatía y respeto por él, su llegada siempre se esperaba con esperanza y miedo. Pasaron de isla en isla a recoger a los prófugos Elvanerianos, cansados y asustados; y los reenviaron a Elvaner sobre galeones con el estandarte del fénix.

La mayor parte de las maniobras de evacuación se llevaron a cabo sin incidentes. Los choques con los rebeldes fueron ocasionales y solo en algunas circunstancias obligaron al ejército Elvaneriano a una fuerte defensa armada. Fue durante uno de aquellos choques que Tresan mató a su primer enemigo. Era un campesino con una mujer embarazada, todavía niña, que lo golpeó y le escupió, cuando se acercó para hablar con él. Atormentado de sentimiento de culpa, aquella noche, Tresan oró largo tiempo por el alma del campesino y por el hijo que nacería huérfano. Dioses, si esta es la guerra, ¡no me gusta! Cuando se durmió, soñó al Rey de Ámbar. Estaba sentado en su tumba y con voz gentil le susurraba que aquel Valmãdrian había sido el primero en caer bajo su espada y, según las tradiciones de su antiguo pueblo, tenía el deber de proteger sus pasos. 

—Te hará de guía, junto a mí y a tus ancestros. Al alba, despierta sin miedo. No estás solo, pequeño fénix.

En los meses de los Ríos en Plenitud, al terminar el invierno, la mayor parte de los Elvanerianos había sido reconducida a su patria con todas las posesiones que los galeones podían transportar. Calculando mentalmente el correr de los días, Tresan esperó que todo pudiese terminar para el Equinoccio de primavera, para festejar su cumpleaños veintiuno con Maribelna. 

—¡Es imposible! —Lo decepcionó Rupens, mientras desmontaban en el campo para dirigirse a otra isla—. Debemos todavía pasar por diversos islotes y sobre la Isla Madre. ¿Qué diferencia hay si regresas para tu cumpleaños o para el comienzo del verano? ¿Echas de menos las noches que pasas dejándote vencer en el ajedrez por tu mujer? 

Tresan enrojeció. No debería haber confiado a su hermano que, por casi una semana, después de la noche de bodas, vio surgir el alba jugando con Maribelna delante de un tablero de ajedrez, en lugar de jugar con ella en su cama. 

—Casi nunca me ha vencido —rebatió, irritado—. Y, de cualquier manera, conocemos entretenimientos mucho más interesantes juntos. 

Rupens rio.

—¿Ah sí?, ¿cuáles? ¿Damas? ¿Caza a la liebre? ¿O son tan audaces que se atreven a jugar a los dados? 

Tresan levantó los hombros, no tenía ganas de bromear con su hermano. 

—Tal vez tú ames pasar así el tiempo, con tus amantes. Yo tengo otras ambiciones. ¿Piensas que estaremos de regreso para las semillas de los cardos?

—Lo dudo. Si quieres irte antes...

—Borr ya me ha dado el cambio, una vez, y dentro de poco iremos a Opãllium... me quedaré con ustedes. 

—Si partieses con la próxima nave, regresarías a tiempo para dar nuevamente el cambio a Borr y acompañarnos a la capital —razonó Rupens—. Sin embargo, podrías quedarte en Va’Nel solo tres o cuatro días. 

El rostro de Tresan se encendió de alegría. 

—Me bastarán —le aseguró. 

—Gracias. 

Regresó después de tres semanas, con un nuevo alimento para los desplazados y para el pequeño ejército. Desmontó impartiendo órdenes secas a sus tenientes, con el rostro triste. Cuando Rupens, que le había ido al encuentro con sus hombres, le preguntó qué había sucedido, no quiso hablar, pero era evidente que algo había sucedido entre él y su mujer. 

No tuvieron tiempo para hablar al respecto. Los rebeldes esperaban el paso de los vagones con los suministros y, cuando estaban a la vista del campamento, los atacaron con espadas y lluvia de flechas. 

—Quédate ahí, no te muevas —le dijo Rupens, indicando un bosquecito vecino. 

—Pero debería cubrirte la espalda. 

—No esta vez. Son muchos y no bromean. Haz lo que te he dicho. 

Espoleó a su caballo y se alejó para alcanzar a Aldric y a Borr, que estaban ya acudiendo con sus caballeros. 

Tresan se retiró entre los árboles, maldiciendo entre dientes. Estaba cansado de hacer de protección en las batallas y también sus quince caballeros estaban insatisfechos. 

Temían que pudieran ser exiliados a las retaguardias también durante una verdadera guerra, y esto habría significado no poder recoger un buen botín para llevar a casa; y sin un botín, no habrían podido mantener un purasangre en la batalla, comprar armas y una armadura de reserva, y habrían debido vender sus pertenencias, para poder continuar combatiendo; o, habrían debido retirarse al campo, mientras los otros señores continuaban peleando, recubriéndose de honor. 

Tresan observó la batalla, impaciente. Los rebeldes eran unos sesenta, mitad a caballo y bien equipados. No estaban habituados a combatir, se podía ver por cómo manejaban las armas y por cómo se movían sobre el campo, sin orden ni competencia, empujados solo por el valor ciego de la rabia. Cuando comenzó el encuentro, llegaron otros, principalmente campesinos armados de picas y cuchillas en astas, y con una maniobra heroica lograron acabar con la defensa de Borr y apoderarse de dos vagones del tren de equipaje. Tresan se puso nervioso. ¡Maldición, así no! Rupens se había equivocado al establecer la defensa y las fuerzas de Aldric estaban comprometidas por los rebeldes más preparados. Ninguno tenía los medios para recuperar los suministros. Si su hermano hubiese sido más osado, habría derrotado fácilmente la caballería de Valmãdria, compuesta en gran parte por caballos y mulas. En cambio, había buscado mantener a raya a los rebeldes a pie, con el resultado de que el ala del enemigo lo había circundado y separado de Borr. Será un gran estratega, en el ajedrez, ¡pero en la batalla es demasiado prudente! ¿Cómo es posible que nuestro padre no se dé cuenta? Miró hacia el punto donde Borr se defendía de un grupo de campesinos y lo vio luchando. Ni siquiera él lograría evitar que los rebeldes se alejaran con los carros. 

¡Por todos los infiernos! Se envolvió las riendas alrededor de los guantes tirando de Zelin, su yegua, que pateó el suelo de tierra dura, todavía moteado de la última nieve del invierno. Su padre y Rupens se enfurecieron, pero no podía permitir que aquellas reservas se perdieran. Las necesitaban, para los soldados y para los refugiados. 

—¡Dispónganse en triángulo! —gritó a sus hombres, que se apresuraron a obedecer—. ¡Síganme! —Dio instrucciones contra el resto de soldados enemigos, obligándolos a dispersarse como ovejas atacadas por una manada de lobos. Unos cuantos intentaron mantener la posición alrededor de los carros, pero la mayor parte huyó, asustada—. ¡Protejan los suministros! ¡Formación en líneas serradas! 

Dispuso a sus hombres en dos filas, de manera que los carros fueran cubiertos sin que los caballeros se obstaculizaran unos con otros. Por un momento, sintió un chorro caliente de orgullo que le subió del corazón a la cabeza. Si hubiera podido salvar los materiales de construcción, su padre habría debido reconocer el valor de su maniobra, y no lo habría hecho sentir inferior a Rupens, más. Tal vez también lo habría promovido de grado. ¡Absolutamente tenía que hacerlo! La batalla fue feroz. Algunos Elvanerianos cayeron bajo las lanzas de los rebeldes, y también Tresan estuvo en dificultad. Una espada le rasgó la cota de malla y la protección de la pierna, y otro golpe lo lanzó al suelo, entre la nieve sucia de sangre y tierra. Combatiendo a pie, mató a seis rebeldes e hirió a una docena, luego se volvió a encontrar a Zelin en la refriega y montó. Miró alrededor, estudiando la situación. Rupens se había abierto paso entre los rebeldes y estaba liberando a Aldric, atrapado entre el camino y el barranco que daba hacia un montón de pastura subyacente. Borr, en cambio, estaba aprisionado por los campesinos armados de horquillas y hoces, y lo vio cuando era tirado de la silla de montar. 

—¡Subcaballeros de Pull y de Antaratt! —gritó, por encima del estruendo de la batalla—. ¡Conmigo!

No esperó y espoleó a Zelin hacia su primo, que repartía golpes con la espada rota, buscando contener a media docena de enemigos.  Todavía a la carrera, Tresan se rasgó la capa de la espalda, rompiendo la insignia de plata con el símbolo del Fénix, y lo enrolló para formar una fusta. Irrumpió entre los campesinos, golpeándolos sobre la espalada y en la cara, y un par, al caer, fueron golpeados por los cascos de la yegua. Los otros retrocedieron algunos pasos, inseguros. Con un movimiento rápido, Tresan sacó con las dos manos la espada de la vaina que llevaba en la espalda y la lanzó a Borr. 

—¡Estoy en deuda! —le gritó el primo, aferrándola al vuelo—. ¡Ahora torna a los carros! ¡Yo puedo solo! 

Tresan hizo voltear a Zelin hacia los cuatro Subcaballeros que lo habían seguido.

—Quédense con él —ordenó y espoleó a la yegua, volviendo a comandar la defensa. Acababa de volver entre sus caballeros, cuando, de las filas de Borr se elevó un grito de triunfo. Volteándose, vio al primo subir a su silla, la espada ensangrentada en una mano y la cabeza de un jefe rebelde en la otra. Entre los campesinos, el pánico se difundió como el fuego en las estopas secas, y en pocos minutos, la firmeza del ataque se derrumbó. Abrumada por la gente que escapaba, tampoco la caballería de Valmãdria logró reagruparse y, poco después, un cuerno sonó la retirada. 

En cuanto el campo se desalojó, Tresan corrió hacia sus hombres, que estaban desmontando de sus caballos para socorrer a los compañeros caídos. 

—¿Están bien? —preguntó, quitándose el casco y pasándose una mano entre los cabellos sudados. 

—No todos —Fue Argen, uno de los hijos del Subcaballero de Pull, quien respondió—. Tenemos tres caídos y dos heridos graves. 

—Llévenlos a la tienda del cirujano. Iré en seguida. 

Otros hombres a las órdenes de Aldric y Borr tenían necesidad de curaciones, y alguno habría debido ser repatriado en la siguiente nave, pero entre sus anfitriones no había habido muertos. En tierra, en cambio, yacían numerosos rebeldes. El portavoz de los Valmãdrian pidió el permiso de devolver los cadáveres a las familias y Aldric lo acordó. Mientras el hombre iba a hablar con las mujeres en espera, el Sopracaballero se acercó a Tresan, que estaba dejando el campo conduciendo a Zelin por las riendas y le devolvió una mirada fría. 

—¡Tenías las órdenes de esperar en la retaguardia! —acusó—. ¿Quién te autorizó actuar por iniciativa?

Tresan se detuvo, desorientado. No era esta la reacción que esperaba de su padre. 

—Estaban en dificultad —se justificó. 

—Ya estábamos organizados para repelerlos. ¿O piensas que no podríamos contra un centenar de pueblerinos?

—Esos pueblerinos se estaban posesionando de nuestras reservas —le recordó Tresan y la expresión de Aldric se endureció. 

—¿Osas poner en duda mis capacidades? Niño, Rupens y yo no habíamos tenido ninguna pérdida, ¡mientras que tú enviarás a Elvaner a tres caídos y dos inválidos! No habría ocurrido si hubieses obedecido. Aquellos soldados estaban bajo tu responsabilidad y el peso de su muerte recae sobre tu conciencia, capitán. 

Contra su voluntad, Tresan sintió que la furia les subía a las sienes. Lo que sea que hiciese, bien o mal, su padre siempre lo iba a tratar como un incompetente. Sintió el impulso de insultarlo y con esfuerzo sofocó una imprecación en la garganta.

—No cambiará, nunca, ¿verdad? —silbó—. He salvado nuestras provisiones. ¿Qué me contesta, ahora? 

—¡Por la sangre de los Demonios! —Muchos soldados se voltearon hacia el Sopracaballero, sorprendidos por su rabia, pero Tresan continuó sosteniendo su mirada con firmeza—. Es la infantería la que debe defender los carros, ¡no la caballería! ¿Te sorprende que tres de tus hombres estén muertos y que dos deban dejar la misión?

—Sé bien que aquella estrategia es más eficaz con infantes en una formación cerrada, escudo contra escudo, pero mis caballeros están bien adiestrados y no han abandonado la posición. 

—Cinco lo hicieron. 

Tresan no se dejó intimidar. Estaba cansado de ser tratado como un idiota. 

—No habría sucedido, si comandase una Unidad digna de este nombre, en lugar de un puñado ojeroso de Subcaballeros. Mis hombres no habrían podido hacer más y estoy orgulloso de su valor. 

—¡Pequeño insolente! ¡Te recuerdo que estás hablando con un general del rey!

—¡El mejor, cierto! —Las palabras le salieron como escupitajos y nunca había osado tanto, antes de este día—. Usted y Rupens son dos comandantes infalibles... el único incapaz, en la familia ¡soy yo!

Rupens, que se había acercado, lo miró estupefacto. Se preguntó si Tresan no estaría ebrio, para afrontar al padre con tanto descaro. También Aldric estaba incrédulo. Y furioso. Habría querido aferrarlo por el cuello y abofetearlo hasta hacerle perder el sentido. 

—¡Tú eres un incapaz! —lo atacó—. Si encontrase sensatos tus razonamientos, tendrías un grado superior al que tienes. Rupens es coronel por talento, no solo porque es mi heredero. Tú, en cambio. —Y su voz se volvió cortante—. ¡Tú eres capitán solo por mérito de nacimiento!

Para Tresan, fue como si le hubiese dado un puñetazo en el estómago. 

—No comprendo, padre. ¿Qué es lo que no le agrada, de mi combatir? 

—¡Todo! La impetuosidad, la temeridad, ¡tu absoluta falta de pensamiento! ¡Un gato sería mejor estratega que tú!

—Señor —un silbido— Lamento que no lo satisfaga como capitán, pero le recuerdo que fueron sus maestros, y no otros, los que me educaron como oficial de caballería. 

El fuerte golpe de Aldric lo abofeteó tan de improviso que se mordió la lengua; pero nuevamente no se impresionó. Al Sopracaballero no le gustó el modo en que lo miró. Era una mirada de desafío y Tresan no había tenido nunca el valor de contradecirlo, hasta ese momoento. 

—Repítelo, ingrato, y ¡te envío a la Isla Madre a cultivar cebada! —rugió. Topando con Borr, que se le había acercado para calmarlo, dejó el campo con paso pesado. Al verlo irse, con el fuego de la bofetada que le quemaba la mejilla, Tresan sintió la rabia fundirse y tuvo un asalto de pánico. ¿Qué había hecho? Su padre no le perdonaría fácilmente su rebelión. Debería haber aceptado el regaño y callar. A pesar de haber protegido los carros de las provisiones, había desobedecido a una orden de Rupens y había perdido a tres hombres que le habían sido confiados. Con un abrazo, se ciñó al hocico de Zelin, para encontrar consuelo en su tacto familiar, y mientras la acariciaba, Borr le golpeó con una mano sobre el hombro.

—Fue tu espada la que nos dio la victoria —le agradeció, devolviéndosela—. Gracias.

La expresión de Tresan era abatida. De pronto, había perdido la audacia con que había confrontado a su padre.

—Solo es basura —murmuró, y la metió en su vaina sobre la espalda con un movimiento lento, cabizbajo. 

Borr buscó consolarlo con una sonrisa. 

—Sin ella, no habría abatido a aquel líder y tal vez la batalla no habría terminado aún. Salvamos las cabezas y los carros y, sin importar lo que diga tu padre, el mérito es tuyo también.

—Tal vez... Pero ¿a qué precio?

—Cada victoria tiene un precio, primo. Te acostumbrarás —le guiñó un ojo, con complicidad y camaradería—. Ahora bebe, haz el amor al menos con tres muchachas de las fábricas que nos rodean y no pienses más en eso. Mañana pelearás todavía y otros hombres morirán. No te aflijas, es la guerra la que decide, no tú. 

Le golpeó nuevamente con la gruesa mano sobre el hombro y se alejó. Era macizo, casi fornido, y los cabellos negros, deshilachados y llenos de sudor, le caían descompuestos sobre los hombros. No era guapo, no según el juicio de las mujeres, pero al observarlo, Tresan deglutió un nudo de llanto. En nombre del Rey de Ámbar, ¿por qué tú no eres mi padre? Pronto se arrepintió de aquel pensamiento. 

¿Qué digo? Tú, que eres el ancestro que amo más, no habrías nunca renegado de la semilla que te ha dado la vida. ¡Cuánto quisiera que me guiases con tu antigua sabiduría! Tal vez me equivocaría menos, si me asemejara a ti al menos un poco.

Aquella noche, Rupens lo alcanzó en su tienda y se sentó sobre un taburete, calentándose las manos en el trípode encendido. Afuera nevaba un poco, y el campo habría estado encantador si por doquier no estuviese cerniéndose el espectro angustiante de la guerra civil. 

—¿Te desfogaste, hoy? —le preguntó. 

Tresan no respondió. Se sentó en la cama y con esfuerzo se quitó las botas. Las arrojó aparte, sobre el tapete casi gastado que usaban como suelo, y se masajeó los pies congelados. 

—No me gustó como te comportaste en la batalla y debería castigarte por haber desobedecido a mi orden. En esta misión, soy yo el comandante, no tú. 

Tresan levantó los hombros con indiferencia. 

—Entonces, castígame. 

—Si con tu cabeza caliente no hubieses hecho algo bueno, lo haría, y nadie podría malinterpretarme. Pero mientras estemos aquí, podré todavía beber el vino de Elvaner y comer la manteca de nuestros cerdos, entonces no te castigaré —lo miró absorto, ante la débil llama del bracero—. Estas tenso. ¿Qué es lo que sucedió con tu mujer? —Tresan cerró los labios y bajó la mirada, sin responder—. Sabes que puedes confiar en mí. 

—No quiero hablar de ello... Me avergüenza.

—¿Qué habrá sucedido tan grave? ¿Jugaron ajedrez las tres noches?

—Tal vez... —la mirada que Tresan dirigió hacia su hermano estaba brillante de llanto—. No comprendo, ¿Por qué este matrimonio no funciona? No es diferente de miles otros... ¿En qué fallo?

—¿Tuvieron problemas bajo las sábanas? —Indagó Rupens, con prudencia, y Tresan hizo una mueca desesperada. 

—Estaba tan feliz de volver con ella, pero Maribelna parecía fastidiada de verme. Transcurrimos la primera noche discutiendo tan furiosamente que también los sirvientes acudieron con antorchas, asustados por nuestros gritos. Las dos noches sucesivas dormí en tu habitación para no compartir el lecho con ella.

Rupens encrespó la frente.

—¿Por qué pelearon? Nunca los escuché levantar la voz, cuando estaba en casa.

—Yo... Apartó la mirada enrojeciendo de ira, y se masajeó los pies con tanto vigor que dolía—. No quiero hablar de ello.

—¿Fue tu culpa? —Ante el recuerdo, Tresan temblaba de rabia—. ¿Es así?

—Quiero que sea feliz —juró de pronto, y volvió a mirarlo—. Lo quiero más que cualquier cosa en el mundo, y ella sabe cuánto la amo. Si me da tiempo y confianza, todo se arreglará, estoy seguro.

—¿Todo qué?

—Todo —un suspiro— Todo...

Se dejó caer hacia atrás, entre las cubiertas de piel, cubriéndose los ojos con los brazos. Un momento más tarde escuchó a Rupens subir a la cama, y sentarse a su lado. 

—Aunque tengo veintiocho años, no tengo mucha experiencia como esposo. —dijo—. ¿Por qué te quisiste casar?, me pregunto... De acuerdo, la chica es graciosa...

—¡Más que graciosa!

—Como quieras, más que graciosa. Pero tienes veintiún años, y tenías veinte cuando te ensuciaste con estas nupcias. Yo no...

Tresan se quitó los brazos del rostro. 

—¿Nunca te has enamorado?

—Creo que no.

—Entonces no me puedes comprender. Ah Dioses, ¡Qué situación horrenda! Se talló el rostro con las manos, como para despertar—. Sentía que podría ser feliz, con ella, y ¡en cambio solo siento una opresión de frustración y rabia!

—¡Un buen motivo para casarse! —comentó Rupens, sarcástico—. Si es así, me quedaré soltero de por vida como el tío Tedrov.

—No puedes —Tresan dio un profundo suspiro y miró el techo verde de la tienda, lleno del humo del bracero. —Tienes necesidad de una mujer y de un hijo, para mantener el título de Sopracaballero. 

—Oh, no soy todavía Sopracaballero y, al momento oportuno encontraré a una chica dócil y extremadamente atractiva, y tendré una manada de cachorros. Por el momento, me quiero divertir. 

—¡Eres un depravado!

—Y tú un tonto. ¿Tienes intención de quedarte aquí para lloriquear todo el tiempo? ¡Por el alma de nuestros ancestros, no pretendo compartir la cama con un chiquillo que suspira por la mujercilla lejana!

Le hizo cosquillas en el costado y Tresan lo retiró grosero.

—¡Ahora, no! —protestó, pero Rupens no cedió.

—¿Ahora? —lo atacó ahora con ambas manos, y Tresan se contorsionó sobre sí mismo, para defenderse.

—¡Déjame!

—¿Tienes intención de bañar la almohada todas las noches?

—Quédate quieto, no quiero...

Pero su hermano era más fuerte, con una mano le bloqueó los brazos sobre la cabeza y con la otra le hizo cosquillas por todas partes, hasta vencerlo. Al final, Tresan pateaba, imprecaba y reía al mismo tiempo, y cuando Rupens se levantó, él debió quedar acostado, los brazos alargados, para retomar el aliento. Dentro de sí lo maldijo con todos los improperios que conocía, pero también le estaba agradecido por haberlo hecho reír, en un momento tan deprimente. 

—Confiesa, —sonrió Rupens, volviéndose a poner el manto negro y verde que había dejado sobre un escaño al lado del brasero—. ¡Tu mujer no te cansa como yo!

—Pero lo hará... 

La invectiva fue sofocada por la fuerte carcajada del hermano.

—Cuando te recuperes, vienes a la tienda de Borr. Tenemos trabajo qué hacer, y necesito de ti. 

Tú, tal vez. Pero mi mujer, no.

Mientras Rupens salía, el recuerdo de aquello que había sucedido con Maribelna lo atravesó como un puñal.  Cerró los párpados para evitar el llanto, pero, incluso antes de que pudiese contenerla, una lágrima le rodó desde la orilla de un ojo y se perdió en el abundante cabello. 
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Cuando la nieve comenzó a disolverse, en Valmãdria volvieron a comenzar las guerrillas. Ya faltaban pocos barrios Elvanerianos por evacuar: tres, tierra adentro de la Isla Madre y uno en la capital, Opãllium. Luego, finalmente, el contingente de los Hardan retornaría a Va’Nel. 

La primavera floreció, tibia y perfumada de aromas dulces, pero el humor de Tresan no mejoraba. Estaba nervioso y absolutamente desinteresado. Cada día escribía una carta a Maribelna y la rompía incluso antes de haberla terminado. Solamente logró enviarle una, junto a una flor seca, del campo. Tiró las otras, y esperó en vano que un mensajero le trajera la respuesta. No me escribirá más, comprendió finalmente, desconsolado. Me odia porque la hice llorar, pero también ella me hizo sentir el peor de los hombres. ¿Por qué se obstina en castigarme con el silencio? 

Después de haber socorrido a los exiliados tierra adentro de la Isla Madre de Valmãdria, llegaron al barrio Elvaneriano de Opãllium. A pesar de que el Rey Adranes había asegurado la inmunidad a los extranjeros presentes en la ciudad, había incendios en los almacenes de un tejedor, un par de chicas estaban desaparecidas y algunos recolectores fueron agredidos mientras regresaban a casa, en la noche. Como siempre, Aldric había encargado a Tresan encargarse de los procedimientos para el embarque y de lo que había previsto, como siempre, flanqueado por su lugarteniente, Argen di Pull.

—¿Todo está listo? —Le preguntó una tarde, mientras Argen compilaba la lista de los pasajeros. Estaban en el puerto, donde los mercaderes y sus familias estaban terminando de cargar las provisiones en la nave.

—Sí, ¿lo quieres inspeccionar?

Tresan sacudió la cabeza y elevó la mirada al castillo de los Kulldren, que estaba majestuoso contra el cielo turquesa. Su padre y Rupens habían subido a rendir homenaje al anciano rey y él estaba inquieto. No era prudente entrar en casa del enemigo y en su corazón había amargura por no haber sido invitado a seguirles. ¿No soy también un miembro de la familia? 

—Quédate tranquilo —le sonrió Argen, para darle seguridad.  Erlanes es un muchacho gentil y Damon no es tan estúpido para ofender al más querido amigo del rey mientras Adranes todavía está con vida.

Tresan estaba poco convencido. 

—¿Crees? Prosigue con el inventario, por favor. Si me necesitases, estoy con el comandante Glamer. 

Fue más allá de la multitud que se arremolinaba en el puerto y llegó al comandante, un hombre fornido y canoso que caminaba nerviosamente sobre un muelle, masticando una hoja de menta. Eran parientes lejanos, pero Glamer, como Argen, pertenecía a la casa de los Subcaballeros de Pull y su escudo de armas era un gallo erecto sobre una sola pata, en lugar de un fénix llameante y en vuelo. 

—El tiempo está por cambiar —dijo el comandante, en cuanto lo vio llegar—. Debemos retomar pronto la ruta hacia Elvaner. 

—Partirán mañana o esta noche, si el mar estará aclarado por dos lunas, al menos —le garantizó Tresan y Glamer se quitó la hoja de la boca, sorprendido.

—¿Ustedes no irán?

—No, zarparé con la próxima nave. Borr está regresando con otro buque para llevar a los últimos Elvanerianos que se quedaron y yo me ocuparé de embarcarlos. Los esperamos un par de días, pero están tardando. De cualquier modo, sería necesario otro viaje porque no hay espacio para todos, en la Tentación. 

El comandante levantó la mirada hacia el castillo y arrugó la frente. 

—No está bien... Nada de lo que está sucediendo está bien. Su padre allá, con su heredero, y usted aquí, en lugar de estar con su esposa. Vuelva con nosotros, Tresan. Quédese en casa el tiempo suficiente para hacer un hijo, antes de que se desate la guerra. 

Tresan apartó la mirada, molesto. 

—No creo que Maribelna esté impaciente por tener un hijo mío —se le escapó. 

El comandante hizo por volver a ponerse la menta en la boca, pero estaba ya demasiado masticada y la tiró. 

—Oh, lo estará. —le aseguró—. Cualquier chica sensata querría tener un heredero del fénix, en estos días.

Tresan no supo qué responder y con alivio escuchó una voz preguntar, a su lado: 

—¿Tienen un lugar libre, en el galeón? —Antes de voltear, respiró un perfume dulcísimo, aunque no había árboles de magnolia en el puerto. Una figura femenina se le arrodilló. Estaba envuelta en pesadas telas violáceas y sobre el rostro portaba un velo en el que solo era posible distinguir el color de los ojos—. Puedo pagar —agregó la chica, abriendo un pañuelo con algunas monedas de oro. 

—Muéstrese —le ordenó Tresan, pero ella sacudió la cabeza—. Tiene el acento de Rovanea. ¿Es prófuga? 

—Sí. 

—¿De quién? 

Incluso mientras hablaba, Tresan vio a dos hombres en hábitos de pueblerinos dirigirse a la multitud como si buscasen a alguien, y el perfume de la chica se volvió más intenso. 

—¡Le ruego! —le imploró.

—¿Quiénes son?

—El cocinero y el carnicero del rey. No quiero estar ahí más. El rey morirá en breve y yo... tengo miedo. ¡Se lo ruego!

—No vamos directo a Rovanea —le advirtió Tresan, inseguro. 

—Pero harán escala en la isla de Virne. Será suficiente, para mí. 

Los hombres se estaban acercando, deteniendo a algunos viajeros para pedir información. La chica dio un paso hacia él y aunque no podía verla, el modo en que sus manos blancas se posaron sobre su brazo le hizo escapar un escalofrío. Quien sea que fuese, no podía abandonarla en Opãllium.

—De acuerdo —decidió—. Comandante, despístelos. Dígales haber visto a una chica de cabellos... ¿cómo son sus cabellos, damisela? 

—Claros. Largos, lisos y claros. Pero siempre los llevo recogidos en un paño. 

—Dígales haberla visto alejarse hacia la periferia del puerto. Venga conmigo, señora. —La tomó de un brazo, un gesto galante, y su perfume lo embriagó. Con paso rápido, cuidando de no llamar la atención de los dos hombres, la condujo con Argen, ordenándole llevarla a bordo—. Vigílela —le susurró—. ¡Y que no descienda en Elvaner! ¡Si fuese una espía, mi padre me mandaría a las minas por el resto de mi vida!

Aunque había hablado en voz baja, ella había escuchado y sonrió. 

—No tenga temor de mí, capitán —Tresan estaba seguro de que lo estaba viendo a los ojos—. Cuando estemos a bordo, le permitiré verme el rostro, si quiere. 

—Estaría halagado, pero no volveré en este galeón. 

Algo le dijo que esta respuesta la decepcionó. 

—¿Ah... no? 

—No. Le auguro un buen viaje, señora.

Se le arrodilló, tocándole la mano con un beso y notó que, aunque era un poco áspera y arrugada, no era la mano de una esclava. ¿De quién huía en realidad? Y ¿Por qué? 

Mientras se alejaba, tuvo el impulso de voltearse a buscarla todavía entre la gente, pero de pronto se impuso no hacer tonterías. Era un hombre casado y amaba a su mujer...

Prosiguió su trabajo y envió al médico a una mujer encinta, a dos ancianos y a algunos niños que parecían tener sarampión, pero sus ojos iban siempre a dar al castillo, sobre la ciudad. Después de un par de horas, incapaz todavía de calmarse, pidió a Argen y a los demás soldados seguirlo al camino que subía a la colina.

—Si mi padre y Rupens no regresan para la puesta de sol, iremos a pedir explicaciones al rey. —decidió. Pero no fue necesario. Media hora más tarde, los vio descender el sendero junto a su escolta. Estaban acompañados de dos caballeros que se detuvieron a medio descenso a observarlos. Todavía no oscurecía y sobre la manta y la túnica de uno de los dos, Tresan reconoció el escudo de Valmãdria, dos ciervos elevados contra una espada de empuñadura enjoyada. Encima, sobre la guardia, se veía una corona, en el escudo, y Valmãdria era la única en jactarse de una dinastía real, además de Rovanea. Tresan distinguía apenas el rostro del caballero, pero le parecía que tenía rasgos elegantes y dulces, y largos cabellos color miel. Erlanes levantó una mano en señal de saludo y él lo devolvió. El caballero que estaba al lado rio con arrogancia, luego dijo algo al príncipe y juntos volvieron al castillo a trote—. Es Damon, ¿no es así? —preguntó Tresan a Rupens, cuando el hermano le pasó al lado. 

—¿Qué haces aquí? ¿No deberías estar en el puerto, haciendo tu trabajo?

—Estaba preocupado por ustedes. 

Aldric no se detuvo y había proseguido descendiendo, seguido por sus guardaespaldas. Tresan hizo dar vuelta a Zelin y, pasando entre Rupens y Argen, lo alcanzó.

—¿Cómo está el rey? —Preguntó.

—Está llegando al final. ¿Estamos listos para partir?

—Glamer no espera más que sus órdenes. Habría querido ir también yo a llevar mis saludos, con ustedes. 

La mirada de Aldric era helada, ante el calor del ocaso. 

—¿Y por qué? Tú no eres mi heredero. 

Si lo hubiese abofeteado, no le hubiese hecho tanto daño. 

—No —la voz de Tresan estaba destrozada—. Pero soy también su hijo. 

—Estúpidos sentimentalismos. ¡Rupens! —el otro se le acercó—. Si quieres quedar en espera de los últimos prófugos, podemos enviar a Tresan a casa con Glamer.

—Es buena idea, padre. No es prudente estar todos aquí, después...

A Tresan no se le escapó su duda. 

—¿Después de qué? —le instó. 

Aldric movió una mano, fastidiado.

—Nada. Entonces está decidido, zarparás mañana. 

—¡No estoy de acuerdo!

Su padre lo miró con ira. 

—Muchacho, no exageres...

—Por favor... ¡No quiero ser enviado como un saco de lavandería!

—¿Crees valer más? —bromeó Rupens, con voz demasiado aguda para ser sincera. Intentaban protegerlo de algo y Tresan lo intuía. 

—Los últimos carros fueron detenidos por los hombres de Damon, ¿no es cierto? —susurró y la mandíbula de Aldric se contrajo. 

—Esto no cambia las cosas...

—¡Les suplico! Quisiera partir en aquella nave... —Y el pensamiento lo llevó a la mujer velada que acababa de conocer en el muelle —Para volver con Maribelna, naturalmente, pero.... Permitan que me quede, ¡Les ruego!

—Eres impredecible y esta vez te harás matar. No confío en ti. 

—Haré todo lo que me ordenen. ¡Se los juro!

Rupens arrugó la frente.

—No le creas, padre. No le gusta quedarse en la retaguardia, lo sabes.

—No me moveré, sin sus órdenes —juró Tresan y algo, en su rostro ansioso, arrancó un consentimiento a Aldric—. Haz como quieras. —cedió—. Sea. ¡Pero si haces una sola estupidez, te envío a casa en una balsa!

En la mañana siguiente, el Tentación zarpó hacia Elvaner y por algunos minutos Tresan paseó sobre el muelle, buscando a la chica velada entre los pasajeros de la cubierta. No la vio y, casi aliviado, volvió al campo mientras el galeón salía del puerto con el viento en popa. Su padre y Rupens estaban ya listos para ir por los últimos exiliados. A pesar de no hablar, comprendía por sus expresiones y sus gestos que aquel día esperaban un encuentro cruento. 

—Tal vez deberíamos esperar la llegada de Borr —escuchó susurrar a Rupens, pero Aldric estaba tenso. 

—Podría ser demasiado tarde. Vamos.

Marcharon en formación setenta; cuarenta caballeros y treinta infantes, adentrándose en la campiña de Valmãdria. Eran escoltados por una veintena de soldados del rey, cinco caballeros y quince infantes, con el deber de protegerles y vigilarlos, para asegurarse que su paso no dañara a la población. El Rey Adranes había asegurado la inmunidad al ejército amigo durante las operaciones de evacuación de prófugos, pero Tresan no dudaba que Damon habría organizado un encuentro, antes de que partieran. 

En la tarde llegaron a campo abierto, lejos de las villas y de la capital, sobre un camino que llevaba a los demás centros habitados. La vanguardia, de regreso de la inspección, intercambió una palabra con Aldric, y Rupens ordenó pronto a los soldados el predisponerse para la batalla. 

—Los exiliados fueron aprisionados por los rebeldes —dijo Tresan, Pasando a un lado—. Nosotros descendemos a liberarlos. Tú quédate en el umbral con quince caballeros. Si tengo necesidad de ti, te llamaré. 

Tresan obedeció, pero, al observar la acción desde lo alto del embotellamiento, se quedó inquieto. Rupens no lo llamaría, ni siquiera si estuviese en peligro. Me considera un inepto, útil solo para limpiarle las botas.  Pero sabía hacer más, ¡además de ser su escudero! ¿Por qué no confía en mí?

—No vayas —lo amonestó Argen, a su lado—. Si avanzáramos, tu padre nos haría comer fango hasta el fin de nuestros días.

Tresan soltó las riendas, balbuceando un vago asentimiento. 

—Quédate tranquilo. Lo están liberando, ¿Ves? 

Era verdad. Rupens estaba conduciendo los primeros carros con los prófugos, mientras los infantes de Aldric estaban rechazando fácilmente la ofensa de los rebeldes. Argen rio, al ver a los de Valmãdria en dificultad, pero Tresan se entristeció. Era todo fácil... demasiado fácil... Mientras lo pensaba, una flecha le rozó el rostro y otra golpeó a Argen en el hombro, perforando el cubre espaldas de bronce. Sus hombres levantaron los escudos, gritando. Mientras se bajaba la visera sobre los ojos, Tresan vio bajo un roble a un caballero con la sobre túnica negra y azul, el arco tenso hacia ellos. Otros arqueros estaban arrodillados en la hierba, en posición de ataque. Sin esperar órdenes, prepararon sus flechas para la defensa.

Tresan elevó una mano para detenerlos.

—Ahora no —ordenó—. ¡Argen! 

Argen se oprimía la mano sobre el hombro, atravesado por la flecha. 

—No duele —disimuló—. Pero desearía a un cirujano, si hubiese uno. ¿A dónde vas?

—Es Damon, Me quiere a mí.

—No te confíes... ¡Quédate!

Tresan hizo voltear a Zelin y avanzó lentamente hacia el primo. Después de unos pasos, los arqueros dejaron los arcos, y un comando de Damon se dispersó en el bosque.  También el príncipe bajó su arco y se subió a la silla de un magnífico caballo negro. Bajo la túnica llevaba la armadura, pero el gran casco en forma de cabeza de lobo estaba abierto sobre el rostro, como los de la corte de Kulldren.

—Es una espléndida tarde para cabalgar, primo. —le dijo, cuando estaba al alcance del oído—. ¿Querrías galopar conmigo un poco?

—No estoy aquí para hablar, Damon.

—Entonces seré breve. Sígueme, campesino... ¡Si no tienes miedo! —Damon espoleó, hacia un sendero que cortaba el campo, adentrándose entre los prados punteados de corolas en colores turquesa, violeta y amarillo. Después de un breve galope, se detuvo en la cima de una pequeña colina desnuda, que daba hacia otros campos floridos y los bajos montes de Valmãdria, que apenas se vislumbraban en el horizonte—. ¿No es una isla espléndida? —sonrió. 

Tresan elevó la visera, descubriendo todo su rostro, y lo vio a los ojos. 

—No es para mirar flores y cielos azules que me trajiste —observó, y Damon rio. 

—Ah, si quisiera hacerlo, ¡sabría con quién venir a este lugar!

—¿Con Erlanes?

Sobre el rostro del príncipe pasó un destello de cólera. 

—¿Por qué? Oh, también has escuchado ciertos rumores... Admito que es un muchacho bello, dulce y amable...

—¿Qué quieres? —cortó Tresan fastidiado—. Estamos solos. ¿Todavía conservas ese puñal para mí?

—Ese está siempre listo, primo —lo rodeó con su imponente caballo negro, más alto y poderoso que Zelin—. Pero hoy en verdad quiero tu compañía. Me hiciste falta, ayer. 

—¡Que los demonios de Kajan te lleven, Damon! ¿Qué quieres?

Los ojos del príncipe se volvieron de un azul glacial. 

—Tu carta del destino. ¿Dónde está?

Tresan lo miró estupefacto. No era una pregunta que se habría esperado, de él. 

—No lo sé. —Mintió. Sabía sin duda alguna que estaba en las manos del Drangor Volèn, en el Monte Aldemar. Pero ¿qué quería Damon de su carta astral? 

—Nunca he tenido el placer de verla. —Agregó—. ¿La tienen los abuelos, en Envles’Tin? —preguntó Damon, traicionado por un nerviosismo que Tresan interpretó como miedo. 

—Tal vez —dijo—. No... no sé. Si la tuvieran, me lo habrían dicho. Creo ... pienso que mi padre la destruyó después de la muerte de mi madre. ¿Por qué quieres saberlo?

—¿Destruida? —el grito de Damon se volvió monstruoso—. ¿Destruida? Estás mintiendo, ¡pequeño campesino mestizo! —de la vaina extrajo una gruesa espada y le apuntó—. La verdad ¿Dónde está?

Tresan hizo retroceder a Zelin un par de pasos y se obligó a parecer más irritado que preocupado. 

—¿Por qué debería mentirte? —respondió—. Solo es una tontería para supersticiosos. Mi padre no cree en las estrellas, debías saberlo. 

Damon bajó la punta de la espada, sin volverla a colocar en la vaina.

—En efecto, siempre fue un idiota... ¡un campesino ignorante! Da importancia a las lunas solo para las cosechas y no sabe que detrás de cada hombre hay mucho más que la simple apariencia. 

—Un alma, se supone. Tú no tienes. 

Sobre el rostro del primo se dibujó una maliciosa sonrisa.

—Veremos, al final de esta guerra, quién tendrá más alma, entre tú y yo. Tengo suficientes Estrellas Cazadoras en mi cielo para saber que mi vida no será fácil, pero tampoco desperdiciada entre los cultivos de limones y las cestas de peces, como la tuya. 

Tresan se encogió de hombros, con desinterés. 

—Si crees que esas estrellas te darán gloria, eres libre de pensarlo —le concedió. Se fugazmente a la espalda, aquella conversación le parecía poco fructífera y debía volver al campo de batalla. Pero Damon se dirigió a él y aferró las riendas de Zelin con una mano, mirándolo con sus ojos reducidos a ranuras hostiles, de helado azul zafiro. 

—A ti no te darán ningún honor —le garantizó—. Me aseguraré que mueras en la misma indiferencia en que naciste.

Conteniendo el impulso de hacer volar el puñal que sostenía, Tresan retomó las riendas de un golpe y golpeó a la yegua, para que pronto saliera al galope. 

—Si me has traído aquí solo para insultarme y para saber dónde se encuentra mi carta del destino, no tenemos más que hablar, Damon. —concluyó. 

—Pero sí, vete campesino. —el príncipe escupió una imprevista carcajada—. Te he entretenido suficiente para que puedas desear tener otro padre, al final del día. Siempre que todavía tengas uno.

Tresan palideció y le bastó un momento para comprender que Damon lo había querido distraer para que no tomase parte en la batalla. Y él había caído en la trampa. Desde lejos, le llegó el eco del corno de Rupens. Estaba llamando refuerzos, pero sus hombres no se moverían, sin él. Aquella vez, la situación era grave. Había desertado de su puesto y no saldría de esa con una bofetada. Se volvió golpeando los flancos de la yegua y espoleó al bajar por la colina y casi olvidó el puñal que rebotó contra la manopla de acero. Diosa, haz que no llegue demasiado tarde, rogó. Se inclinó sobre la crinera de Zelin, incitándola a vencer al viento. 

A su espalda, Damon jadeaba, temblando de rabia. No vio a Erlanes que estaba a su lado, acompañado de varios perros de caza. El joven príncipe desmontó, recogió el puñal caído entre la hierba y se lo dio por la empuñadura. 

—No debiste hacerlo —lo amonestó—. Tu maestro no lo quiere muerto. 

—¡Pero yo sí! —le quitó el puñal de las manos, y Erlanes saltó al sentir la hoja cortarle el guante, quemándole la piel. 

—¿Qué mal te ha hecho? A mí siempre me pareció un buen muchacho.

—Para ti todos son buenos muchachos, ¡imbécil! —gritó Damon, mirando con odio la silueta de Tresan que entraba en los primeros árboles de la campaña. 

El joven príncipe bajó la mirada. 

—¿Quieres que vaya por él? Marlifer ha dicho...

—Sé lo que ha dicho —lo interrumpió Damon, grosero—. Y no estoy seguro de que sea justo. Se inclinó para rascar la cabeza a un sabueso que estaba apoyado en su caballo, intentando alcanzarlo. El caballo se movió nervioso, y Damon lo calmó tirando las riendas—. ¿Cómo va la batalla? —Quiso saber.

—Los míos... los nuestros están venciendo.

—Bien. —sin esperarlo, Damon espoleó a su caballo y trotó hasta llegar a un pico desde el que pudiese ver el encuentro. Esperaba que nadie matase a Tresan. El placer de sentirlo morir debía ser suyo. Al menos, su maestro habría dejado de hablar de él continuamente con aquel sacerdote rovaneano, como si fuese una perla que daría brillo a sus ambiciones. Seré yo y solo yo su alumno, el heredero de su saber y de las olvidadas artes Shelavin. Estudiaré más duro, me convertiré en mago y tú, pequeño insulso Hardan, morirás como un cualquiera entre los cerdos y las gallinas, porque no eres más... 

Cuando volvió donde había dejado a sus hombres, Tresan vio la batalla enloquecer, ante él. Rupens había liberado a los prófugos y los había confiado a un mayor para que los condujese al puerto y ahora estaba combatiendo junto a su padre. El insistente reclamo del corno le hizo congelar la sangre en las venas. Sin detenerse, llamó a sus caballeros para que lo siguiesen y se precipitó al encuentro, abriéndose camino con la espada. Habían sido llamados otros rebeldes, a pie, pero bien equipados con cotas de malla y armas, y servían de refuerzo. En la tierra, entre la sangre y el polvo, yacían numerosos cadáveres Valmãdrian y Elvanerianos, descuartizados y mutilados, y los caballos, ya sin caballeros, vagaban aterrados en la refriega. 

Que la Diosa me perdone, ¡Porque yo no puedo! Palideció Tresan, golpeando con las pezuñas de Zelin algunos cuerpos en la tierra. Con horror, se dio cuenta de que la escolta de Valmãdria se había vuelto contra los hombres de su padre: había sido una trampa y ellos no habían podido evitar caer en ella. 

Un general del príncipe Erlanes había logrado separar a Rupens de Aldric y la situación era casi desesperada. A pesar de que eran en parte simples habitantes de la isla, los Valmãdrian eran numerosos y los Elvanerianos se encontraban en dificultad, sobre un terreno de batalla largo, estrecho y desconocido. 

En la carrera, Tresan volteó y vio a dos de sus caballeros ser tirados al duelo y retomar el combate a pie, en un feroz cuerpo a cuerpo. Pero no tenía tiempo para ocuparse de ellos. Con los ojos buscó febrilmente al padre y lo vio aislado con pocos hombres entre una veintena de enemigos. 

—¡Argen! —llamó—. Ve en ayuda de Rupens con seis hombres. Ustedes siete, conmigo. 

No supo cuántos isleños golpeó, antes de llegar con su padre. Aldric estaba cansado, su arco estaba roto y la espada chorreaba de sangre. Se puso a su lado, elevando el escudo a tiempo para detener una flecha que chocó contra la cresta de bronce y se fue a tierra. 

—¡Cúbreme! —jadeó, tomando dos flechas del carcaj que llevaba en el hombro y rápidamente cargó la ballesta y golpeó casi sin mirar, con extrema precisión. Los primeros rebeldes cayeron, similares a soldados de madera y los demás se retiraron, inseguros.  El gatillo se liberó nuevamente y, cuando otros dos Valmãdrian murieron, atravesados en la garganta, comenzaron a dispersarse—. ¡Síganlos! —gritó Tresan a sus caballeros—. ¡Restituiremos a Damon sus cabezas!

El pánico se transformó pronto en una carnicería. 

También Argen y sus compañeros estaban dando un respiro a los soldados de Rupens, atacando la escolta Valmãdrian a su espalda y liberando infantes y caballeros atrapados contra las rocas. Bien pronto, las reservas cansaron a los disidentes, ya resentidos por la batalla, y sin importar cuánto gritasen los comandantes de Erlanes, maldijesen y amenazasen, no lograron mantener el orden entre la fila de los isleños, que huyeron como hormigas hacia el campo. También aquello que quedaba de la escolta del rey se dispersó más allá, y ni una hora después, el encuentro había terminado. Los Valmãdrian habían sido vencidos.

Damon había observado todo desde la altura y Erlanes, sentado sobre su caballo, a su lado, no podía deglutir. Habían muerto al menos cincuenta hombres, y ningún Hardan había sido tomado prisionero. Esperó con angustia la explosión de cólera de Damon; pero, sorprendentemente, el príncipe sonrió. 

—Sucedió casi como quería. He hecho bien en mandar solo veinte soldados, en la escolta de tu padre. Lamento no tener entre las manos a Aldric o a Rupens, los habría cambiado por su peso en oro, habría cortado la cabeza a quien hubiese asesinado a mi amado primito. 

—¿Quieres que mi guardia personal lo capture antes de que vuelva a Elvaner? —le propuso Erlanes, con un hilo de voz. 

—Me gustaría, pero Marlifer lo sabría y no me dejaría divertirme como quisiera. Lo tendré después, y su desaparición parecerá un incidente o algo similar... siempre que su padre no lo envíe a las minas por el resto de su vida, ¡después de lo de hoy! —Luego, siguiendo un pensamiento suspendido, agregó—: Su carta no está en Envles’Tin, es inútil que envíe a alguien a buscar allá. 

—Mezclaremos a nuestros espías entre sus siervos y la encontraremos. 

—Claro que la encontraremos. Las estrellas Cazadoras se buscan siempre entre sí, y tarde o temprano, tendré en mano las suyas. —Le envió una mirada terrible—. Yo las tendré, no Marlifer, y mucho menos Ger. ¿Está claro?

Erlanes asintió, aterrado. 

—Claro, será como quieres. —Pasó un profundo respiro, para relajarse, pero todavía tenía los pulmones inflados de aire, cuando Damon sonrió, malignamente.

—Continúa temblando, porque Marlifer te inculpará de esto, y cuando tu padre sepa todo, te pedirá una razón. Hazte llevar una cesta pañuelitos de tus queridas hermanas, ¡esta noche llorarás como un niño azotado! —Silbó para llamar a los perros, que le gimotearon y movieron la cola—. Vamos, pequeños. Volvamos al castillo. 

Mientras los últimos Valmãdrian desaparecían en el bosque que circundaba el campo, Tresan desmontó para evaluar las pérdidas entre sus hombres. Rupens lo alcanzó, enfurecido. Tiró el casco en la tierra, y aunque tropezaba y se oprimía una mano sobre el codo, se le aventó, golpeándolo en el mentón con un puño. 

—¡Siempre te metes entre los pies! —rugió, empujándolo en la tierra con una patada—. Eres peor que una araña en el calcetín y por una vez... una vez que te llamo, ¡no llegas! —lo pateó en el estómago y maldijo, cuando dio contra la cota de malla—. Que te congeles en el infierno, ¡pedazo de idiota!

Tresan no buscó defenderse. Sabía bien que no tenía justificación por su estupidez. A su espalda, reconoció el paso pesado de su padre.

—¡De pie!

Se apresuró a obedecer. En torno a ellos, los soldados los miraban desconcertados. Argen los instó para que levantaran a los heridos y caídos y limpiaran el campo. 

—No son tareas que les corresponden —dijo, pero lanzó una mirada preocupada a Tresan, que se secaba con la mano la sangre de un labio roto. 

Aldric volvió a colocar la espada en la vaina. 

—¿A dónde estabas? —su voz era cavernosa como si estuviese hablando dentro del infierno—. Tus hombres estaban a la espera, podíamos verlos, pero no acudieron cuando Rupens sonó el corno. ¿Por qué?

Tresan inclinó la mirada a la tierra.

—Damon me alejó de la batalla. —sopló. 

Rupens maldijo, pero Aldric elevó una mano para callarlo. 

—Entonces estás diciendo —dijo, estupefacto— que ¿has abandonado tu puesto? ¡Responde!

Tresan no osó elevar los ojos. No habría tolerado la desilusión y rabia esculpidas en su rostro. Incapaz de emitir un solo sonido, pudo solo asentir débilmente. Sabía cuál era la pena para los desertores. Como hijo del Sopracaballero habría podido concedérsele la vida, pero no se eximiría de los quince latigazos previstos en el reglamento. 

—Te arrancaré la piel de la espalda, ¡deficiente! —le prometió Rupens, aventándose contra él, pero Aldric lo detuvo con un brazo. 

—Lo harás sin más, cuando estemos en Elvaner —le aseguró—. Por los Dioses, en qué he pecado, ¿por qué mi segundo hijo tuvo una barra de carbón en lugar de cerebro?

Tresan deglutió las lágrimas que picaban en los ojos. No lo verían llorar. Tomando fuerza, logró elevar la mirada y asentir. 

—Aceptaré el castigo, señor —y mientras hablaba, sabía que ni cincuenta fustas lo herirían más que la expresión disgustada con que su padre lo miraba, en aquel momento. 

Aldric se quitó los guantes, sacudiendo débilmente la cabeza. 

—Ya te perdoné un error, una vez —murmuró, y su tono, aparentemente calmado pero frío, lo hizo temblar de miedo—. Nos ha costado cinco hombres, pero tontamente volví a confiar en ti. Esto no te lo perdonaré. Estás degradado. Desde este momento, ya no eres capitán, sino teniente. Argen te sustituirá en la cabeza de la compañía. 

Tresan se sintió morir. Diosa, ¡haz que sea una pesadilla! Dime que estoy muerto y condenado al infierno por la eternidad, ¡pero no degradado! Buscó a Rupens con la mirada, pero la rabia sobre su rostro le hizo comprender que no tendría su ayuda. ¡Teniente! A su edad, como hijo de Aldric Hardan habría podido ambicionar a ser promovido al grado de mayor, y claro que Rupens se convertiría pronto en oficial general. Los soldados se morirían de risa, cuando lo supieran, y Maribelna...

—Padre, le ruego, no...

—Calla, ¡o a la primera batalla te echo al mar! Ahora vete, ¡desaparece de mi vista! Quiero que salgas mañana temprano con el mercante directo a Va’Nel. 

—¿Con el mercante? —La voz se le quebró en la garganta. Solo los heridos graves, los muertos o los desertores partían sobre naves de carga, para llegar al hospital más cercano, la ciudad donde se sepultasen o para ser hechos prisioneros—. Le suplico... ¡Evítemelo!

—Embárcate con los caídos y los heridos. Llévalos a Elvaner. Esta noche dormirás en la nave. No quiero ver tu cara hasta que no vuelva al palacio. Está decidido. 

Insistir era inútil. Humillado, Tresan pasó lista a sus hombres y dio disposición para el regreso a Va’Nel junto a los cuerpos. Se sentía deshecho, pero cuando volvió al palacio lo esperaba una noticia todavía más amarga. Y mientras atravesaba los patios golpeados por la lluvia para descender hacia la fosa oriental, donde se habían ya reunido las mujeres del palacio, tuvo la sensación de que su sufrimiento apenas comenzaba. 




PARTE SEGUNDA

Vaguen, oh espíritus inquietos

¡En los eones dispersen

Vuestra humana pena!

Ustedes, que osan desafiar

La divina justicia

O son sombras más allá

De los Círculos de los Cielos.

Lloren, oh almas infelices

Nacidas en otros tiempos

Y unidas por la desgracia.

Son vuestros los lamentos

Que el viento arrastra.

Metiéndolos en las memorias

De la vida del tiempo. 

(Extracto de la Batalla del Hombre de Ámbar)

––––––––

 




Año 3354, según el calendario de los Sacerdotes de Ályshan

Isla Madre de Rovanea, Archipiélago de Misrenea. Mes de las campanillas de invierno. Invierno.

  


1

 

Aquel invierno, la nieve había caído abundante en Elvaner, envolviendo los montes más altos de la Isla Madre en un plácido manto de candor y silencio. En el horizonte, las islas habitadas por los mineros de plata y de pastores eran motas oscuras en el fondo azul del cielo. 

A la muerte del Rey Adranes Kulldren de Valmãdria, en el otoño del año precedente, la tregua con Myrdrassa fue rota y a comienzos del nuevo año la flota del Rey Farsnar se reunió en los mares centrales para contrastar la avanzada enemiga. Por órdenes del soberano, Rupens bajó en el Mar del Grifo, hacia el oriente, para estar a su lado como experto en táctica y estrategia, y en un par de ocasiones, fueron sus intuiciones las que impidieron a la línea defensiva caer. El último despacho llegado a Va’Nel desde el frente anunciaba la promoción de Rupens de coronel a general de primer grado por méritos en el campo. 

Incluso los ejércitos se estaban movilizando para proteger las islas a lo largo de la costa oriental de Misrenea, y una noche, ni dos meses después del solsticio de invierno, Aldric fue a despertar a Tresan mientras todavía dormía, ordenándole estar listo al alba. 

Tresan se apresuró a obedecer. Tiró a un lado la camisa de noche, se puso una túnica de lino y se peinó con una mano los cabellos, quitándoles los nudos. Mientras los amarraba en la nuca con una liga de cuero, pensó que debería cortarlos antes de bajar a batalla. Sería vergonzoso, si los piojos le hubiesen impedido combatir, pero ante el pensamiento de cortarlos a la raíz, lo horrorizaba como si le fueran a cortar un brazo. El Rey de Ámbar no lo habría hecho nunca, se repetía. Nunca había olvidado la visión que tuvo nueve años atrás, cuando le pareció ver su rostro, los cabellos negros y brillantes, largos hasta la cintura. La visión fue tan fugaz que no hubiera podido dibujar ni un rasgo, pero sabía que, en vida, el esclavo-rey había sido gentil y fuerte, de una manera que él no habría podido igualar. Nunca seré como tú, aunque muera por parecerme, ¡en aspecto y ánimo!

Mientras Enis, su sirviente, preparaba su maleta de viaje, se vistió la casaca verde y plateada de Elvaner. Sobre el pecho, resplandecía el fénix de alas abiertas, un finísimo y preciado bordado en hijo de oro blanco, amarillo y rojo que Astrid había tejido en ocasión de sus nupcias con Maribelna, ni un año atrás. Era el regalo de nupcias que no tiró, después del abandono de la mujer, y amaba portarlo cuando cabalgaba en los campos y visitaba las villas de las islas. Como Astrid había previsto, la felicidad conyugal había durado poco... demasiado poco. Ante aquel pensamiento, en los ojos de Tresan pasó un brillo de rabia que pronto se convirtió en amargura. Habían tenido un matrimonio triste, en ocasiones turbulento, y un día de lluvia, Maribelna huyó a escondidas y no se supo más de ella. Él lo había descubierto a principios del verano precedente, a su regreso de la última misión en el archipiélago de Valmãdria, cuando su padre lo había enviado a casa con deshonor. Junto a la fosa oriental encontró su velo azul, sin restos de lucha. Incluso las huellas que se veían por la tierra no mostraban señas de rebelión y, al lado de las de la chica, en el fango, estaban impresas también las huellas de un hombre. Un amante...  Tresan había enviado mensajeros a buscarla en Elvaner y Zircana, sin éxito y, finalmente, resignado, subió al santuario para quemar el lazo nupcial en el sagrado fuego de la Diosa Melyss, recitando la frase de rito: 

—La tierra y mis Ancestros son testigo de que mi vínculo con esa mujer se ha roto para siempre.

La voz era firme, pero se apresuró a esconder el rostro en la sombra de la capucha; y, seguido de pocos amigos, volvió al palacio del padre. 

No era así como debía ser, mucho menos terminar, suspiró, al salir al patio iluminado de las antorchas, donde su padre y los otros oficiales ya estaban sobre sus corceles, en espera de partir.

Se embarcaron en los galeones de guerra cuando el sol todavía estaba en el horizonte y cinco días más tarde, llegaron a las costas del reino de Rovanea, donde surgían Pringel, la más vieja fortaleza Misreneana y, más al sur, la capital Lanthard, morada de la dinastía real de los Randeran. Atravesaron la laguna y, recorriendo una parte del Nura, un ramal del río Qwaz, pasaron por los profundos pantanos de Sharja y en el atardecer del séptimo día, mientras el crepúsculo pintaba los pliegues de una oscuridad aperlada, moteada de plata y lavanda, el vigía apostado en el árbol de Trinchetto avistó las altas torres de Pringel. Dejaron las naves en el puerto y prosiguieron sobre la calle que portaba al castillo. 

Habían descendido con trecientos soldados: el resto de las fuerzas esperaba a lo largo de las costas, en espera de ser embarcado, y una parte de los soldados adiestrados para el combate en el mar ya había sido enviada al Mar del Grifo con Rupens. Tresan pasó entre sus hombres, para asegurarse que no necesitaban de nada. Notó que eran vivaces y briosos, y los bateristas bromeaban alegremente con Astrid, en la silla, a la sombra de los estandartes de Elvaner. Se divierten como si estuvieran yendo a un torneo. ¡No saben qué les espera! De pronto, alguien silbó y Astrid le tocó la mano. 

—Pringel —murmuró—. El general VenGill ha desplegado las banderas de los reinos aliados. 

En las gradas de las rocas, las banderas de los grandes feudos de Rovanea estaban desplegadas al viento y extendían los escudos tejidos pacientemente por las nobles del Archipiélago: el grifo azul y dorado del Rey Farsnar III de Randeran, llamado el Blondo, soberano de Rovanea y Señor del Archipiélago Misrenea, la leona de los senos de mujer de los Vilkaster de Zircana y el dragón rojo de los clanes de occidente de Ægator. Faltaban todavía las banderas de Elvaner y la de Nuramag del Puma Blanco que poblaba las praderas del sur, además de los confines del reino. 

Por algún tiempo, Tresan se perdió al contemplar la magnificencia de la fortaleza. Era majestuosa y se erguía en la noche elevando al cielo cuatro muros almenados e iluminados de los primeros fuegos encendidos en las gradas: vista de lejos, parecía una corona puesta en la cabeza rocosa de un gigante lánguidamente enclavado en un codo ya erosionado por el tiempo. El pequeño ejército subió por el dorso de la colina para apostarse junto a los pabellones de los otros reinos, mientras los oficiales subieron por la terracería que llevaba al primer cancel de hierro, coronado por águilas y serpientes talladas en el bronce. De las murallas se inclinó un mayor rubio. 

—¿Quiénes son? —gritó—. Portan la bandera de los Hardan, pero una bandera se conquista fácilmente, en batalla. ¡Muéstrenme el sello del Sopracaballero! 

Aldric se quitó un guante y elevó la mano derecha: en el meñique, llevaba un pequeño rubí, incrustado en un anillo reluciente. 

—Aquí está mi señal: el anillo de la sangre —gritó. Luego se encogió de hombros y rio.

—Entonces, ¡Eril de Allentar! Abre las puertas y pide a las damas más fascinantes que ofrezcan el vino de bienvenida a mis hombres. ¡Han respirado el hedor de los pantanos de Sharja y merecen ser acogidos por una bella mujer!

También el mayor rio e hizo señal a los guardias de abrir el portón. La señal pasó de puerta en puerta y, finalmente fueron abiertas las puertas que cerraban la corte interna. Un halcón volaba sobre las gradas y Mav Aæril del Clan de los Zeln, se detuvo en la escalinata principal, lo abrazó. Al acariciarlo, observó la escuadra acercarse al general del rey. Aldric desmontó y fue al encuentro de un general canoso, que esperaba en el patio junto a los jefes de clan de occidente. Con devoción, el Sopracaballero se llevó el puño al hombro izquierdo. 

—Mi Señor Meran Ven Gill —saludó, pero el general lo abrazó con amistad.

—Bienvenido, Aldric. Te esperábamos con impaciencia. Eres el huésped más ilustre, en Pringel, desde que el Concilio Real te ha nombrado regente del Príncipe Malcolm, en la infausta eventualidad que nuestro amado rey no sobreviva a esta guerra. 

Aldric mostró una sonrisa pálida.

—¿Y qué sucederá, cuando también Malcolm muera? De aquel que he escuchado decir, que está a punto de apagarse de un momento a otro. Y Damon no esperará más para volver a reclamar el trono. 

—Ahora Damon es un traidor y el Concilio Real no estará tan entusiasta en coronarlo Señor de Misrenea —le aseguró Meran, y lo golpeó en el hombro—.  Ahora ven. Zircana y los Clanes de Ægator están en Pringel, y los generales Nuramag llegarán en días. El Rey Farsnar me ha pedido quedarme y pedir guerra o rendirse en su nombre, sin embargo, no pretenderé comandar a tus hombres, Aldric. 

—Te los confiaría sin dudar, si me lo pidieses. —juró el Sopracaballero, pero un brillo de ferocidad le iluminó los ojos oscuros—. Permite que te presente a mis capitanes...

Cuatro caballeros desmontaron y Tresan dio la mano a Astrid para ayudarla a descender. 

—Conoces ya a mi primo Borr —dijo Aldric—. Y Andras y Argen de Pull, y Morig de Antaratt...

Meran lo recibió con una leve inclinación de la cabeza. Tresan se acercó, echando atrás la capucha, y se llevó el puño al corazón.

—Mi hijo Tresan, el segundo —lo presentó Aldric.

—Es un placer tenerle con nosotros, teniente —lo saludó el general—. Y la dama...

Astrid se quitó el velo y la abundante cabellera flameante cayó ondeando en sus hombros. El general se inclinó galantemente sobre su mano y la tocó con los labios. 

—Maestra Astrid, ¡la curandera más apreciada de nuestro rey! Esperábamos que, terminado su encargo de institutriz, retornase a enseñar a la universidad, y en cambio, ¡se quedó en Va’Nel como médico del palacio! Una triste pérdida para nuestros ojos. Déjate admirar. El tiempo es generoso con usted: rejuvenece cada vez que la encontramos. ¿Qué magia la protege?

—Lamentablemente, el tiempo transcurre también en mí —sonrió ella—. Pero su transcurso es lento, y la plata todavía no ha llegado a las raíces de mis cabellos. 

Una voz intervino a su espalda, alegremente:

—Es usted tan fascinante que no tiene necesidad de alguna magia para embrujar a los hombres, ni para conservar sus servicios. 

Los guerreros se dieron vuelta y un teniente coronel de cabellos largos y rubios descendió las escaleras y se inclinó galantemente ante Astrid, que lo besó con afecto. 

—Romisan Vilkaster... ¡Siempre bellísimo y adulador! 

—Y siempre soltero. —subrayó Tresan, abriéndose paso para saludarlo—. Tu tío tiembla porque generes un pequeño Vilkaster al Principado y tú eres más salvaje que mi tío Tedrov, ¡que rehúye al matrimonio como un castigo divino! 

—¿Quién otro, en nombre de Ashinn?  —Romisan le extendió los brazos y se abrazaron fraternalmente—. ¡Tú deberías saberlo mejor que todos!

Los señores del Clan tosieron, con incomodidad. El verano precedente, los mercaderes que comerciaban con el oriente habían llevado la noticia de la fuga de Maribelna y las mujeres bajaron con los mercaderes para escuchar chismes de ultramar. Por muchos días no se habló de otra cosa y los señores de los clanes estaban escandalizados: nunca permitirían a una mujer soltar infamia sobre su nombre y dejarla ir sin castigo.  Pero los Hardan, ¡Cobardes!, no habían declarado la guerra al Principado de Zircana y habían abandonado la afrenta cerrándose en el silencio. 

Obligados por una señal imperiosa del primo del rey, los nobles de occidente saludaron apresuradamente a Aldric, apretándole la muñeca con mal cuidada repulsión y dirigieron a Tresan un breve movimiento de la cabeza.

—Paz, señores míos —les amonestó Meran, mientras los Hardan entraban al castillo, escoltados por un sirviente—. Si permitiéramos al orgullo dividirnos, los Valmãdrian nos habrían vencido antes de haber atracado en nuestras costas.

Aæril de Zeln descendió en la corte. El brazo que llevaba el halcón temblaba de cólera. 

—¿Debemos compartir el Concilio con un hombre que no ha querido vengar el honor del hijo? —se irritó—. ¿Cómo puede nuestro Rey confiar en esos cobardes? ¡En hombres que no saben siquiera mantener las esposas en su lecho!

Los jefes de los clanes aprobaron, un sombrío zumbido de indignación, y la ceja de Meran se volvió amenazante. 

—¡Silencio! —tronó—. ¡No pretendo tolerar estos chismes de mercado! El rey necesita del apoyo de cada uno de sus aliados y ustedes son, primero que todo, sus fieles súbditos. Olviden los desacuerdos, hasta que seamos llamados a defender nuestras islas del enemigo. Cuando la guerra termine, podrán pelear entre ustedes, si desean... ¡Si quieren sentirse hombres! Pero, en nombre de los Dioses, son honorables guerreros y no señoritas cortesanas, ¡para asustarse como gallinas por nada! Más tarde, tendremos Concilio en la vieja Sala de los Estandartes. Estarán también Aldric y su hijo para hablar en nombre de Elvaner, y ustedes los escucharán junto a los otros nobles de la Alianza y no aprobaré ninguna intervención que no se concilie con los intereses del reino. 
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Después de la cena, los nobles y Sopracaballeros se dirigieron a la vieja sala del trono, donde el Rey Randeran no se sentaba desde que la corte fue transferida a Lanthard, hacía doscientos años. Desde entonces, Pringel se había vuelto la Avanzada del nuevo palacio-fortaleza que surgía al sur, protegido del río Qwaz y de las ramas terminales de los pantanos de Sharja. La vieja sala del trono era una estancia amplia, con un alto techo festoneado, el piso de piedra oscura, las paredes desgastadas por los constantes despertares del Gigante y un sugerente mosaico en forma de grifo rampante. Sobre los muros desgastados había torres, sables, hachas y banderas de las familias más poderosas de Rovanea y ante las ventanas caían pesadas cortinas de obsoleta manufactura. 

Los nobles fueron acompañados en la mesa oval y Aldric y Borr se sentaron junto al general Meran. Romisan se acomodó un poco más distante, junto al general zircaniano Zofran y los otros asientos fueron ocupados por los jefes de los clanes junto a los cadetes y a los suboficiales admitidos al Concilio. A un gesto del general Meran, las puertas fueron cerradas y el rumor se detuvo. 

—Señores —dijo VenGill—. Con alegría y gratitud acogemos la llegada de nuestros amigos y aliados Hardan en Rovanea. El sopracaballero Aldric ha comprometido su ejército y su flota para reprimir la ofensa Valmãdrian y Myrdrass a nuestro lado. Como es bien sabido por ustedes, su hijo Rupens está con nuestro Rey, en el Mar del Grifo, y a él debemos la victoriosa resistencia de las estaciones navales de Gorina y Glentria. En otros enfrentamientos tenemos, sin embargo, la isla de Ra’Pal, en los límites con Valmãdria, y un número considerable de barcos de la flota real.

Mientras hablaba, miró a sus espaldas un enorme tapiz en que estaba tejido el mapa de todas las tierras conocidas: Las miles de islas reagrupadas en el Archipiélago, las inmensas tierras de los Nómadas Nuramag de los Pastizales del Puma Blanco, las Estepas Zh’Ehéllend y el Imperio de Myrdrassa de los Shaar Tol Re. 

Tresan se inclinó sobre el banco y con los ojos recorrió las sugestivas imágenes que parecían emerger del agua: una soberbia águila en picada sobre el dorso de un león que abría contra ella las inmensas fauces, la espesa crinera derramada en el azul de los mares.

Siempre le había gustado la representación de las tierras conocidas y también aquella noche la contempló, fascinado. El ilimitado reino de Rovanea, festoneado por fiordos y compuesto de islas de varias dimensiones, formaba el cuerpo de la reina de los cielos. Las garras abiertas eran dibujadas por cualquier isla menor por encima de las planicies de los Nómadas Nuramag. Las alas se desvanecieron al oeste de las islas de Ægator y al este de Elvaner y por el completo complejo de Zircana. La cabeza estaba formada de las islas más meridionales de Elvaner y de numerosas islas volcánicas sobre las que moraban solamente aves marinas. Delante de Rovanea, casi solitario en el gran Mar Central, surgía el archipiélago de Valmãdria. También el león estaba formado de tierras extensas, penínsulas y enjambres de islas.  La crinera, en apariencia revuelta por el viento que soplaba del oriente, estaba formada por las islas más orientales de Valmãdria y de las vastas estepas Zh’Ehéllend. El enorme rostro vuelto hacia el águila, los dientes desnudados en un rugido, el abdomen y una pata elevada alojaban los infinitos territorios de Myrdrassa. En el dorso, vivía el Pueblo del Puma Blanco. 

Había observado el mapa con tal intensidad que las tierras le parecieron animarse, encrespándose en los mares de lana turquesa: el águila agitó las alas, el león sacudió la fiera crin y rugió salvajemente.  Tomado por una imprevista vorágine, Tresan batió los ojos y se acercó a uno de los capitanes sentados a su lado y Borr se volvió a mirarlo con culpa. 

—¿Qué tienes, muchacho? ¿te sientes mal? —Lo apostrofó, en voz baja. 

Tresan volvió a mirar el mapa, las islas yacían quietas e inocuas en el tapiz. Estoy cansado, pensó, pasándose lentamente una mano en los ojos. Sin embargo, bajo sus pies también la tierra parecía recorrida por un estruendo y se sabía que la Colina del Gigante no se despertaba desde al menos medio siglo... En el fondo de la sala, una figura vestida de negro se levantó para salir. De instinto, como ya estaba habituado a hacer desde hacía nueve años, Tresan intentó seguirla, pero Aldric lo detuvo firmemente de un brazo. 

—Deja que vaya. Los jefes de clan no aprueban que una mujer asista a un Concilio de guerra. 

Tresan la siguió con la mirada ansiosa. Era insólito que Astrid abandonase una consulta sobre los asuntos de Estado: ¿había percibido también ella la inquietud de la tierra? No, seguramente estaba cansada del viaje y aunque era una mujer fuerte, no tenía el temple de un soldado. 

—Sí, señor —volvió a sentarse en la banca.

Meran empuñó un bastón de mando y señaló el mapa en varios puntos, donde las armadas imperiales de Myrdrassa habían asaltado y conquistado los nidos de fuerza de los Randeran, quemado los puestos de avanzada y abatido los fuertes de control en el mar oriental. 

—La Confederación de las Islas Estado no participará en este conflicto, por lo que no podemos contar con su apoyo para las escalas de los barcos, más que pagando una cuota. Cuando afronten los mares, señores, organicen suministros suficientes para poderse detener en las islas aliadas. 

—¿Aquellas pequeñas islas no arriesgan a ser abrumadas por los Myrdrass? —se preocupó Romisan. 

—Las Islas Estado viven de comercios, no de agricultura, y al momento los Myrdrass buscan graneros llenos y granjas para saquear. Hasta que Su’meeramjtra no esté ocupado con nosotros, podremos estar tranquilos. 

—Los Espíritus no quieren que esos saltamontes terminen en nuestras islas —pregonó Zofran, el general de Zircana—. ¿Cuál es su estimación numérica, entre infantes, caballeros y marineros? 

VenGill bajó bastón. 

—Uno de nuestros informadores ha hablado de contingentes importantes. El imperio es extenso y cuenta al menos seiscientos, ochocientos mil soldados. 

La sala fue recorrida por un bullicio de consternación. 

—¿Tantos? —se sorprendió Aldric—. ¡Si lograran llegar a nuestras costas, nos aplastarán como hormigas!

Tresan tuvo un calambre en el estómago. Las fuerzas de Misrenea contaban con 40,000 soldados... ¡una miga, en comparación con el poderío del Imperio!

—La reina del Puma Blanco nos apoyará —escuchó decir de un Mav de los Clanes, sentado junto a Romisan—. Si no lo hiciera, Su’meeramjtra invadirá también sus llanuras, después de habernos subyugado. 

—Pido perdón, Meran —intervino Aldric, el mismo ceño de la frente—. ¿Tenemos la certeza del alcance de las milicias Myrdrass? Ignoraba que tuviésemos todavía algún infiltrado, en la corte imperial. Estaba convencido de que la última espía se encontró destrozada dos meses atrás, atrapada fuera de Lanthard. 

—El rey tiene sus recursos. Esta vez, los servicios secretos se movieron de manera que Su’meeramjtra no podría sospechar. 

Mientras VenGill hablaba, a Tresan le pasó en la mente el recuerdo de un rostro femenino y un nombre que se evaporó en el momento mismo que lo veía. ¿Había robado un pensamiento fugaz del general o lo había soñado? ¿Era posible que aquella espía temeraria fuera una mujer? 

Borr se rio, una plena carcajada. 

—Me gusta pensar que aquel pequeño hombrecito gordo tenga en casa un hombre nuestro y no lo sepa. 

—No lo tiene, en su casa —lo contradijo el general. —Por esto no puede sospechar ser espiado. Otra cosa no puedo decir. La organización de los servicios secretos está reservada a pocos, más bien, a muy pocos electos y yo no tengo el privilegio de gestionarla para el rey. Volvamos a discutir de aquello que nos compete. —Volvió a seguir con el bastón los confines del archipiélago—. Al momento, los Valmãdrian y los Myrdrass han atacado solo las islas más orientales en los mares de Rovanea, pero todas las islas, incluso las más pequeñas, deben prepararse para defenderse. Elvaner está ahora descubierta y las tropas de Zircana no están del todo predispuestas para la defensa. ¿Tienen hombres suficientes para vigilar sus costas, señores?

—Nuestros galeones están ya en el Mar de la Leona —confirmó el general Zofran. 

También Aldric asintió. 

—Mis almirantes están listos para patrullar los Mares del Fénix. Sólo las islas que dan al Mar Central están en peligro y, a menos que no estén hambrientos, los Valmãdrian no invadirán las más internas. 

—¿En verdad estás convencido? —intervino Aæril de Zeln, sarcástico. En un hombro llevaba cosida la capa con colores verdes y turquesa de su clan y se sentaba desgarbado, las piernas abiertas y un brazo posado con fanfarronería en una silla—. Noble Aldric, el príncipe Damon es su sobrino, pero no se detendrá en sus tierras en honor del vínculo de parentela. ¿Sabrán confrontarlo, en nombre del Rey, o lo perdonarán como es su usanza hacer con los traidores?

Aldric lo miró flameante. 

—¿Qué quieres decir? —lo desafió—. Damon no tiene lazo de sangre, conmigo. Es sobrino de mi difunta mujer, pero desde que ha conquistado la fortaleza de Opãllium es solo el señor de Valmãdria y mi enemigo. No lo habría matado jamás cuando era niño y heredero de nuestro Rey; pero he jurado lealtad a mi soberano y si él me lo pidiese encadenado, obedecería sin dudar. 

—Sin duda —lo provocó Aæril — la regencia del reino no influencia su fidelidad. Tal vez no mostrará tanta prontitud, si el Rey Farsnar no les hubiese elegido como tutor y garante de su heredero... ustedes, ¡que no tienen siquiera sangre noble en las venas!

Conteniendo una respuesta insolente, Aldric elevó el mentón con dignidad. 

—Estoy orgulloso de mis orígenes —se estremeció—. La investidura de Regente de Misrenea me halaga, pero estaría dispuesto a cederla al instante, si nuestro soberano lo pidiese. Mi honor me lo impone. 

El general Meran levantó una mano para acabar con la tensión. 

—Estos no son argumentos que conciernen al Concilio —amonestó, pero Aæril replicó, como si no hubiese escuchado: 

—¿Usted habla de honor, Sopracaballero? —Hizo una mueca de desprecio—. Si tuviese al menos un poco, ¡no habría permitido que el escandalo abatiese a su familia!

La ceja de Aldric se levantó.

—¿A qué alude, señor?

—¿Me lo pregunta? Todos hablan desde hace meses, en el Archipiélago...

—¿Todavía lo mismo? —Aldric suspiró molesto—. No todos los matrimonios tienen la ventura de ser felices, Noble Aæril.

—Pero deberían ser al menos meditados con sabiduría. En el último Concilio, antes de los disturbios en Valmãdria, temió a la posibilidad de pedir la mano de la princesa Myrdrassel para su hijo segundo y tres meses más tarde ha ofendido al Rey Farsnar y al Emperador de los Myrdrass consintiendo que Tresan se casase con una noble cualquiera de Zircana... ¡una esclava! ¡Tiró al viento una alianza para satisfacer los caprichos de un muchachito insensato!

Tresan tuvo el impulso de contrabatir la ofensa, pero Borr lo vio y se levantó, gritando—: ¡Cómo osa, bárbaro con trenzas!

—Señores —les reclamó el general, ásperamente.

Aldric detuvo al primo con un gesto de la mano.

—Tresan tenía el derecho de elegir la esposa que desease —respondió, con tranquila firmeza—. No es mi heredero y no tiene estrechos vínculos con la familia real. Si el señor de Myrdrassa hubiese deseado reforzar la Alianza, habría podido ofrecer su hija a otros nobles... o al rey mismo. 

—¿Cuándo? ¿Antes que se volviera a casar con la Noble Sabriyes?  —el tono de Aæril era afilado—. En esa época, la princesa no tenía siquiera doce años y, aunque en mis tierras a esa edad muchas chicas ya son mujeres, ¡el rey se negó a tomar consideración de esa posibilidad!

—Ahora la hija del emperador está en edad de tener marido. ¿Por qué no sugieren al rey repudiar a su estéril mujer Valmãdrian para contraer un sexto matrimonio con ella? 

Tresan vio el rostro glacial de Aæril volverse púrpura de rabia y sonrió. Lo divertía ver al Mav en dificultad. Nunca le había gustado, desde que le había incitado con dos mastines, en los funerales de la cuarta reina de Misrenea, ocho años atrás. No nos perdona ser poco más que campesinos y tener influencia en la política del Archipiélago. La nominación de mi padre como Regente no puede más que haberlo molestado. ¿Tal vez teme que, en caso de muerte del rey, tomemos el trono de Lanthard? Por los Dioses, ¡Qué pensamiento absurdo!

Aæril apretó furiosamente el puño alrededor del brazo de la silla y se contuvo para ponerse en pie y agredir al Sopracaballero. 

—¡No sea ridículo! —silbó—. El rey no podría casarse con la única hija de su enemigo. Los pueblos de los pastizales y las tribus de las estepas se armarían contra nosotros, temiendo una invasión de todas las tierras conocidas. No inculpe al rey de su ceguera. 

Aldric contrajo duramente la mandíbula y habría respondido en modo mordaz, si Aæril no hubiese proseguido, acalorándose. 

—Por tanto, Noble Hardan, ¿a quién se habrá unido aquella muchacha? ¿A Marlcolm? Todo mundo conoce su locura. ¿A Damon? Ha dejado la corte cuando era un niño y siempre ha rechazado volver. Oh, cierto su padre ha diseminado también a cualquier bastardo, por aquí y por allá, y no faltan sobrinos y primos y sobrinos de segunda o tercera generación, pero el pariente... ¡Por lo que sé! El más cercano al corazón del rey es usted y entonces era su deber ocuparse de la política del Archipiélago y conservar sus hijos por matrimonios asignados, no para ofender a un aliado negándole un inútil cadete... ¡se ha hecho una declaración de guerra, Sopracaballero!

Tresan se sintió arder de rabia. 

—¡No digas tonterías! —gritó, pero sus palabras fueron sofocadas por el sonido de la espada desenvainada de Borr.

—Guárdese lo que ha dicho, señor, o ¡haré que se arrepienta!

También Aæril se levantó, con ímpetu amenazante, y su silla cayó ruidosamente al piso. 

—La conducta de los Hardan fue imprudente y dañina, además de indigna... —comenzó, y Borr, liberándose con un tirón de Aldric, se le acercó de un paso. Pero antes de que pudiese hacer cualquier otro movimiento, Tresan se puso de pie, detrás de su padre.

—Noble Aæril —dijo, con voz firme, y todos se voltearon a verlo—. Desde que llegué siempre me ha tratado con hostilidad. ¿De qué me acusa, exactamente? ¿De no haber querido tomar como mujer a la princesa Myrdrassel?

—¡Le fue ofrecida por el emperador en persona! 

—Nunca. El emperador siempre ha buscado llevarnos a formular una solicitud de matrimonio, pero la lealtad de los Hardan está sobre todo con el rey, no con el imperio de Myrdrassa. 

—Desposar a la hija de un enemigo significa hacer alianzas políticamente sensatas, ¡no se falta a la fidelidad al rey! —Insistió Aæril, pero Tresan no cedió. 

—Y ¿qué habría sucedido, si hubiese consentido al matrimonio? —lo desafió—. ¿Qué habría cambiado entre nosotros y el imperio? ¿Cree que sea difícil eliminar a un esposo incómodo, con el veneno o con infamia? Es ingenuo, Mav. —Un bullicio surgió entre las filas de los jefes de los clanes. El príncipe Rupens era famoso por ser un hombre de carácter y uno de los más agudos estrategas del rey; pero de Tresan se decía que era una sombra del padre y del hermano, y entre los clanes se ironizaba que no tenía siquiera lengua para hablar, por tan dócil y taciturno que era.  Pero ahora, delante de la entera sala del Concilio, aquel joven débil y blando había elevado la voz para defenderse—. Por voluntad de mi padre y por obligaciones familiares —retomó Tresan, sin vacilar— Nunca zarparé a un condado perdido de Myrdrassa para vivir como un indolente príncipe consorte, inservible tanto a la patria como al Archipiélago. Si el emperador me hubiese ofrecido abiertamente a su única hija, en lugar de cortejarme sutilmente, mi rechazo habría sido todavía más categórico y ofensivo, y me complace que Su’meeramjtra no haya nunca expresado una solicitud de matrimonio oficial. —Los jefes de clan murmuraron algo y la voz de Tresan se volvió más metálica, para que sobrepasara su murmullo—. Además, le ruego recordar que no me casé con una muchacha cualquiera, sino la nieta del señor Vilkaster, y en aquel tiempo, el Imperio de Zircana estaba unido a Elvaner por el sello de la Alianza. Por lo tanto, si insulta mi elección, ofende también a todos nuestros aliados Zircanianos. Lo que ha sucedido después, entre mi mujer y yo, no es asunto de usted, señor. 

—¡Ha dejado que le engañara delante de todo el mundo y no hizo nada para vengarse! No es digno de ser considerado un hombre, y ¡es un deshonor para la Coalición y para nuestro rey!

Parecía estar a punto de agredirlo, y Meran levantó una mano para callarlo. 

—Calla, Aæril de Zeln, ¡o me veré obligado a sacarte de la sala! —Le amonestó, con voz gruesa y dura—. Y ustedes, Nobles de los Clanes, contengan su ímpetu. Acusar a los señores de Hardan de imprudencia diplomática y de cobardía es una infamia, y no toleraré otras provocaciones que perturben este Concilio. Desde hace tiempo se susurraba de un posible matrimonio entre uno de los hijos de Aldric y la Princesa Myrdrassel, que parece ser de gran belleza y cultura. Eran todavía voces infundadas y confirmo que el emperador no ha enviado ninguna solicitud formal a Elvaner. En cuanto al resto, el Noble Tresan tiene razón, no son hechos que nos incumben. Ahora siéntate, Borr, y no dejes que este desacuerdo te inquiete. Todos somos sabedores de la lealtad que Aldric tiene ante nuestro soberano y de su integridad como garante de Misrenea y como señor de Elvaner. 

Borr metió la espada, intercambiando con Aæril una mirada furiosa. A su espalda, Tresan se mordió los labios hasta sangrar, para obligarse a callar. Mi conducta pacífica está desmembrando la solidez del Concilio, se reprochó, volviendo a sentarse, pero ¿qué otra cosa debería haber hecho, recuperar a Maribelna con cualquier medio y encerrarla en un convento, para ganarme la simpatía de los Mav? Elevó el rostro con ferocidad, desafiando las miradas de desprecio de los jefes de clan, pero Meran había vuelto a hablar y los Mav no se interesaban más en él. Planificaron la defensa del Archipiélago y discutieron todavía por un par de horas. Cuando el Concilio terminó, el general Meran llamó a los nobles de más alto rango y predispuso que se patrullara algún día en las planicies cercanas al Lago Seron, en el lado oriental de la Isla Madre de Rovanea. Había ya elegido una docena de soldados entre los oficiales rovaneanos, y dos Mav habían consentido en unirse a la expedición. 

—¿Quieres seguirme como segundo al mando, Borr? No nos quedaremos lejos de Pringel por más de dos noches y te aseguro que las tierras de los lagos ameritan ser visitadas, por ser tan bellas y sugerentes. 

—No rechazo nunca un paseo entre las colinas de Rovanea, amigo mío —rio Borr—. Cuenta conmigo. 

—¿Y tú, Aldric? Eres el Sopracaballero de Elvaner. ¿Te unirás a nosotros? —Aldric sacudió la cabeza, y el general frunció el ceño—. Los Clanes han consentido en venir—le hizo notar—. ¿En qué otro momento podrías cautivar su simpatía, si no compartiendo con ellos el vino en una acampada en el lago? Pero si no te importa, haz como quieras —se dirigió hacia Romisan, empeñado en hablar un poco lejos con el general Zofran—. Y ¿usted, príncipe Vilkaster? ¿Vendrá con nosotros?

—En la tarde llegan algunos despachos de Za’nallorn, y debemos discutir. Le agradezco por la oferta, general. 

Abandonando la banca sobre la que estaba sentado, Tresan se acercó al padre, de pie, junto a los oficiales. 

—¿Puedo acompañarles? —le susurró sobre el hombro. Había hablado bajo para que nadie lo escuchase. Esperó que también Aldric bajara la voz, pero su carcajada resonó, con desprecio, y varios les lanzaron miradas perplejas. 

—¿Tú? ¿Y por qué?

—Pues... Es una expedición militar y los demás señores cabalgarán con VenGill... pensé... —La voz se le cortó, como sucedía cada vez que Aldric lo criticaba. La mirada del padre era glacial, pero antes de acceder vio que sus ojos iban hacia los hombres del norte y comprendió el motivo de su perturbación: Ir con los jefes de los clanes... No es algo sabio. —Se encogió de hombros con indiferencia—. No tengo miedo de ellos —le aseguró—. No te preocupes por mí. 

—Te ridiculizarán. ¿No escuchaste a Aæril? A sus ojos eres un imbécil, un individuo indigno de ser llamado hombre. 

—Quisiera ir precisamente para demostrar no ser un cobarde. Y no es de su juicio de lo que me cuido...

A pesar de que la frase quedó suspendida, Aldric evitó su mirada, con molestia. 

—Solamente eres un muchacho y como oficial tienes todavía mucho que aprender —murmuró con rudeza—. No confío en ti, con todo lo que has hecho. Si al menos Rupens estuviera aquí...

—¡No necesito una niñera, padre! —La expresión severa del Sopracaballero obligó a Tresan a bajar los ojos, pero solo fue un momento—. El general ha invitado a todos los regentes a seguirlo, para cimentar la alianza entre los reinos —retomó, enfrentándolo—. ¿Quiere que en verdad piensen que soy medio hombre?

—Nunca te he amonestado por el fin de tu matrimonio —le hizo notar Aldric, a la defensiva, y Tresan sonrió. 

—No, y por eso le agradezco. Pero aún no me ha restituido el grado de capitán. 

—Lo haré cuando me hayas demostrado ser digno. 

La sonrisa de Tresan no murió. No se esperaba otra respuesta de él.

—¿Sería una suficiente prueba de mérito, si cautivara la simpatía de los Mav? —intentó. 

—Naturalmente no. Podría ser un inicio, pero...

Aldric dudó, y todavía su mirada fue hacia los jefes de los clanes, reunidos en la otra parte de la sala. Tresan bajó la voz. 

—¿Qué le hace dudar? No será más que una cabalgata por los bosques, pero no bajaré la guardia, mucho menos si supiese que iría a pelear contra miles de Valmãdrian solo con mi espada. ¿Debería tener miedo de las ardillas del bosque o de las burlas de algún bárbaro de occidente? No es así que me ha educado. Usted no tendría escrúpulos en aceptar y yo... en esto me le asemejo. Déjeme ir, le ruego. 

Aldric lo sopesó un instante; luego sacudió la cabeza, exasperado. 

—Ve, si en verdad lo deseas —cedió—. Pero evita ser obstáculo en la expedición, o te embarco hacia el Mar del Grifo en la grupa, ¿está claro? —sin esperar una respuesta, se volteó hacia VenGill. —Lleva contigo al muchacho, Meran —dijo—. Está adiestrado en uso de la espada y la ballesta, también sabe de tácticas. Estará a tus órdenes y observándote aprenderá cómo moverse en una expedición de guerra. 

Meran aceptó a Tresan con un gesto de la cabeza. 

—Tu hijo será bienvenido entre nosotros. Está decidido, entonces: partiremos en unos días, en cuanto regrese el barco que envié a patrullar las ramas meridionales de los pantanos de Sharja. La noche ya está avanzada, señores, y es tiempo de ir a descansar. Vayan, el Concilio ha acabado. 

Tresan dirigió al padre una sonrisa de agradecimiento, pero Aldric se estaba ya alejando con Borr. En su corazón estaba feliz. Al regreso de la expedición, Aldric debería reconocer que no era más un muchacho, sino un hombre aceptado por los jefes de los clanes y un oficial digno de su ejército. Aquella noche no podía dormir. Conversó con Romisan hasta el Tercer Toque de la mañana y cuando el amigo se durmió sobre su cama, se sentó en el amplio alféizar de la ventana, pensativo. El Rey Gigante estaba inquieto y el alféizar fue sacudido por un temblor. La tierra está nerviosa esta noche, observó. Mientras su mirada dejaba vagar su mirada en el cielo, una sombra oscureció a Pani, la luna plateada. Un halcón volaba en el fondo trémulo de las estrellas. El halcón de Aæril ... No debería liberarlo, de noche. Podría perderse, en territorios que no conoce. Lo miró desaparecer a lo lejos, luego bostezó y se acostó junto a Romisan, cubriéndose con una manta de piel de oveja. 

Mientras dormía, una brisa lo tocó y verdes ojos sin rostro lo observaron en la oscuridad. Una voz murmuró palabras que se desvanecieron entre los pliegues del silencio y se perdieron en sus sueños. 

Y, una vez más, la tierra tembló. 

Envuelta en el manto, la capucha levantada para protegerse del viento helado que soplaba del norte, Astrid caminaba lentamente a lo largo de las galerías externas, perturbada. Había percibido los temblores de la tierra, al inicio del Concilio, y el sutil anillo dorado que portaba en el dedo se había vuelto casi caliente. ¡Es un prodigio que no sucedía desde hace mil seiscientos años! Su mirada vagó más allá de las cumbres de los montes iluminadas por las tres lunas y por las estrellas, y un velo de nostalgia le humedeció la mirada. Si puedes escucharme, Volèn, confío mis pensamientos a la noche. Está sucediendo algo, algo que esperábamos hace tiempo, y Tresan no podrá quedarse a mirar. Las Estrellas Cazadoras no se lo consentirán. 

La noche no le respondió. Cubriéndose hasta la garganta con el manto de piel, descendió a los corredores solitarios y se detuvo delante de un parteluz. Tresan le había contado lo que había sucedido en la Sala del Concilio y también ella había percibido hostilidad de los Mav, a su llegada. El concilio entre los aliados no iniciaba con pronósticos favorables. 

Los Mav no respetan a Tresan, ni como hombre ni como líder. Maldita sea la necedad de Aldric, ¡debía haber ido a Aldemar cuando tenía seis años y volverse un Davlèjn! Sus estrellas están cada vez más inquietas, y él está desperdiciando su vida al vivir como un común cadete sin futuro. A pesar de su posición social y de su joven edad, tenía ya amigos peligrosos: Damon, Marlifer, Ger y la Emperatriz de Myrdrassa, con su séquito de sacerdotes afeitados y con ojos bicolor. Y ahora también los Mav de Ægator... ¡Si al menos hubiese sabido de qué se tenía que defender! Estaría más tranquila si estuviese contigo, Volèn. Si lo que suponemos es correcto, la hostilidad de un noble no será más que una migaja comparada con los peligros que pronto afrontará. Dime, ¿Qué debo hacer?

No se esperaba una respuesta y un temblor le recorrió la sangre, cuando una voz arcana e incorpórea le susurró, en la noche: “Protégelo, como siempre lo has hecho”.

No era la voz de Volèn.

Se le cortó la respiración.

—¿Quién eres? —susurró. 

Escuchó una sonrisa correrle por la piel... la sonrisa de un espectro. 

“Lo sabes. Estoy en la leyenda.”

Sí, siempre lo había sabido. 

—¿Cuál es tu nombre?

“En este tiempo soy conocido por más nombres. Puedes llamarme el Maldito o, si prefieres, El Renegado de los Dioses.” 

—¿Qué quieres? —Un jadeo. 

“Vive para descubrirlo”.

—¿Son tus Estrellas Cazadoras las que gravitan en la carta de Tresan, ¿verdad?

“¿Dudas? He viajado por milenios en espera de que la ruta del karma diera un giro, y ahora que el Dios Olvidado se está despertando de los océanos, estoy listo para cumplir mi venganza.” 

Astrid sintió secársele la boca. Entonces, los Códices Drom decían la verdad. Un Dios desconocido volvería y un hombre muerto caminaría nuevamente sobre la tierra para enfrentarlo. 

—¿Y Tresan? —gritó. 

“Necesito del pequeño fénix como de mi alma misma.”

—¿Por qué?

“No te debe interesar. Pero si eres creyente, mujer de sangre antigua, ruega a todos tus Dioses que se guarde una lágrima, cuando los eventos se cumplan... “

Astrid se sintió helar. 

—No oses tocarle un cabello, ¡Bastardo! —gritó a la noche y escuchó una carcajada desvaneciéndose en su entorno, como un eco disperso en el silencio. Por mucho tiempo se quedó aferrada a la ventana, la respiración afanada, la mirada abierta en la oscuridad. Fue así que la encontró Aæril de Zeln, pasando por el corredor. 

—¿Todavía está despierta, señora? —se sorprendió, elevando la antorcha para mirarla en el rostro—. Una fortaleza no es un lugar seguro para una mujer... ni siquiera para usted. Consiéntame acompañarla a su estancia. 

Ella aceptó su brazo reluctante. Aæril despreciaba a Tresan más que cualquier otro, en Pringel. ¿Buscaría hacerle daño? Probablemente sí. Le aseguró saber que Tresan se uniría a la expedición de patrullaje, unos días más tarde. Entre los lagos de Rovanea, con Borr y el general Meran, estaría seguro. Al regreso, ya sea que Aldric lo quisiera o no, le hablaría del Maldito y juntos encontrarían qué hacer. Pero más tarde, mientras se metía en su cama, escuchó la carcajada hacer eco en la noche y le provocó escalofríos. 

¿Qué sucederá, ahora?
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El escuadrón viajaba desde hacía una hora cuando el General Meran ordenó una pausa para abrevar a los caballos en un río. Todavía no era mediodía, y la brisa soplaba entre las frondas de las hayas y los nogales. A pesar de que faltaban todavía dos semanas para el Equinoccio de Primavera, la nieve se había ya disuelto, en aquella zona de Rovanea, y el sol era agradable. Los hombres descendieron a la orilla para refrescarse y colmar las botellas de agua, riendo y gritando alegremente. Los dos Mav, de mediana edad, se arrojaban agua como dos muchachos. Aparte, Borr y Meran conversaban más sumisamente, recordando las guerrillas del pasado, y la expedición tenía el sabor de un viaje entre amigos. Tresan estaba sentado en un grueso tronco cortado y de vez en cuando, trazaba en la tierra las líneas imaginarias de implementación, empeñados en la zona en que estaban patrullando. 

—¿Quién vence, joven general? —le preguntó Meran, acercándose y examinando la compleja batalla dibujada en la tierra. 

—No lo sabría, estoy indeciso desde hace tiempo. Es un juego infantil, señor, no le dé peso —y con un pie, borró las formas de las alas de defensa de sus hombres y del ataque de los enemigos. 

—Es un pasatiempo inteligente —rebatió VenGill, y se sentó a su lado—. Cuando era niño, también yo inventaba batallas y estudiaba la estrategia de victoria más eficaz. ¿A dónde se detuvieron sus hombres?

—En las colinas de Gharr, poco antes de la zona de los lagos. Los enemigos... una compañía Valmãdrian... nos esperaban más allá de las depresiones más profundas y habían circundado la región Si nos hubiésemos encontrado en el bosque, para nosotros habría salvación. Esperaba lograr idear un modo de evitar el encuentro, pero no pude concebir nada que me satisficiese.

Meran lo miró con simpatía. 

—En la guerra, no siempre las soluciones menos riesgosas son las más eficaces —consideró—. Y no siempre el líder tiene mucho tiempo para reflexionar en cómo actuar. Responda, sin pensar demasiado: ¿Qué haría, si volviendo hacia Pringel nos encontrásemos a una unidad Valmãdrian?

—Me confiaría a usted, general —sonrió Tresan.

—Supón que tienes el mando del escuadrón. 

—Si nos encontrásemos antes del punto que establecí en mi juego, volvería atrás y buscaría otro pasaje. Debería haber, entre los pozos de los lagos más pequeños. Pero, si fuésemos asaltados en el fondo del bosque, estaría obligado a enfrentarlos. Y entonces...

—¿Qué?

—Para nosotros sería el final, general.

Borr se puso el pesado casco emplumado y su sombra maciza cayó sobre la tierra todavía surcada por algunos restos del encuentro imaginario. 

—Los Valmãdrian todavía no descienden ahí —objetó—. Aprecio tu intuición, primo, pero siempre eres un teniente de caballería, y después de lo que sucedió en Valmãdria ves la intriga donde sea. Deja que sean otros, de grado superior, quienes evalúen los riesgos de una misión. 

Tresan enrojeció y el modo en que Meran lo miró le hizo desear estar bajo tierra. 

—He escuchado hablar de usted —recordó el general. —¿En verdad desertó? No tiene el aspecto de un cobarde... ¿Qué sucedió?

—Fui estúpido —Para evitar mirarlo, Tresan se inclinó para tomar el casco, posado a los pies del tronco. Le había dado gusto conversar con VenGill casi como iguales, pero ahora ¿qué pensaría el general en jefe del rey, de él? —  Me dejé llevar por Damon antes de un encuentro, y tardé en llevar socorro a mi padre y a Rupens.

—¿Era capitán?

—Sí —Sintió el dolor aflorarle a la mirada—. Un grado que mi padre no me restituirá ni en su lecho de muerte.

Los caballeros recogieron las botellas y alguno se volvió a subir a la silla. 

—No nos retrasemos, general —sugirió el Mayor Aldir—. O no llegaremos al Lago Seron antes de mañana en la noche. 

Meran se levantó y asintió. 

—Alcancémosles, teniente. ¿O teme proseguir con esta expedición?

Tresan se puso los guantes de piel y vio a su espalda la capa con la hebilla en forma de fénix. 

—No, señor, me remito a usted y a su juicio. Sin embargo... —las palabras le salieron de los labios antes que pudiese contenerlas —Si fuese un Valmãdrian, no renunciaría a atacar a algunos de los más importantes guerreros de Misrenea mientras viajan tan cercanos a la costa. 

—Primo, los Valmãdrian no pueden imaginar que estamos patrullando esta zona —le recordó Borr, colocándose a su lado—. Quédate tranquilo. Dentro de poco llegaremos con las familias de los más grandes lagos de Rovanea y te aseguro que te encantarán, quitándote estos pensamientos nefastos. 

También Meran le lanzó una mirada divertida. 

—Relájese, teniente. Lo protegeremos nosotros, en caso de ataque —Le golpeó el hombro con una mano, y todos los oficiales se rieron. Tresan se mordió la lengua y subió a su silla con la cabeza inclinada. Había sido un tonto al hablar. ¿Quién habría dado peso a las fantasías de un oficial degradado por defecto?

Retomaron la marcha y aquella noche acamparon en una gruta. 

Encendieron un gran fuego y los veteranos transcurrieron la noche contando sobre guerrillas pasadas, mientras alguno entonaba canciones populares con una pequeña arpa. La noche siguiente llegaron a las orillas del Lago Seron y buscaron descanso bajo los velos de los sauces llorones que crecían en la orilla. Después de haber cenado, Meran llevó las brasas de fuego bajo los árboles y Borr entrecerró las frondas para dejar penetrar el intenso brillo de las tres lunas. 

—Ahora puedes jugar con tus libros, Edrik —dijo a un caballero, que extrajo del saco de viaje un pesado tomo cerrado con un candado de hierro. Se acercó a las brasas y posó una mano sobre el fuego, murmurando extrañas palabras, mientas los otros lo miraban divertidos. 

—No lograré nunca abrirlo, ¡maldito sea! —imprecó el hombre, irritado. 

Lort de Morten, un jefe de clan de occidente tomó la empuñadura de su espada. 

—Si quiere, podría ayudarle. 

—No con el hierro, señor —lo detuvo Edrik, escandalizado—. Fue la magia la que selló este libro y solo la magia puede abrirlo. Si encontrase la palabra de acceso, ¡maldita!

Tresan se le acercó, poniendo una mano sobre el brasero para calentarse. 

—Tiene un aspecto muy antiguo —observó— ¿De qué trata? ¿De hechicería?

—No, es un tratado de plantas venenosas. 

—¿Desea envenenarnos? —Rio Græven de Halsen, intercambiando una mirada burlona con Lort. 

—Naturalmente no, señor. ¡Soy un herbolario!

—Ah, comprendo...

—¿Puedo verlo? —Preguntó Tresan—. Mi institutriz me ha enseñado a abrir ensayos de herbolaria, de teología e historia. No tengo la misma habilidad con cartas cósmicas y textos de magia, pero, si el suyo es un tratado sobre hierbas, tal vez puedo ayudarle. 

Edrik se lo dio, sacudiendo la cabeza, escéptico.

—Si no eres un mago, renuncia. Son meses que intento abrirlo sin éxito...

Tresan lo estudió al brillo de las brasas, tocando con los dedos el candado de hierro oxidado y el topacio que lo cerraba como una llave.

—Topacio... para favorecer la meditación —susurró—. Debe ser un tratado escrito por un mago de la 11° dinastía Myrdrass, ¿Puedo? 

—Hazlo, muchacho, pero no lo lograrás. 

Tresan se sentó en una esquina apartada y por media hora se pasó el libro entre las manos, recitando nombres de flores y enfermedades, en todas las lenguas que Astrid le había enseñado. Intentó también enlistar todas las cocciones que conocía, también lo que bebía para acabar con las pesadillas que le traía Athera, pero el tratado se quedó obstinadamente cerrado. Lástima, se dijo. Sería una buena oportunidad para capturar la estima de los Mav... Estaba por dar el libro a Edrik cuando decidió hacer un último intento y pronunció al revés el nombre del autor, como si lo leyese con un espejo. Apenas lo susurró, cuando el topacio se quitó rotando en la cerradura con un fuerte sonido y el candado se elevó. Edrik lanzó un grito de emoción y los otros caballeros se callaron, admirados. 

—Nada mal la educación de los cadetes, en Elvaner —comentó Græven, complacido—. Venga aquí, joven Hardan, y beba con nosotros. ¿Está seguro que no hay hijos de magos entre sus ancestros?

Se sentaron en círculo alrededor del fuego y Meran sirvió el vino cálido de los viñedos de Rovanea. Edrik comenzó a tocar febrilmente el tratado, mientras Eril de Allentar, un mayor de Rovanea, tocaba y cantaba sumisamente, extendido en la hierba. Se respiraba finalmente una atmósfera serena y Borr intercambió más veces con Meran una mirada satisfecha. 

La mañana todavía estaba fresca, cuando desmontaron en el pequeño campo y volvieron a Pringel. El primer día transcurrió tranquilo. La zona era pacífica y los campesinos trabajaban como de costumbre, en espera del deshielo. El día siguiente, hacia el mediodía, se detuvieron entre los pliegues de una pequeña colina y comieron algunos peces del lago y queso de las provisiones. Luego regresaron a la marcha, pero Tresan no estaba tranquilo. Se estaban acercando al lugar en que había pensado en un ataque Valmãdrian, y en el aire flotaba ya el olor acre de los hierros encendidos de la batalla y de la sangre coagulada en el bosque. Todo alrededor, guardaba una sórdida tensión de guerra. Sintiendo su inquietud, Borr se colocó a su lado. 

—Las colinas están desiertas —le aseguró—. Abandona estas fantasías y reserva los miedos para los encuentros que nos esperan.

Tresan no respondió, pero, a medida que avanzaban, la aprensión le subió hasta las sienes y tuvo la oprimente sensación de que estaba por suceder algo terrible. Lentamente, desnudó la espada con dos manos que portaba en la espalda, mirando alrededor con gestos nerviosos. De pronto, más allá del bosque escuchó el murmullo de muchos caballos que avanzaban entre los árboles y, volteándose, vio las divisas azules y plateadas de una treintena de caballeros y otro tanto de infantes Valmãdrian. 

—El joven que lleva el escudo de los Hardan está con ellos —dijo el capitán a sus hombres—. Maten a los otros, pero él debe ser capturado vivo.

En el aire se intuía el olor de la inminente lluvia, cuando a Pringel llegó un mensajero de las islas del Mar del Grifo. 

—Hardan —gritó el hombre, agotado por el viaje—. Tengo una carta del rey para ser entregada en sus propias manos.

Los guardias lo escoltaron a las estancias del Sopracaballero y el mensajero, inclinándose profundamente, extrajo del cinturón un pergamino sellado con el grifo del rey; luego se retiró. Astrid encendió el brasero de la salita y vio el rostro de Aldric palidecer y temblar, mientras leía con ansiedad la carta. De pronto, el Sopracaballero sofocó un gemido y la misiva se le fue de la mano. Se sostuvo de las cortinas de la alta ventana, golpeando un puño sobre el vidrio. 

—Rupens... —jadeó. 

—Por los Dioses —Astrid se le acercó, angustiada—. No será...

Aldric hundió el rostro en las cortinas de terciopelo. 

—¡Golpeado por un mazo de hierro! —balbuceó—. Era el mejor guerrero de mi isla y ahora yace paralizado sobre un pajar del campo... 

Astrid recogió la carta y la leyó velozmente. En la escritura apresurada del rey, se percibía la conmoción de un hombre afligido por una sincera compasión. Rupens había sido herido enfrentando a solamente ocho enemigos, durante un encuentro a tierra. Un hacha había desgarrado la garganta del Davlèjn que lo estaba defendiendo y demasiado tarde el rey había llegado a su encuentro con refuerzos; pero ninguno, entre los Valmãdrian que lo habían asaltado, había vuelto vivo a sus líneas. 

—Cuando Tresan vuelva, partiré para el Mar del Grifo y me dedicaré a cuidarlo —juró Astrid—. Los cirujanos del rey le están ya aplicando las sangrías para remover la hemorragia. Tal vez puedo todavía hacer algo por él. 

—Nada podrá salvarlo, ya —Aldric se dejó caer con el rostro en una mano, desesperado—. Si además de las piernas ha perdido también la virilidad, por las leyes de Misrenea deberá renunciar al gobierno en la tierra.... Todo por lo que ha vivido ha sido en vano. 

Deshecho de dolor, parecía envejecido de pronto, al menos diez años, y Astrid sintió pena por él.  Se le acercó, posándole las manos en los hombros. 

—No, nada es vano —respondió, dulcemente—. Tu hijo está vivo y podrás volverlo a abrazar. ¿Esto no te consuela?

Por un largo momento, Aldric se quedó en silencio, agachado contra la ventana. Cuando se dio vuelta, en sus ojos oscuros brillaba un brillo enfermizo. 

—Llama Ar, quiero que prepare mi maleta.  Partiré inmediatamente para el Mar del Grifo, y vengaré a mi hijo.

Tomándolo por los hombros, Astrid le obligó a voltearse hacia ella. 

—No hagas tonterías. Es peligroso aventurarse allá y la línea de defensa estará cansada, por los últimos combates. No puedes arriesgarte a ser capturado por los Valmãdrian y debes esperar el regreso de Tresan. No te olvides que tienes otro hijo, Aldric. 

El Sopracaballero inclinó hacia ella una mirada vacía, velada por el llanto.

—No, Tresan no me pertenece en realidad. Creía poderlo proteger, obligándolo a vivir en Elvaner, pero solo soy un hombre y no tengo derechos sobre su destino. 

Astrid metió con dulzura los dedos entre su espesa cabellera canosa. 

—Has hecho lo que creías justo y, al menos, ahora tienes otro heredero. —murmuró. 

—Nunca he pensado en otro heredero que no sea Rupens —Aldric se dio cuenta de que lloraba y la alejó de él, secándose las lágrimas con la manga de la camisa—. Tresan no puede... no podrá sustituirlo. 

—No seas demasiado duro, con él —le posó una mano sobre la suya—. Haría cualquier cosa por complacerte y no vale menos que Rupens. 

No terminó. De pronto, lanzó un gemido entrecortado y cayó como muerta entre sus brazos. 

—Por la Diosa... ¡Astrid! —Por un momento, Aldric, no supo qué hacer, luego la elevó y la acostó en las almohadas del sofá—. ¡Ar! Ar, ¡Dónde estás! ¡Maldita sea! La Dama Astrid se encuentra mal. Astrid, ¿qué sucede?

Buscó agua, corrió hacia la ventana y regresó con un cuenco. Le humectó la frente, pero Astrid lo alejó. 

—No tengo nada —jadeó; el rostro cenizo—. No, no me toques. Cuando te toqué las manos, tu anillo y el mío se tocaron y vi...

—¿Qué has visto?

—Tresan... Me hablabas de él y vi, en las colinas de Gharr, circundado de caballeros Valmãdrian y cadáveres de Rovanea...

Aldric palideció.

—No... perder dos hijos el mismo día sería demasiado. ¿Por qué estoy maldito? Siempre he servido con devoción a los Dioses y a mi rey... ¿Por qué en mi sangre corre la savia negra de la desventura?

Astrid se enderezó y levantó una mano para hacerlo callar. 

—Tresan no está en peligro. Tú siempre lo has sabido. —Lo miró a los ojos—. El alma que lo busca está aquí, la escuché la noche del Concilio. La tierra tembló y el Gigante no se estaba despertando. Acércate. —Le tomó las manos, los anillos se tocaron y sus mentes fueron invadidas por fragmentos salvajes de la batalla lejana. Aldric se sobresaltó y buscó desvincularse, pero el apretón de Astrid era firme y en ellos fluía la trágica visión de un encuentro mortal, hombres caídos de la silla con cabezas cortadas, un sangriento cuerpo a cuerpo, caballeros en agonía entre los helechos del bosque. Sobre los muertos que ya reclamaban los cuervos al vuelo, los ojos avellana de Tresan estaban abiertos e incrédulos. Había ya combatido, en el pasado, pero nunca había caído en una emboscada similar. Como envuelto en un sueño, observaba la terrible carnicería que estaba empapando la tierra de sangre, mientras la caballería Valmãdrian cargaba salvajemente contra él. De pronto, su espada rodeó, abatió a un enemigo, hirió a un segundo y otro retrocedió, atemorizado. Astrid cerró los ojos y murmuró, bajo—: Mira, Aldric. Mira lo que es tu hijo y, por una vez, llora por él. 
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Nueve soldados del rey cayeron. Maldiciendo, el general Meran VenGill se volteó para evaluar cuántos hombres quedaban. No muchos, cuatro veteranos y el joven Tresan. El mayor Aldir había echado a tierra a un enemigo y ahora combatía en silla a un caballero Valmãdrian. Los demás se dirigían a pie a la mancha de los árboles, buscando desesperadamente disminuir el ímpetu de los asaltantes que se estaban dirigiendo al valle junto al lago. Huir era imposible. El caballero Eldir de Allentar había buscado esconderse entre los cañaverales y los pantanos, y fue alcanzado por tres caballeros y decapitado sin piedad.  ¡Maldición! Rodó sobre sí mismo, cortando la garganta de un joven de rizos que lo había atacado por la espalda. Los Valmãdrian eran casi cuatro veces más numerosos que ellos y sobrevivir habría sido imposible. En la intrincada foresta, el cielo enviaba una luz cruda y las frondas semidesnudas de los árboles dibujaban los ásperos contornos de una guadaña. 

La guadaña de la muerte.

Había demasiada confusión, demasiados colores y muchos gritos, en aquel campo de batalla. Meran, cansado, y deshabituado a combatir después de muchos años de paz, tropezó con el cadáver del Valmãdrian que acababa de matar y se acercó a un grueso roble, masajeándose el costado derecho, descubierto y herido. Necesitaba un caballo, su ruano cayó con la garganta desgarrada al inicio de la batalla y a él, desde algunos años, las piernas lo traicionaban, cediendo al correr y en los encuentros de tierra. Ya no soy joven, reconoció, pasándose una mano por los ojos con cansancio, sucios de sangre y sudor.  A su espalda escuchó un grito de agonía y un Valmãdrian cayó a tierra, atravesado en la espalda. Borr se secó con un brazo la cara viscosa de sangre y se inclinó para recoger el puñal clavado entre las costillas del enemigo. También él vacilaba, exhausto, y la insignia de los Hardan, grabada en su coraza, ahora centelleaba de sudor escarlata. Tenía las manos impregnadas de sangre y, de la frente, de los brazos y de las piernas corrían hilos de sangre que se coagulaban en los pliegues de la túnica y entre los surcos de las heridas. 

—Borr... —lo llamó Meran y el veterano elevó una mano en un gesto tranquilizante—. Estoy bien —mintió. En la llanura, cascos impacientes aplastaban las hojas secas. Borr se dio vuelta a tiempo para distinguir a otros Valmãdrian que lo estaban instando a pelear, a pie y a caballo. A sus ojos asomaron lágrimas de desesperación, pero rio, entre dientes—: ¡Deja alguno para mí, general! 

Osciló la pesada hacha de bronce y, lanzando un grito inhumano, se lanzó contra un imberbe muchacho, que murió sorprendido y abriendo entre el polvo dos ojos límpidos e incrédulos, recién velados por la lástima. 

Meran fue circundado por otros dos enemigos. Mató pronto al infante, que cayó entre los brezos, pero el caballero que lo acompañaba no le dio tregua hasta que, cansado del juego, desmontó de la silla, haciendo girar dos espadas. Era el final. Demasiado tarde, Meran levantó el escudo para protegerse y un filo le cortó el muslo derecho con la punta. Rodó en la tierra con un grito enloquecedor. Intentó levantarse en vano. Apoyándose en un codo, esperó ser terminado por la segunda espada, pero escuchó un cruce metálico sobre la cabeza y alguien que se interponía entre él y el enemigo. Vio a Tresan abalanzarse, obligando al enemigo a retroceder y, pasando fácilmente bajo su guardia, le abrió el vientre con un feroz golpe. 

Tresan se volteó a mirarlo. 

—¿Está bien, general? 

Meran asintió, pero señaló a un grupo de caballeros Valmãdrian que iba contra ellos, a sus espaldas. 

—Atento, ¡Llegan otros!

Ignorándolos, con gesto lento, Tresan elevó a dos manos la espada todavía caliente de la sangre enemiga y la ofreció al cielo, imitando una invocación antigua de los generales del Archipiélago y de los jefes tribales que vivieron en la Era de la Esclavitud. 

—¡Harana! —gritó. 

Había tomado aliento y gritado, pero no sabía qué estaba diciendo. De pronto, la mente se le nubló como si estuviese viviendo un sueño dentro de sí mismo. ¿Por qué había gritado? No lo sabía, pero su grito sobrepasó la selva, espantando a las aves que se elevaron en parvadas, huyendo de la tierra mojada. De su cuerpo evaporó una luz verduzca y a su alrededor el aire se tensó, se incendió, y los rasgos transparentes de un guerrero de piel de ámbar se sobrepusieron a las suyos, uniéndose a su gesto. 

Echando detrás de la cabeza oscura sus gruesos cabellos negros como la noche, el hombre elevó su vieja hacha de hierro, incrustada de sangre, y la blandió en la nada, gritando una palabra que ningún oído humano pudo escuchar, pero que agitó la foresta y reclamó el retumbar del trueno, más allá del valle.  Por un instante infinito se quedaron inmóviles.  Luego, el vapor con forma de hombre se desvaneció; pero el aire todavía vibraba por su paso. 

Vamos. ¡Mi hacha tiene sed!

Una voz que estaba seguro conocer y que había percibido solo en un lugar remoto de su consciencia. 

Los Valmãdrian se detuvieron, enmudecidos. Alguno tiró la espada en la tierra y se puso de rodillas invocando perdón. De alguna parte se levantó una exclamación vibrante de miedo: 

—¡La leyenda del demonio es verdadera! ¡El Archipiélago está maldito! Retírense compañeros, y ¡rueguen por su alma!

—Calla, ¡Sacerdote! —le dijo el capitán Valmãdrian, saliendo de entre las filas desordenadas de sus hombres. Tenía el rostro cenizo, pero el brazo era firme, cuando lo elevó. 

—¡Valmãdrian! ¡Demos muerte a los Misreneanos! 

Los infantes avanzaron, inciertos, pero Tresan se estaba ya arrojando sobre ellos. No portaba ni armadura ni cota de malla, solo protectores de brazos y espinillas y, así ligero, era tajante y fluido en sus movimientos. Giró la muñeca izquierda y un puñal apareció rápido y letal en su mano; en la otra, la espada segaba sin piedad. Asaltaba con la gracia y prepotencia de un león y era en parte inmortal. Sentía dentro de sí una fuerza que nunca había sabido que poseía; pero la agilidad con que perseguía a los enemigos siempre había sido suya. Con un solo golpe de espada cortó las gargantas de dos honderos, matándolos al instante y, girándose, atravesó la ingle de un ballestero que lo miraba temblando de terror. El hombre cayó a tierra, gritando, y Tresan estuvo listo para terminarlo, traspasándole el corazón con la espada. Se dio cuenta de que el general VenGill lo estaba mirando con consternación, pero no dudó.  Arrancó la ballesta de las manos del muerto y preparó una flecha. Tenía una óptima mira y traspasó la frente de un caballero sin casco que estaba yendo contra él. Luego corrió con Meran, arrodillado en la hierba pisoteada, y le puso la ballesta entre las manos, junto con el carcaj y las flechas. 

—Úsela para defenderse, general. —No esperó una respuesta, y se levantó para desviar una flecha que estaba por golpear a Borr, y al voltearse detuvo con una pierna a Græven de Halsen, que estaba por tropezar con el cuerpo de un enemigo muerto. Frenado, Græven rodó en la tierra y pronto se levantó; pero no tuvo tiempo de sorprenderse ni de agradecerle. Un Valmãdrian se arrojó sobre él y Tresan lo traspasó inmediatamente con la espada. Estupefacto, el hombre cayó al suelo sin haber comprendido lo que había sucedido, y cuando tocó la hierba viscosa de sangre ya estaba muerto—. Si puede, Mav, tome una daga y vaya a socorrer a su amigo. —Con el puñal, Tresan señaló a Lort de Morten, rodeado por cuatro enemigos—. Sea prudente. 

Miró a su alrededor, girando la espada entre las manos. En el campo todavía había una docena de soldados enemigos, pero su ataque se había vuelto dudoso y desordenado. 

—Cobardes, ¡Los haré empalar vivos! —Gritó el capitán Valmãdrian— ¡Tomen al muchacho! ¡Ahora! 

Empuñó una larga espada y espoleó al caballo contra Tresan, que lo esperó con los brazos muy firmes en puño. Cuando el Valmãdrian se le acercó, evitó su ataque y de un golpe lo tiró en la tierra, inmovilizándolo con un pie oprimido sobre el pecho. 

—¡Ahórreselo! —suplicó el hombre, aterrado—. No queremos matarlo... Mi señor lo quiere vivo. 

—Mataron a mis compañeros como perros —respondió Tresan, con voz insólitamente ronca y profunda—. Y pagarán con la vida por su infamia. 

Sacó la espada y le cortó la garganta con un golpe seguro y, cuando se levantó, llamó con un grito a los compañeros sobrevivientes a la masacre. 

—Rovaneanos, ¡a mi lado!

Juntos abrieron una brecha en la formación caótica de los Valmãdrian, obligándolos a retroceder hacia el acantilado, más allá de una hilera de robles. La danza estridente de las espadas duró una decena de minutos, o tal vez menos. En ocasiones, se escuchaba un grito desesperado que se perdía en la profundidad del precipicio o el grito exultante de un soldado del rey. Hubo un forcejeo entre los helechos y el sacerdote Valmãdrian logró huir en un caballo con vestidura azul, tomado oportunamente de entre los purasangres abandonados en el bosque. Borr se abrió paso entre el follaje en su persecución, pero después de pocos pasos dudó, se cuidó la espalda y volvió a sus compañeros. 

Más gritos, ruido y muerte. Luego, de pronto, cayó el silencio. Un silencio funesto, impenetrable. El general VenGill, arrodillado en la tierra con las manos oprimidas sobre la herida sangrante, elevó la mirada hacia la llanura devastada por la batalla. Ningún ruido, ni una palabra o un rumor alteraban el silencio de la muerte. Los caballeros del rey habían seguido a los últimos Valmãdrian en el bosque y no habían vuelto todavía. 

—Nadie se ha salvado... ¡Nadie! —jadeó, angustiado. Esperó todavía una señal, pero el silencio era un sordo eco y devoraba las esperanzas. Finalmente, bajó los ojos, resignado y cerró un puño en el pecho, en homenaje al valor que mostraron. 

Pero precisamente en ese momento, explotó un estruendo de euforia y el grito: 

—¡Harana! —sobrepasó los gritos y se esparció como viento por la foresta, que respondió con un temblor excitado de hojas y frondas. ¡Harana! A lo largo de la espalda del general corrió un escalofrío. Era un grito de guerra que parecía venir de tiempos inmemorables, disueltos en la historia junto a las Tierras Hundidas... ¿Por qué Tresan insistía en gritarlo al cielo con el fuego de una venganza salvaje?  Los cuatro guerreros Misreneanos volvieron corriendo por el sendero. Borr tropezaba y seguía a los otros a breve distancia. Tresan se detuvo a esperarlo—. Apóyate en mí, primo —dijo, sosteniéndolo de torso, y juntos volvieron a la planicie. 

El mayor Aldir, leonado y colosal, giró con un pie a un Valmãdrian y le escupió en la cara.

—Nos tendieron una emboscada, general, no se encontraban aquí por casualidad. —rio—. Alguien debe haberles avisado que este día patrullaríamos la zona. Evidentemente hay un traidor, entre nuestros hombres. Pero ¿quién?

—Lo descubriremos. ¿Cómo está? Borr está herido, alguno vaya con él...

Borr estaba sentado debajo de un árbol, y la coraza de los Hardan, abierta por largas tajadas, le descubría la túnica cortada e impregnada de sangre. Dejó que Tresan le llevara a los labios una botella y bebió de un sorbo, pero pronto escupió agua y saliva manchada de sangre. 

—Basta, no tengo sed —vociferó, tosiendo. 

Una sombra cayó sobre ellos y Edrik, el herbolario, se acercó llevando un frasco con vino. 

—Vaya, joven Hardan —dijo—. Me ocuparé yo de él.  —Tresan obedeció, pero miró a Borr con preocupación. El rostro estaba hinchado, un ojo cerrado y cegado por sangre coagulada. Un hombro estaba reducido a una masa informe de carne y sangre—. ¿Qué te ha dado de beber ese muchacho, agua? —bromeó Edrik, y se enredó con los lazos de la coraza del amigo—. Por el Dios Desconocido, ¿no se dio cuenta de que eres un hombre y no un caballo?

Borr se limitó a sonreír y no respondió. Pero cerró una mano sobre la suya, para impedirle desvestirlo y susurró.

—Estoy bien, ocúpate de los demás. Dame un poco de vino y vete. 

Edrik respondió algo que Tresan no comprendió. Se había encaminado entre los caídos y los ojos de los cadáveres lo miraban con horror vítreo. En aquella emboscada habían muerto cerca de sesenta Valmãdrian y una decena de Misreneanos, y la llanura y los senderos cercanos estaban tapizados de uniformes azules y plata. Aquí y allá, salpicaban los colores de Rovanea, turquesa y oro, y junto al río estaba el cadáver del Mav Lort de Morten, recubierto de su manto escarlata. ¡Qué desperdicio de vidas, de almas y de pensamientos! Recogió una capa abandonada en el prado y cubrió el cadáver del Caballero de Allentar, al que le habían cortado las manos y la cabeza. Lo había reconocido por el búho en el escudo, todavía visible en la túnica, pero se separó bruscamente de la cara cercenada, perdida en medio de la hierba. 

Murmuró una breve plegaria y siguió adelante, sin mirar a los hombres que, a su espalda, se pasaban vendas, vino y hierbas para medicarse. Edrik lo llamó y le preguntó si tenía necesidad de curaciones, pero no lo escuchó y prosiguió caminando entre los muertos. 

Græven, el único jefe de clan vivo tras la matanza, ayudó a Meran a sentarse en el sendero y le ofreció vino para refrescar la garganta seca. Haciendo una señal a Tresan con la cabeza, dijo, en tono reverencial:

—Un muchacho tan apagado y taciturno... ¿Quién habría pensado que poseyese la hyrin de las Furias del Infierno? Luchó como un demonio y solo tiene un rasguño en la mejilla y una muñeca hinchada. Lort en cambio murió. Los clanes de occidente no perdonarán a los Valmãdrian similar ofensa. —Meran calló. Tresan estaba pálido y trastornado; no parecía el mismo joven que había guiado a los sobrevivientes a la victoria, pocos minutos antes. Sino que era el mismo muchacho que había olfateado el peligro y había buscado avisarle de la trampa que los Valmãdrian habrían podido tender a la expedición—. ¡Hardan! —lo llamó. Tresan se espabiló y se acercó—. Estamos obligados a disculparnos por haber dudado de su intuición, teniente. Tenía razón. Quince oficiales del rey son una presa codiciada, para los carroñeros de Damon. ¿Cuántos años tiene?

—Cumpliré veintidós el día del Equinoccio de Primavera, señor. 

—¿Veintidós? ¡Por cada siglo que ha vivido! —rio VenGill—. Por los Dioses, ¡parecía poseído del Dios de la guerra de las tribus de oriente o del alma del Maldito!

Tresan fue sacudido por un escalofrío. También él había tenido la sensación de que algo le ofuscase la voluntad, guiando la furia de su espada.

—Cuando vi que estaba por ser golpeado, perdí la razón —se justificó—. En ocasiones, el terror de la muerte desencadena un instinto de supervivencia que no se sospecha que se posea. 

Un impulso mortal. 

—No, no combatió con instinto. Sus pasos, sus golpes... incluso su rostro eran los de un hombre que había combatido muchas guerras, antes de hoy. Y aquel grito...

Se interrumpió con un gemido, retrocediendo. Edrik lo hizo recostarse para curarle las heridas. El muslo tenía una herida larga y sangraba. Pronto, la sangre se le había juntado bajo los músculos y el general lloraría de dolor como un bebé. Lo medicó con un emplasto de la bolsa del pastor y ortiga, y se lamentó de haber perdido en batalla lo necesario para suturarlo. 

—Fuiste afortunado, el protector te ayudó, pero no suficientemente —dijo, apretándole con fuerza el muslo con las vendas de una capa—. Deberás descansar por algunos meses y, si los Dioses lo quieren, volverás a cabalgar para el Solsticio de Verano —previendo la protesta que ya salía de los labios del general, agregó—: Eres libre de hacer como gustes, amigo, pero el rey no se contentará con tener a su servicio a un hombre cojo por necio. 

—Cabalgar no me dejará cojo, ciertamente. Ayúdame a subir al caballo, en lugar de charlar—. Un violento acceso de tos le quitó la palabra. Se cubrió la boca con la mano y cuando la quitó, notó sobre la palma una mancha de sangre—. No es nada grave, tengo un diente roto —minimizó, pero todavía mientras hablaba se aferró al herbolario, presa de un dolor—. Deja el mando al Mayor Aldir —susurró, contra su camisa—. Yo... no lo lograré...

—Pásame un brazo alrededor del cuello, así... ¡Græven, ayúdame a poner en la silla al general! Sí, así, despacio... Toma las riendas, Meran, ¿Puedes estar sentado? Si estamos todos listos, podemos partir. 

Aldir insistió en despojar a los enemigos de las armas más preciosas y tomó algunos caballos que pastoreaban en un prado cercano. Græven lo ayudó a levantar los cadáveres de los compañeros y atravesarlos en las sillas y, guiando los corceles por las riendas siguieron al general y al herbolario que se movían por el sendero. Borr cabalgaba en la retaguardia, tirado sobre la silla y se oprimía el pecho con un puño, respirando afanosamente. Edrik se le acercó, intercambiaron algunas palabras, luego el herbolario empujó el caballo y se acercó a Meran. Tresan fue el último en dejar el campo de batalla. Con un silbido llamó a Zelin, que paseaba indiferente entre los muertos y antes de trotar hacia el grupo se volteó a mirar la llanura una vez más. Un ave cantaba, en las ramas más altas y la brisa que aspiraba del lago portaba paz y una agradable frescura. De pronto, en la cuenca se extendió un silencio irreal, inquietante, hecho de ondulaciones sin sonido en el que habían sido tragados los ruidos dispersos de la batalla, las voces, choques de hierro, las maldiciones, las últimas plegarias susurradas en los labios ya bautizados por la muerte. De alguna parte, sin embargo, se escuchaba aún el grito que Meran había lanzado cuando los Valmãdrian se precipitaron sobre ellos:

—¡Defiéndase, muchacho! ¡Son más de cincuenta, no tendré tiempo para cuidar de usted!

Y luego, más débil y lejana, volvía otra voz, tal vez suya, que levantaba al cielo un grito desconocido. ¿Qué había gritado? ¿Y por qué?

—¡Hardan! ¡Borr!

Hubo un ruido sordo y un caballo relinchó, estampando las pezuñas en la tierra. Tresan se recuperó a tiempo para ver a Borr caer de la silla, echando espuma por la boca y deteniéndose entre los helechos. Edrik y Græven bajaron para socorrerlo y Tresan espoleó a Zelin al galope, desmontando cuando todavía corría. Lo acostaron en la hierba húmeda, secándole la frente mojada de sudor con una orilla de la capa. Respiraba afanosamente y se oprimía la herida en el pecho con un puño, luchando todavía con la mano de Edrik que intentaba tocar y curar. 

—Vamos, Borr, no seas obstinado. ¡Tu vida está en juego! 

Edrik le separó el puño, ya flácido, pero Borr casi no se dio cuenta. Miraba a Tresan buscando hablar, pero no lograba más que susurrar, con la respiración entrecortada, hambriento de aire. Movió una mano para llamarlo, masculló algo incomprensible, luego de la boca surgió un río de sangre. Jadeó convulso y bajó lentamente los párpados. Estaba muerto. 

Tresan, inclinado sobre su rostro, lo miró consternado. 

—¡No! —Lo aferró por los brazos, sacudiéndolo más—. ¡Borr! Por los Dioses, ¡No!

Una mano se le posó en un hombro, separándolo gentilmente. 

—Es demasiado tarde. Déjalo a mí. 

Edrik quitó la coraza y la túnica del amigo; y la herida, profunda e insanable, brilló roja ante la luz del sol. Aldir maldijo y Græven apartó la mirada, perturbado. Tresan, en cambio, pasó con un trago las lágrimas que le llegaban a los ojos y trazó sobre la frente del primo un fénix estilizado, signo de los Hardan. 

—Si los Dioses existen y no nos desprecian, ahora tu alma está con ellos, Borr —susurró. 

VenGill contenía con esfuerzo el llanto. Él y Borr habían combatido juntos, cuando el Tratado con el Imperio Myrdrass no había sido todavía estipulado, y se habían intercambiado la daga de la fraternidad todavía desde niños. Junto a Borr, había muerto también parte de su alma. 

—Ya has bebido la sangre de tus hijos, bella Rovanea mía —murmuró—. Sin embargo, no logro odiarte. Valor, señores —agregó, vuelto hacia los cuatro soldados que lo acompañaban... ¡Cuatro! Y habían partido quince, ¡para aquella expedición pacífica! —Busquemos un refugio para la noche. El destino nos ha bendecido: estamos vivos y, como es verdad que somos hijos del Archipiélago, ¡volveremos a casa!

***

 

El combate había terminado. Borr estaba muerto y Tresan había conducido a los supervivientes a la victoria. Aldric se levantó del sofá, las piernas temblaban. Lo he perdido también a él, en este día infausto. De la mesa tomó un casco de bronce bruñido y con un amplio gesto se puso sobre los hombros una capa de viaje. Un temblor de pronto lo sacudió y sofocó en la palma el acceso de tos que le quemaba en la garganta. Maldijo. Con un gesto de rebelión, quitó las gotas de sangre escurriéndole del puño. Mi tiempo está llegando al final y yo desperdicié la vida de mi hijo renegando las verdades de los sabios y haciendo de él un mestizo sin poder ni realeza. 

Romisan, que acababa de entrar a la habitación y había sido informado del incidente de Rupens, se le acercó, pero fue Astrid quien habló. 

—Diez hombres están listos para acompañarte —dijo—. ¿Estás decidido a partir? ¿Crees que huyendo cambiará el pasado... o lo que vendrá?

—Nada podrá redimirme o dulcificar lo que nos espera. Lloraré por mis hijos, Astrid, y por mí. Pero ahora debo irme. Ar, espérame en el patio. 

El servidor se arrojó el costal de viaje sobre el hombro y se dirigió a la puerta. 

—Que el Dios de la guerra no traicione nunca tu brazo y tu espada, Romisan. Y vigila a mi hijo: eres su amigo más querido y escuchará tu consejo. 

—Lo protegeré con mi propia vida, noble Hardan. Se lo juro. 

Se llevó la mano al hombro izquierdo, inclinándose. 

Aldric se colocó en el meñique el anillo de la sangre y se lo llevó a los labios. Susurró su propio nombre y el rubí comenzó a golpear con vigor, en armonía con su corazón. 

—Dáselo a mi hijo, Romisan. Será el sello de su feudo, así como por cientos de años lo ha sido para nuestros padres, y unirá mi vida a la suya, hasta que la muerte me sorprenda. —Se acercó a la puerta para despedirse de Astrid, que lo esperaba en el umbral—. Lo confío también a tu sabiduría —susurró, besándola en la frente—. Grandes Dioses, fui un idiota por no haber querido comprender desde el inicio... ¡Todas esas Estrellas Cazadoras no podían más que significar esto! Y yo ¡nunca quise creer! 

Astrid bajó la voz a un susurro, para no hacerse escuchar por Romisan. 

—No permitiré a aquel espectro hacerle daño. Te lo juro. Ve, ahora. Y que los Dioses te acojan en sus brazos. 

Aldric sacudió tristemente la cabeza. 

—Tal vez, estoy fuera de la bendición de los Dioses. Adiós.

Le dio la espalda y, llevando el casco bajo el brazo, salió. 
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La noche siguiente, poco después del crepúsculo, los portones de Pringel fueron abiertos y un capitán se acercó a Meran, seguido de dos soldados. Lanzó una mirada a los cadáveres sobre los caballos y preguntó, lacónico:

—¿Valmãdrian?

—Más de cincuenta, en el lago. 

—¿Una emboscada? ¡Maldición! ¿Cuántos dejaron a los cuervos?

En los ojos grises del general brilló una cruda satisfacción.

—Todos. 

El portal que conducía al patio interno fue abierto y las guardias elevaron el portón de barras de hierro. Las pocas mujeres que ayudaban en la fortaleza fueron reunidas en torno del gran pozo, quedándose apartadas; pero los hombres se subían a las verjas pidiendo noticias a los vecinos y trataban de distinguir, al brillo danzante de las antorchas, los rostros de los sobrevivientes y de los muertos. Finalmente, el miserable cortejo entró en la corte principal, con la carga de caídos y heridos. Un joven sargento rovaneano, Rhodis de Allentar, lloraba a su padre, el mayor mutilado, y maldecía a los enemigos gritando como un loco. El coronel Mathm dio orden para que fuera alejado y entre cuatro lo arrastraron a la fortaleza, donde continuó gritando y jurando venganza. 

Los jefes de los clanes descendieron a abrazar a Græven, asegurándose que estuviese bien. Aæril ardía de cólera y sus ojos azules parecían perforar las sombras de la noche.

—Por los Dioses —silbó—. ¡Fue una matanza! —levantó el brazo para tomar el halcón, que se apoyó con un cansado batir de alas, y lo acarició nerviosamente.

Desmontaron y los escuderos acudieron para ayudar a sus jefes. Tresan subió la escalinata externa y, mientras entraba en el castillo, Romisan le salió al encuentro. Lo abrazó en el atrio, aliviado de verlo ileso. 

—Bienvenido, ¿Estás bien?

Tresan soltó el cinturón del casco y se pasó una mano entre los cabellos sudados. 

—Los Dioses fueron generosos conmigo, amigo mío. Pero Borr está muerto. Los Valmãdrian nos tendieron una emboscada junto al lago Seron y mataron a diez de nuestros hombres.

—Vi los caballos con los cadáveres —asintió Romisan—. Esos bastardos pagarán con cien de sus vidas por cada soldado del rey que han matado. 

—¿Mi padre fue informado de nuestro regreso? No bajó a la corte... ¿Me espera en sus habitaciones? Debo decirle de Borr, antes de que sea informado por otro. 

Lo abandonó corriendo, subiendo con grandes pasos las escaleras que llevaban a la torre. Apenas tocó a la puerta de las habitaciones del padre y abrió sin esperar respuesta. Casi chocó contra Astrid, que estaba saliendo con algunos panes calientes para los heridos. Al verlo, ella arrojó las piezas en un baúl y lo apretó con un abrazo. 

—¿Cómo estás? Déjate mirar —le quitó los cabellos del rostro y le tomó una mano entre las suyas —Tienes un arañón en la mejilla y la muñeca hinchada...

—Solo es una contusión —minimizó Tresan—. Pero el general Meran está herido en una pierna y debería ser suturado. ¿Podrías pasar con él?

—Por supuesto. Tú relájate con un baño caliente, te hará bien. Volveré pronto.

Recogió las piezas y se dirigió a la puerta, pero, antes de salir, Tresan la detuvo. 

—No he visto aún a mi padre. ¿Dónde está? Borr está muerto y quisiera ser yo quien le dé la noticia. 

Astrid se dio vuelta.

—Aldric no está en la fortaleza, querido.

—¿Volvió a Elvaner? —La voz se le cortó—. ¿Sin mí? ¿Por qué?

—No, partió ayer en la noche para el Mar del Grifo.

—¿Lo llamó el rey? Tal vez los Valmãdrian han acabado con nuestras defensas. —Pero algo, en el rostro de Astrid, lo hizo palidecer—. Por los Nueve Cielos ¡Rupens!

—Un mazo de hierro lo ha golpeado en la espalda. El Valmãdrian que lo hirió ahora es pasto de los tiburones.

No era posible... Tresan se aferró con las manos a una elevada ménsula de la chimenea.

—Borr y Rupens, ¡en dos días! —Era un pensamiento atroz—. Si mi padre supiera también de la muerte de Borr, enloquecería... ¿Por qué se fue solo? ¡Debería haber hecho el viaje conmigo! —Golpeó con el puño sobre la ménsula— ¿Por qué no me quiere a su lado?

—Te quiere proteger...

—Yo quiero ser considerado, ¡no protegido!

Sentía que habría podido llorar de rabia, pero no iba a ceder delante de ella. Más allá de la puerta abierta se escuchó un ruido de pasos y Romisan entró en la habitación. Astrid le hizo una señal para acercarse.

—Tu padre es más obstinado que un caballo cojo, Tresan, pero te quiere mucho. Romisan, el anillo. 

Tresan se alejó de la chimenea y observó maravillado el anillo de sangre en la palma del amigo.

—¿Qué significa? —susurró, confundido.

El tono de Astrid le pareció solemne.

—Aldric ha querido dártelo como signo de estima y amor. ¿No cuenta en absoluto, para ti? —Estaba ligeramente somnoliento, pero en cuanto Tresan lo puso en su meñique, el rubí comenzó a palpitar con vivacidad, y él tuvo la fugaz visión del padre a caballo entre el bosque, con Ar y una decena de soldados, y supo que su corazón era fuerte y latía sin ceder en su robusta fibra de guerrero—. Con este anillo, tu padre siempre estará cerca de ti, a donde vayas.

La expresión de Tresan se relajó. 

—Custodiaré este anillo como si llevara su corazón —murmuró, y se inclinó sobre la mano de la Maestra en un beso de despedida—. Ve con el general ahora. Enis, lleva agua caliente y helechos a mi habitación, quiero lavarme. ¿Nos encontramos para la cena, Romisan? Ven también tú, Astrid, me placería. 

Se retiró a su recámara, se despidió de la ropa sucia y los harapos y los tiró en un nicho, donde estaba colocada una vieja tina oval de baño, de piedra lisa. Mientras esperaba que Enis volviese, se miró el rostro en el vidrio de la ventana y arrugó la frente. Había algo diferente, en sus rasgos; algo familiar y, sin embargo, extraño que no lograba saber qué era. El combate me ha cambiado. Nunca había matado con tanta ferocidad. 

Cuando Enis volvió, se sumergió en el agua caliente, casi hirviendo, con escalofrío de placer. Alrededor de él flotaban trozos de helechos enanos que difundían en la estancia un fresco perfume de bosque. Mientras el sirviente recogía los vestidos sucios y preparaba los limpios, se lavó los cabellos incrustados de sangre y sudor, luego apoyó la nuca al borde de la tina, donde dos gruesas serpientes talladas se comían la cola una a otra, y cerró los ojos. Por un instante, me pareció ser majestuoso y poderoso como tú. Hombre de Ámbar, pensó. Combatí como si hubiese sido invadido por las fuerzas del Infierno... ¡Mi padre se equivocó al no permitir que fuera educado como un Davlèjn, cuando era niño! Volèn habría sabido aprovechar mi locura, sin duda alguna. Por los Dioses, nunca había perdido el sentido, ¡en el campo de batalla! Esta noche hablaré de ello con Astrid, ella sabrá aconsejarme qué hacer...

Acunado por los vapores y los aromas del baño, durmió sin sueños. Cuando el toque de la séptima hora lo despertó, el agua ya se había enfriado. Temblando, se envolvió en un paño y fue a secarse junto a la chimenea. Enis había ya alistado la mesa para la cena, y debía hacerlo apresuradamente. Dejó sueltos los cabellos, todavía húmedos, se vistió con una túnica de lana y, mientras terminaba de amarrarse las botas, Astrid y Romisan tocaron a la puerta. 

Romisan se retiró pronto, después de la cena, y descendió a las cocinas a cortejar a una cocinera y a una prima. Cuando salió, Tresan se quedó en la mesa con Astrid, jugueteaban con los vasos vacíos, y le confió las extrañas sensaciones que había advertido en el campo de batalla. 

—Tengo miedo —confesó—. ¿Qué debo hacer?

—Parte para Aldemar, ¡Pronto! Mi tío estará feliz de ayudarte. 

Él se detuvo y la miró estupefacto, a la luz del candelabro posado en un estante del refectorio, bajo la ventana. 

—¿Bromeas? Mi padre me mataría, ¡Si lo supiese! No se mencione más. Sin embargo, estoy preocupado. Por parte de mi madre, soy un lejano pariente del rey y no quisiera... —Redujo la voz a un susurro—. Dime, ¿podría tener la misma enfermedad del príncipe Malcolm y volverme loco?

—El príncipe no es un desequilibrado. Solamente es espástico y epiléptico, y no hay locos, en tu familia. Lo que te ha sucedido es otra cosa. Fuiste... —se humedeció la boca, insegura—. Fuiste visitado por un espíritu guerrero. 

Tresan escupió una fuerte carcajada. De todas las explicaciones que Astrid le habría podido dar, aquella era la más absurda. 

—¡Cómo no! Los cielos están llenos de espíritus que solo esperan poseer a los guerreros, ¡solo para divertirse un poco!  No sé qué me ha sucedido, pero, aunque me sentí extraño, no tuve la sensación de estar obligado a hacer algo que no quería. Sabía perfectamente lo que hacía, sin embargo, no lograba detenerme. —la miró con aprensión— Podría enloquecer entonces, y tal vez ¿lejos del campo de batalla?

—Podría suceder, sí. La noche del Concilio escuché una voz...

—También yo escuché tantas.

—No me refiero a la pelea con los Clanes, sino una voz que me susurró en la noche —replicó ella, con un poco de aspereza—. Decía que pronto los eventos de tu carta se pondrían en marcha y que deberías estar preparado para afrontarlos. 

—¿Era Aæril de Zeln?

—También llegó él, poco después...

—Era él, y ha querido jugarte una broma —Tresan le envió una sonrisa a medias—. Quien te habló no me forzó a matar a los Valmãdrian. Lo quise yo. Me sentía rabioso y poderoso como si mi sangre se hubiera vuelto de fuego, como lava. ¿Me comprendes?

Ella se oprimió las manos, molesta. 

—Tresan —le dijo—. Tú conoces la leyenda del Rey de Ámbar. Las baladas cantan sobre su odio hacia un dios antiguo y los Códices Drom juran que no se trata solo de una canción de taberna. Los textos sagrados dicen que volverá a caminar en la tierra y con él, aquel dios de nombre olvidado a quien está ligado en la vida y en la muerte. 

Tresan se sintió ofendido y divertido al mismo tiempo. Por los Espíritus, ¡ya no era un niño! ¿Qué le quería contar? 

—¿Sospechas que el Rey de Ámbar haya descendido en mí para defenderme de los Valmãdrian? —se rio—. Es un pensamiento fascinante, y créeme, nadie más que yo sería feliz, si fuese verdad. ¡Sabes cuánto lo venero! Pero no fui poseído, y ahora tengo miedo de mi mente más de la que pueda tener a un guerrero muerto. 

—Sin embargo, ¡es así! —Astrid se curvó hacia él, con la voz ronca—. El Maldito te ha elegido, por algún motivo que ignoro, y no sé si desea ayudarte o hacerte mal...

—¡Qué tontería!

—¡No bromees con las almas inquietas, Tresan!

—Tampoco tú, No soy un bromista.

Astrid suspiró exasperada. 

—De acuerdo, entonces —lo secundó—. Si quieres evitar que se repita aquello que ha sucedido, ve a Aldemar. Volèn sabrá reforzar tu furia y juntos podrán comprender cómo afrontarla. Tu carta del destino está en continuo movimiento y tú...

—¡Claro que no!

—¿Por qué no? Siempre lo has deseado...

—Debí haber subido a la fortaleza hace muchos años. Ahora es demasiado tarde. 

Ella apretó el puño nerviosamente, sobre la mesa.

—¡Decididamente, te estás comenzando a parecer demasiado a Aldric, muchacho! —se molestó. 

—Basta, ¡Astrid! —Tresan estiró bajo la mesa las piernas todavía adoloridas por la larga cabalgata—. Sería ridículo, ¡en medio de chicos de trece años que aprenden a golpear con la espada! Lo que ha sucedido no tiene nada que ver con mi carta del destino. O... —Su tono se volvió irónico—. ¿Piensas que fueron las Estrellas Cazadoras las que me hicieron perder el control, en el campo?

El rostro de ella era casi duro. 

—No tomes a juego las señales del cielo —lo amonestó—. Fueron ellas las que me condujeron a ti. ¿Piensas que estaría lejos de mi casa por nueve años, si no temiese seriamente por tu vida?

Él le tocó una mano con una caricia. 

—No, ciertamente que no —murmuró, con gratitud—Entonces agradezco a mis Estrellas Cazadoras por haberme dado tu amistad y tu afecto. Pero no soy responsable de la loca euforia que me invadió en Gharr —Miró a la noche a través de los vidrios de la ventana y, más por convencerse a sí mismo que para justificarse, murmuró—: Nunca me había sucedido. ¡Tal vez no me volverá a suceder! —se levantó, escondiendo una mirada detrás de un puño, y se estiró—. ¿Qué hora es? Debo bajar. 

—¿A dónde vas?

Se envolvió con la capa verde y plata, los colores de Elvaner, y la fijó a la altura de la garganta con una hebilla en forma de fénix. 

—Sobreviví a la matanza... Voy al cementerio a orar. 

Recogió los guantes del baúl y, mientras se los ponía descendió al sepulcro para la vela fúnebre de los caídos. En la corte interna, encendió la antorcha que un sirviente le ofreció y, llevándola por encima de la cabeza, atravesó el patio desierto.  A su espalda, una sombra lo siguió deslizándose hábil y silenciosa sobre los muros de piedra.  Ignorando su presencia, Tresan se dirigió a los sepulcros. Como era la tradición, los cuerpos de los caídos habían sido depositados sobre los pesados sarcófagos, a los pies de un gran arco de piedra áspera orientado hacia el sur.  Al llegar la medianoche del Solsticio de Verano, se veía con extrema precisión la constelación del Dios Ályshan: un viejo canoso que llevaba en el brazo derecho una gruesa serpiente enredada. La serpiente lo miraba a los ojos y en el imaginario popular, el Dios sonreía ¿Tal vez era burla? Tresan se detuvo a buscar la efigie estilizada de Ályshan en el espejo del arco y la vio todavía alta en el cielo. Estamos en el mes de los Ríos en Plenitud, y la primavera todavía no comienza. ¿Qué sucederá de aquí al verano? 

Los cadáveres yacían dispuestos en dos filas de cinco sarcófagos cada una, alineadas a las columnas del arco y, pegada a la tierra, a los pies de cada guerrero, ardía una antorcha ritual. Los cuerpos habían sido lavados y revestidos de la armadura ligera y estaban cubiertos de un velo transparente, de modo que con el temblor de las llamas se tuviese la ilusión de que todavía respiraban, aprisionados en un sueño profundo. Al lado derecho de cada soldado estaba colocada la espada de batalla y en la muñeca izquierda estaba el escudo con el blasón de la casta a la que pertenecía. Tresan se arrodilló delante del cuerpo de Borr y plantó la propia antorcha en la tierra; luego, con los brazos abiertos, pronunció los nombres de todos los caídos y comenzó a orar. 

Entonó un rito honrado por los sacerdotes de Ályshan, y las horas transcurrieron rápidas, señaladas por las campanas del castillo. El viento soplaba en momentos, pero más a menudo, callaba y dejaba lugar al silencio. De pronto, dos estrellas violetas se encendieron en el fondo de la noche, similares a ojos centelleantes, y en los labios de Tresan el salmo bajó de intensidad hasta apagarse. 

—¡Por la sangre de la Diosa! —se le escapó. 

Alguien lo estaba mirando a través de la Constelación del Águila... ¿Quién era? La magia se había extinguido desde hacía mil seiscientos años y solo los sacerdotes poseían todavía algún don de la mente. ¿Qué podría empujarlo a tanto? La parte más racional de él se cerró en defensa, pero de pronto extendió sus pensamientos hacia aquel brillo espléndido y natural. Le pareció ser tocado por una caricia, la sonrisa de un pensamiento, luego los ojos se cerraron, desvaneciendo en el terciopelo de la oscuridad.  Estupefacto, se preguntó qué significaría aquel prodigio. ¿Quién lo estaba buscando y por qué razón? Una mujer... Una mujer con ojos amatista, aparecida en el cielo de la noche para dar paz a mis sueños y mis pensamientos... Pero ¿Quién es?

Buscó retomar la plegaria, pero por mucho tiempo continuó escrutando el cielo en búsqueda de aquellos ojos magníficos, sin volverlos a encontrar.  Hacia la segunda hora de la noche, alguien se le acercó. Pensó que sería Romisan, pero era Rhodis, el hijo del mayor Eril, el Caballero de Allentar. 

—La primera velada ha terminado, teniente. Vengo a cambiar lugar. —Tresan se levantó. Había trazado tres círculos entrecruzados en la tierra y le hizo señal de no pasarlos—. Lo sé, conozco el rito —respondió, deteniéndose a pocos pasos de él. —Mi padre es... era hijo de una sacerdotisa de Envles’Tin y me ha enseñado algunas usanzas recogidas de los Códices Drom. Estaría feliz, si custodiase la primera noche en el sepulcro honrando las tradiciones del Templo. 

Tresan quitó la antorcha de la tierra y trazó una señal en los círculos, para cruzarlos. Luego los borró con un movimiento del pie. 

—Querrás orar delante de su padre —supuso—. Que los Espíritus te acompañen, Caballero de Allentar. 

Se inclinó ante los caídos y salió del cementerio. Bostezando, atravesó el huerto y se detuvo a beber en una fuentecilla que los caballerangos usaban para llenar el abrevadero de los caballos. El claro estaba desierto y el color azulino de la noche estrellada estaba recortada por la silueta negra e imponente de las torres trepando hacia el cielo. De pronto, una sombra tembló en el pavimento y, enderezándose, Tresan vio de frente a sí a un guerrero bronceado, semidesnudo, alto y poderoso, maravilloso.  Llevaba en las muñecas cadenas de esclavo y entre las manos apretaba una oscura hacha, sucia de sangre. En la cabeza brillaba un anillo de oro punteado de esmeraldas y Tresan reconoció la corona destrozada que había encontrado bajo el mar, cuando tenía trece años. El espectro le sonreía, mostrando los dientes blancos, de lobo. La mirada tenía las sombras de las verdes profundidades de los océanos, con reflejos de una dureza despiadada, inmóvil. 

¡El Rey de Ámbar!

Tresan se paralizó, incrédulo. Batió los ojos y un momento más tarde la aparición se había ya disuelto en un soplido del viento. 

He soñado. Estoy cansado y las sombras me han jugado una broma. 

Se alejó a grandes pasos. El aire estaba inquieto y la brisa arrastraba palabras vagas, humeantes, encadenadas en un sonsonete que parecía evaporarse desde la tierra misma. Llamado por aquel canto oscuro, tribal; Tresan se detuvo a escuchar: percibía, en el fondo de la brisa que soplaba sobre las colinas, un coro grave y lejano, similar al retorno de las olas del mar.  No llevaba voces ni palabras, pero lo escuchaba correrle por debajo de la piel e incendiarle la sangre. Ya había advertido aquella sensación en la Llanura de Gharr, y tuvo miedo. 

Movió una mano para acabar con aquella desagradable ilusión. 

Nadie está cantando. Es un engaño creado por el viento. Envolviéndose en el manto, se apresuró a volver al castillo, y, cuando pasó el portón, la neblina se bajó y murió. Era el viento, nada más que eso. 

Llegó a su habitación y, mientras se desvestía, volvió a pensar en los ojos amatista que lo había buscado, más allá de las sillas de los montes lejanos. Se habían abierto en la Constelación que dominaba su Casa Astronómica, señal de que lo estaban buscando precisamente a él. Aquella noche se agitó mucho tiempo en la cama, esforzándose por imaginar el rostro de la chica que lo había mirado y se durmió preguntándose cuál sería su nombre. 

De alguna parte, más allá de las copas de los árboles, hacia el mar, se escuchó una carcajada incorpórea que parecía venir de la profundidad de los siglos. Era una risa oscura, llena de venganza; y por un momento, cada sonido entre la tierra y el cielo, se enmudeció. 
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Sheraen, la espía Rovaneana, había visto todo en el momento mismo en que Tresan había sido poseído por el espíritu del Maldito y cambiado el rumbo del encuentro. No tenía siquiera necesidad de buscarlo en las páginas encantadas de un libro. La visión fue tan violenta que le había aparecido mientras tejía en la sala de las mujeres, en el palacio del Gobernador Zancaner, señor de una rica isla de Rovanea, cercana a Valmãdria. Cuando volvió en sí, se dio cuenta de que había dejado caer el huso, y las otras concubinas del Gobernador la estaban mirando con desconfianza.  Loca... Bruja... No sabía si se estuviese robando algún pensamiento o si había escuchado tantas veces hablar a las mujeres, a su espalda, por imaginarlo tan a menudo. Sin una palabra, se envolvió en la estola de seda y salió del harén. 

El cielo estaba velado y del mar cercano soplaba una brisa picante que la hizo temblar, bajo el hábito ligero. Inclinó el rostro, pasando al lado de la guardia de los eunucos, en gran parte Nuramag de piel oscura, capturados en el mar de los corsarios Valmãdrian. Uno la miró severamente y se interpuso en su camino con el cuerpo gordo y flácido. 

—¿A dónde vas, mujer? —la apostrofó. 

Con una sonrisa amable, Sheraen respondió que se dirigía a la huerta para recoger una hierba para la migraña. 

—Las mujeres, se sabe, la sufren con frecuencia —agregó, y se alejó con una inclinación. Suspiró. Aquella misión no había tenido el éxito que ella y los Altos Sacerdotes de Envles’Tin habían esperado. Había sido ofrecida al harén de Zancan el verano precedente en espera de que el Gobernador la cediese a Su’Meeramjtra junto a otras riquezas de su isla; sin embargo, tal vez porque se había encaprichado o porque había intuido que era peligrosa, Mardun Zancaner había preferido detenerla en el palacio y ella no había podido entrar a la corte imperial para vigilar los movimientos de los Myrdrass. Caminó hasta que el sendero se bifurcó; entonces miró alrededor con discreción. Estaba sola. En lugar de dirigirse a la huerta, penetró en un campo de naranjos y se situó en un estanque de agua dulce, oculta.  Solo alguna rana croaba en las flores y, cuando descubrió su sombra, desapareció sumergiéndose en el agua verde.  Sheraen se sentó en la hierba y susurró un nombre—. Ven a mí —ordenó, y un rostro aguileño apareció en el espejo plácido del estanque.

—Ilustrísima —la saludó un hombre oscuro. 

Ella no se fue con preámbulos. 

—Ha sucedido algo, comandante —dijo—. Algo que no podemos ignorar. Tal vez es la señal que estábamos esperando. 

—¿En qué modo puedo complacerle, mujer?

—Dentro de dos semanas, del puerto zarpará otra nave y usted sabe qué hacer. 

—Si la compensación no ha variado...

—No retiro nunca mi palabra, debería saberlo —Y con un aire de dulzura, agregó—. Estaba convencida de que éramos amigos. 

El hombre inclinó la mirada. 

—No juegue conmigo, señora. Ha encantado mi mente a la suya y obedeceré cada orden, como siempre. Sin embargo, no somos amigos. 

Los labios de Sheraen se contrajeron. Una espía no tenía liga de afecto con sus colaboradores y nunca lo había buscado, durante sus misiones, pero la declaración del comandante la había entristecido. Se conocían desde hacía mucho tiempo, como para haber tenido la ilusión que la ayudase más por solidaridad que por deber. Se había equivocado. 

—Me decepciona —confesó—. Creía haberle ya demostrado cuán precioso es, para mí, y no tengo necesidad de esclavos, sino de compañeros...

Tiró ligeramente la cuerda invisible que ligaba la mente del hombre a la suya y lo vio dilatar los ojos, asustado. 

—Perdóneme, señora mía. La confianza que me concede me enorgullece. Y no mal entienda —dudó—. Me gusta, así como es, con sus extrañezas y sus... sortilegios. Pero obedecería incluso si no recurriese a estas artes, señora. 

—Entonces lo libero de elegir, comandante, y le pido, no le impongo, organizar a sus marineros y asaltar la nave. Aquella carga nos será útil, para nuestros planes. ¿Fueron compradas las armas que solicité, con el botín precedente? 

—Naturalmente. 

—Perfecto. Ahora, vaya y sea prudente. 

—Le beso la túnica, Ilustrísima. Adiós. 

El rostro del hombre se disolvió y ella se quedó sentada entre la hierba mirando el cielo, pensativa. Habría querido llamar para sí también la imagen de Tresan, pero era demasiado riesgoso. Escuchaba a los eunucos caminar en los senderos y no olvidaba la furia del Gobernador, cuando la había sorprendido buscándolo entre los pliegues de la piscina interna, hacía algún tiempo. Se llevó una mano al rostro. Ninguno la había golpeado y humillado tanto, ni siquiera cuando era esclava infiltrada en la corte del Rey Adranes de Kulldren, en Valmãdria. Aquello que el Gobernador le había hecho... aquello que la había obligado a hacer, después de que la había desvestido... Con el solo recuerdo, sintió que el estómago le daba vueltas por la repugnancia. 

Lo buscaré de noche, cuando surja la constelación de su Casa, decidió. Se levantó y se encaminó hacia el palacio. Cuando cruzó con un guardia, poderoso, oscuro, semidesnudo; la fusta que golpeaba con el suelo por diversión, sintió una oleada de rebelión.  Esta misión es inútil. ¡Quiero volver a ser libre! Pero por qué, ¿Por qué no le llegaba la orden de Envles’Tin para huir y volver a la patria?
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Llovía, cuando los caballeros caídos en Gharr fueron inhumados, en la taciturnidad de la vasta campiña Rovaneana. Junto a la cripta ya abierta, Græven y los jefes de los clanes habían apretado la muñeca a Tresan, sanando la paz manchada de habladurías. 

—Ha salvado a nuestro primo de sangre —había declarado Hurr de Helden, un hombre pequeño y macizo, envuelto en una capa negra, amarilla y naranja—. Los clanes estarán siempre en deuda, por esto. 

Pero Meran vigilaba, igual a un halcón de montaña y había duplicado la guardia en los bastiones. El día que siguió a los funerales, ordenó a dos siervos vestirlo con una túnica decente y levantarlo en un sillón. Mientras estaba preparado, maldijo a Edrik por haberle prohibido caminar. Nunca habría admitido que la herida en la pierna lo tenía despierto de noche, y que había debido beber una doble dosis de leche de opio para lograr reposar un poco, desde que habían vuelto a la fortaleza.  Después de la sublevación, había mandado a llamar a Astrid y Tresan, y cuando su lugarteniente le anunció, había ya puesto la pierna herida en un descansa-pies levantado con tres almohadas y en la mano rotaba un vaso de brandy. Ya había bebido dos, aquella mañana; era un modo agradable para narcotizar los espasmos en la pierna lacerada. 

—Entren, entren —los invitó cuando aparecieron en la puerta—. ¿Le gusta el brandy, Hardan? ¿Y usted Señora? Le ruego, acomódense...

Astrid se sentó al lado, sobre un banco acolchonado, mientras Tresan se apoyó con el hombro en una ventana. No tenía más el aspecto severo que casi lo había deformado, en la batalla, pero su expresión era aquella, inconfundible, de que había hundido las manos en la sangre de los enemigos y había visto morir demasiados compañeros, a su alrededor. 

—¿Cómo está, teniente? Malestares, pesadillas... —se informó. 

—Estoy bien, señor. 

También su voz estaba más profunda, la sonrisa menos alegre. 

—Sus heridas...

—Nada que no pueda curar.

Meran sorbió el brandy y volvió a rotarlo en el vaso. 

—Excelente —aprobó—. Debe estar en fuerza, ahora más que nunca. Si aquel sacerdote que Borr ha dejado ir ya ha vuelto a sus filas, los comandantes de su primo sabrán que alguno de nosotros se salvó de su sórdida emboscada. Esté atento, cuando pasee solo en la fortaleza y porte siempre la espada al lado. Podría ser peligroso. 

—Sospecha que haya un espía, ¿entre nosotros?

—Estoy seguro como lo estoy de respirar. 

Tresan calló, pero estaba de acuerdo. Aquel escuadrón no se encontraba cercano al Lago Serón por una fatalidad. Estaba organizado en una formación cuatro veces más numerosa que ellos, con treinta caballeros y otro tanto de infantes, para exterminarlos fácilmente. 

—¿Qué cosa teme, exactamente? —preguntó. 

—Si alguno nos quería muertos, podría buscar todavía hacernos encontrar a nuestros Dioses antes de tiempo. Y yo, mi querido muchacho, quiero vivir lo suficiente para ver a su primo Damon pender de una cuerda, si me permite la franqueza. 

—¡Ya ha expuesto sus dudas en el Concilio?

—No. Será más simple desenmascarar al culpable, si no conociera mis sospechas. 

—¿Y no duda de mí, general?

Había ansiedad, en la voz de Tresan. Era el único que había hecho la hipótesis de una emboscada en aquella zona y sus insistencias habrían podido ser interpretadas en forma de sospecha. Meran terminó el brandy y se concedió una media sonrisa. 

—Usted me ha salvado la vida y vi lo que es usted —respondió—. Hay en usted un valor que parece evocado de las leyendas, una grandeza que no puedo más que admirar. Le confiaré mi vida y mi alma y nunca dudaré de su honestidad. 

Tresan se serenó. 

—Su fidelidad me halaga, señor. Le juro en mi nombre que nunca se arrepentirá. Ahora, si me lo concede, debería descender. Romisan me ha invitado a ver los caballos en adiestramiento. 

—Vaya. Señora, le ruego, quédese todavía un poco, si puede —mientras Tresan salía, se inclinó ligeramente hacia ella.  —Se asemeja a su padre. La misma dureza, la misma lealtad.

—Pero no le bastará su misma fuerza, para afrontar los escollos del destino. 

La sonrisa de Meran se apagó. 

—No. Por esto le serviré hasta el final, sin importar lo que suceda. 

Astrid no pareció asombrada por su respuesta. 

—Ha intuido todo, ¿verdad?  —susurró—. También usted estaba allá. Ha visto y escuchado aquel grito...

—Naturalmente. Parecía que el alma de un espíritu salvaje hubiese descendido en él y tal vez no lo he imaginado solo... ¿No es así? —le lanzó una mirada penetrante y una voz todavía más grave, casi inaudible, agregó—: ¿Qué debo pensar, Maestra? ¿Es un presagio divino o diabólico?

—Todavía no lo sabemos, pero la misma tierra se está despertando para gritar la verdad. Pronto sabremos todo. 

—No conozco muchas leyendas de los espíritus guerreros, excepto una, que mi madre me contaba a menudo cuando era niño. Me dijo cientos de veces que estaba loco por pensarlo, pero .... Lo que he visto, en la llanura, ¿era el espíritu del Maldito?

—Temo que sí lo fuese, general.

Meran pasó un largo suspiro. 

—Lo siento por Tresan, en sus hombros lleva un gran peso. No merecía también este compromiso, más que aquel que tiene con Misrenea. ¿Qué quiere ese espectro de él? 

Astrid sacudió la cabeza, impotente. 

—Lo ignoro. Mi t... el famoso mago Volèn —se corrigió, porque ninguno debía saber que también ella había sido una maga, un tiempo—. Ha estudiado largamente las cartas de los cielos y sabría ayudarlo a comprender como protegerse del rey-esclavo, si fuese necesario. Tresan debe partir para Aldemar, y pronto, pero no dará ni un paso sabiendo que su padre está en contra —se levantó, inquieta—. ¿Podría hacerlo usted? Tal vez le escucharía... ¡Es el general en jefe del Rey!

—¿Aldric me escucharía? —se rio Meran—. ¡Ni a su hijo!

—No, no a este hijo. Y, sin embargo, debe partir. En la fortaleza en el volcán estará protegido de todo, hombres y espíritus... ¡Incluso de sí mismo!

Meran se peinó la barba negra y gris con dos dedos. 

—No abandonará por su elección el ejército de su padre. Por poco que lo conozco, sé que preferiría morir, más que deshonrarse a sí mismo y al nombre de su familia. No lo convencerá nunca. 

—¡Es verdad! Astrid se apartó de la ventana, ceñuda. —Si bastase hacerle versar todas las lágrimas, para salvarlo, lo haría... Oh, ¡sí que lo haría! Pero no bastaría. —Pasó un suspiro, desconsolada—. Iré con él, y le hablaré todavía. 

Meran elevó el vaso vacío. 

—Que los Dioses los asistan —brindó irónico. 

Ella se volteó, relampagueante, y con dos rápidos pasos se le acercó. Se inclinó sobre él, las manos aferradas a los brazos de la silla, y lo observó a los ojos. A pesar de que Meran no era un hombre temeroso, esa mirada fría y brillante como el acero, le cortó la respiración. 

—Conserve el secreto, general —Un susurro que evocaba el silbido de una serpiente—. Y si es religioso, ruegue. No por los Misreneanos o por el rey, sino por él... No es un muchacho y ¡los Dioses solamente saben lo que le espera! —se levantó y su expresión se volvió gentil y vagamente burlona—. Ahora discúlpeme, pero prometí pasar a visitar a algunos soldados que están acampando fuera del castillo. Buen día, VenGill. Que su espíritu —señaló la botella de brandy colocada en la mesa— le de paz y reposo. 

Cuando volvió de la visita, Astrid se dirigió a las cocinas para disponer con los cocineros de la cena de los oficiales. Tiró algunos alimentos mohosos, descendió a las cantinas para tomar algunas reservas de tubérculos, acompañada de dos criadas. Mientras las chicas subían con dos cestas colmadas de patatas, se entretuvo examinando una especie de nabos y fue entonces que escuchó una voz, a lo lejos. Era oscura, segura, de acento refinado; no era la voz de un sirviente. Se acercó a una habitación con un bajo techo, para escuchar. Alguien se movía detrás de los barriles de cerveza y reconoció la charla del Clan de Occidente. Eran al menos tres hombres que discutían en modo excitado, y bastaron pocas palabras para que Astrid comprendiese que estaban hablando de Tresan. 

Esta noche, a media noche —propuso un hombre, bajo y de cabellos oscuros. Otro, al que no le veía el rostro, aprobó—: Estaremos listos. La nave está por llegar. 

—¿Qué haremos con el viejo siervo? —preguntó un tercer hombre. 

—Es medio sordo y no escuchará. Si fuera necesario, mátelo. No nos sirve vivo, el muchacho sí. 

Dijeron todavía algo, después se dirigieron hacia la salida y Astrid se escondió detrás de un estante, para observarlos pasar sin ser vista. Eran cuatro y, a pesar de que el lugar estaba en penumbra, los reconoció por el aspecto y los colores de las capas que portaban. Cuando pasaron delante a una linterna, vio claramente el verde y turquesa de los Zeln y el púrpura y oro de los Marismas. ¿Quién sabe por qué aquella traición no la sorprendía? Nunca me fie de los clanes... Habría debido hablar con el general para organizar una defensa fuera de la estancia de Tresan, pero mientras subía las escaleras hacia la torre se detuvo. No, era una ocasión valiosa, y no podía evitárselo solo porque lo quería. Al contrario, habría debido hacerlo desde hacía tiempo... Perdóname, Tresan. O tus lágrimas o tu sangre.... Elijo tu sangre. Te hará menos mal. 

Dejó la torre y descendió a buscar a Mav Græven de Halsen y a Romisan. Todavía lo ignoraban, pero también ellos habrían tenido parte en su plan. 

Era la noche. Los corredores estaban desiertos, mientras Tresan descendía a la sala grande pasando por una escalera secundaria. Más allá de las ventanas, el viento soplaba entre las copas de los árboles y la lluvia golpeaba las ventanas que daban a la corte interna.  Ráfagas de aire frío silbaban en el corredor, soplando en las flamas de las antorchas fijadas a las paredes. Por un momento, a Tresan le pareció escuchar algunos pasos que lo seguían, a lo lejos, pero cuando se volteó no vio a ninguno. Lo escuchó todavía, al subir con Romisan, después de la cena, pero fue solamente un momento y pensó en haber sido engañado por el golpeteo de la lluvia. 

Aquella noche, al dormitar, volvió a advertir la desagradable percepción de ser cazado y se enderezó para sentarse en su lecho, alarmado. En la oscuridad, rota por el crepitar de las últimas brasas de la chimenea, danzaban las estrellas de ocho ojos que lo miraban más allá de las cortinas apartadas del dosel.  Los rostros estaban cubiertos de máscaras negras, anudadas bajo estrechas capuchas que escondían la cabeza y los cabellos. No se preguntó quiénes serían ni qué querrían. Gritó para llamar a Enis y buscó la propia espada junto a la cama, pero una mano enguantada le cerró con fuerza la boca, mientras otro buscaba amarrarle las manos detrás de la espalda. Se debatió convulsamente para liberarse, y con la cabeza alejó de un golpe al hombre que le bloqueaba los brazos, mientras con una rodilla golpeó en la cara a otro, que retrocedió maldiciendo.  Reconoció las voces de los clanes de Ægator y fue fulminado por la sorpresa. Eran aliados, súbditos fieles del rey... Y unos días atrás le habían apretado la muñeca en señal de estima y respeto. ¿Cómo era posible que buscasen raptarlo bajo el cielo de Rovanea, en una de las fortalezas más importantes del Archipiélago? 

Arrojó las mantas para bajar del lecho, pero no logró tocar el piso ni con un pie. Un puño lo golpeó en la nuca y cayó entre las almohadas, sofocando un gemido. Otras manos lo agarraron para inmovilizarlo y alguno logró amordazarlo. Se agitó todavía, gimoteando para soltarse. Por un breve instante, logró soltar una mano de las amarraduras y tanteando en la oscuridad encontró la empuñadura de una daga. La aferró. 

—Manténganlo quieto, ¡maldición! —gritó un hombre, y un cuarto agresor, que se había acercado a la puerta para escuchar los ruidos en el corredor, fue hacia ellos. 

—¡Apresúrense! ¿Qué problema tiene? ¡No es más que un muchacho! 

En aquel momento, la puerta de la estancia contigua se abrió y en el dintel apareció Enis, adormecido. 

—Escuché un estruendo, señor... —comenzó, ajustándose la cinta del albornoz, y cuando vio las sombras oscuras sobre su patrón se paralizó. Los cuatro asaltantes se dieron vuelta, tomados por sorpresa y Tresan se liberó de la mordaza lo suficiente para tragar una bocanada de aire. 

—Ve a buscar ayuda, ¡Enis! —gritó. 

Sin retraso, el viejo servidor llegó a la puerta y se precipitó gritando hacia el corredor, seguido de cerca por un agresor, que lo dejó perder casi inmediatamente y volvió a grandes pasos en la habitación de Tresan. 

—Debemos apresurarnos, señor. Llevémoslo. 

Se inmovilizó. 

Tresan estaba de pie, delante de una ventana y con una daga enfrentaba a los tres asaltantes. 

—¡Retrocedan! —les ordenó. Se esforzó por ser agresivo, pero se sentía ridículo. Tenía pocas esperanzas de lograrlo, contra cuatro espadas Ægatorianas, largas y de hoja afilada. Rogó porque Enis hubiese tenido el buen juicio de correr hacia las habitaciones de Astrid y Romisan, no muy lejanas de la suya; Romisan aún estaría despierto, se habría precipitado hacia él. Mientras tanto, debía buscar sobrevivir. 

El hombre más macizo, el mismo que lo había callado en el momento en que se había despertado, giró su espada con un gruñido y lo comprometió en un breve encuentro. Tresan se sintió sacudir por el ímpetu de sus estocadas, y fue empujado contra la ventana. De pronto, advirtió un dolor punzante rasgarle el hombro izquierdo y se quedó contra el vidrio con un gemido entrecortado, pero encontró la fuerza para volver a elevar la daga y volver a hacer retroceder el golpe que ya venía en camino. Lo reprimió débilmente, y en aquel momento, la gruesa hoja brilló encegueciéndolo y Tresan vio una antorcha arder en el dintel de la habitación. El hombre de guardia en la puerta cayó lanzando un grito ronco y Græven de Halsen entró abalanzándose, tirando la antorcha en la chimenea, que brilló con un soplido de cenizas y centellas. Tenía la espada desenvainada y no estaba solo. Romisan lo seguía de cerca, con los pantaloncillos mal puestos en la cintura y un camisón que parecía haber sido colocado a toda prisa.  Brincando el cuerpo del moribundo, desvió el ataque del tercer hombre, que se le había ido en contra. 

El guerrero que había herido a Tresan se volteó para enfrentar a Græven, enrojecido por el calor de la chimenea, y por un momento en la habitación resonó solamente el estrépito de las espadas que se encontraban. Sintiéndose perdido, uno de los Ægatorianos levantó un brazo en señal de rendición. 

—¡Él! —gritó, con acento Marismas, indicando con la espada al hombre alto que luchaba con Græven—. Fue ese Mav diabólico el que tramó todo. Nosotros no queríamos... Pero nos ha amenazado. ¡Tengan piedad!

Con un rugido, el noble Ægatoriano soltó a Græven y, volteándose, traspasó brutalmente la espalda del traidor, atravesándole el corazón.  Romisan miró al Marismas rodar por el pavimento, borboteando sangre, y solo en el último instante se dio cuenta de que otro enemigo estaba blandiendo la espada para cortarle la cabeza. Retrocedió y, con un movimiento rápido, le desgarró la garganta, matándolo al instante.

Todavía pegado al muro y con la mano oprimida sobre el hombro sangrante, Tresan vio el centelleo de la plata de las espadas, pero no supo si fue la espada de Romisan o la de Græven la que laceró la máscara negra en el rostro del agresor, desnudando los rasgos fornidos de los clanes de occidente. Un mechón de cabellos rubios cayó sobre los ojos azules del hombre y Græven ser irguió, incrédulo. 

—¿Aæril? —murmuró—. Por todos los infiernos, ¿qué...?

No terminó. Descubierto, el noble se empeñó con brutalidad y, empujando a Romisan, logró llegar a la puerta y huir. Romisan se lanzó en su persecución, pero el jefe de clan era veloz y, sin ser visto, se deslizó detrás de un tapiz del corredor. Que daba a una puertecita escondida, logró irrumpir en los establos antes de ser alcanzado. Se subió a su caballo, ya ensillado y en espera, y llamando al halcón con un silbido, abandonó el castillo antes de que las alarmas se hubieran difundido entre los centinelas. 

Cuando Romisan regresó a la habitación de Tresan, Astrid ya estaba ahí con hierbas medicinales y le estaba medicando el hombro. Había sido llamado también Meran y diez hombres se habían precipitado a seguir a Aæril. Los sirvientes habían quitado los cuerpos de los asaltantes muertos y estaban limpiando el pavimento de la sangre. Cuando terminaron, recogieron los paños sucios y se retiraron con una inclinación. 

Romisan estaba despeinado, descalzo y semidesnudo. Cuando escuchó a Enis gritar, se precipitó fuera del lecho y se puso un camisón, y un par de pantalones amarrándoselos mientras todavía corría por el corredor. Solo entonces recordó haber dejado a una muchacha aterrada, en su habitación, pero no le importaba ir a asegurarla. Los sirvientes se ocuparán, pensó. 

—Toma una capa de Tresan o te enfermarás —le sugirió Astrid, señalándole uno, sobre una caja, y la malicia con que le sonrió develó que sabía por qué todavía estaba despierto, a aquella hora, y por qué no llevaba la camisa de noche. Algo pasó, entre ellos...el eco de un pensamiento. Pero la mandó usted, a aquella sirvienta... ¡No quería que durmiese! Pero Astrid inclinó la mirada sobre la herida de Tresan y aquel hilo se cortó. Mirándola con sospecha, Romisan fue a sentarse junto al fuego y lo avivó. 

Græven paseaba nerviosamente en la habitación, torciéndose las hebillas bordadas en las muñecas. 

—Estoy consternado, Noble Hardan —se excusó—. Pero ¿Habrían sospechado los Marismas y los Zeln sobre semejante traición? ¿Cómo se siente? Aquella canalla lo ha golpeado en el hombro...

—Estoy bien —mintió Tresan, mordiéndose hasta sangrar un labio para no gemir. El emplasto que Astrid le estaba aplicando en la piel quemaba como lava, pero pronto el dolor se aliviaría y dentro de unos días habría podido volver a cabalgar. 

Meran estaba sentado en un sillón, con la pierna herida levantada en un banco, y miraba a Græven con los ojos helados. 

—Fue una casualidad que se encontrase en esta ala del castillo, Mav de Halsen —comentó— Si Enis no le hubiese encontrado, Hardan habría debido sostener el asalto de cuatro hombres con una sola daga y un hombro herido. ¿Puedo preguntarle por qué andaba en esta torre, a media noche? 

—¿Sospecha de mi fidelidad, general? —Græven estaba resentido—. Comprendo sus temores, señor, pero le juro que no tenía conocimiento de este engaño —se pasó una mano en los cabellos rubios-cobrizos, molesto—. Estaba cercano porque me entretuve con una... señora. 

—Estaba conmigo —confirmó Astrid, en tono práctico, continuando medicando la herida de Tresan—. Le pedí venir a mi habitación para discutir algunas cuestiones relativas a su clan. 

Græven estaba de color púrpura, como la capa que portaba. 

—Es así —balbuceó—. Le ruego no piense mal de la Señora Astrid, señor mío...

—No pienso mal de ninguno, Mav de Halsen —cortó VenGill— Y entonces... Estaba con la señora y ¿luego? 

—Mientras hablaba con la Señora Astrid, escuché gritar a Enis en el corredor, y al salir vi al Noble Romisan correr fuera de su recámara y dirigirse hacia los apartamentos de los Hardan. Lo seguí sin dudar, para poner mi espada al servicio de un noble al que debo la vida. 

Meran lo sopesó por un instante, la mirada rapaz; luego asintió. 

—Le creo, Noble de Halsen. Los ojos de Aæril estaban enturbiados por un hosco desprecio. Los suyos son limpios y sinceros y me siento afortunado de haber socorrido a un joven al que quiero como a su padre. 

Tresan se vistió una túnica de lino y permitió a Enis retirarse, con un gesto de la mano. 

—Tendrá mi eterna gratitud, Mav Græven —juró—. Y soy deudor también hacia ti, Romisan, por haberme salvado la vida.  General VenGill, ¿Podría hablarle en privado? Astrid, quédate también tú, si puedes. —Romisan intentó dejar la recámara, pero Tresan lo detuvo—. No, quédate. No tengo secretos, para ti. Mav Græven...

Comprendiendo que su presencia no era deseada, Græven se levantó. 

—Iré a tratar lo sucedido con los otros jefes de clan —anunció—.  Mis primos Marismas deberán inventarse una buena justificación, si quieren evitar la horca —se inclinó galantemente ante Astrid y dirigió a Romisan un saludo formal—. Vendré a visitarle mañana, en la mañana, Hardan. Buena noche, general. 

En cuanto la puerta se cerró, Meran llamó a un soldado y le encargó seguir al Mav para espiar sus movimientos. 

—¿No se fía de él, general? —preguntó Tresan—. Sin embargo, lo ha elogiado por la limpieza de sus ojos y la sinceridad de su ánimo. ¿Lo ha engañado?

—No, pero no comandaría el ejército de Rovanea, si me confiase abiertamente de cada súbdito que me jura fidelidad. Y bien, estamos aquí, teniente. ¿De qué desea discutir?

Tresan se sentó en el baúl junto a la chimenea y bebió la cocción que Astrid había preparado para disminuir el dolor del hombro. Vestido con la simple túnica sin adornos, parecía un simple cadete de la caballería del rey, y no el despiadado guerrero que unos días antes había tapizado la foresta de Rovanea de uniformes azules y plata. Tiró un tronco pequeño en las brasas y se quedó mirándolas por un instante. 

— Aæril no tenía ánimo de matarme, esta noche —dijo—. Solo ha buscado raptarme y no sería su primer intento. La noche de mi arribo a Pringel vi a su halcón volar hacia el noroeste, y entonces no pensé si permanecería en la fortaleza o no; pero ahora creo que lo envió a un lugarteniente de mi primo Damon para avisarle de nuestra expedición a través del Lago Seron.  Romisan, tú te quedaste en Pringel mientras estaba patrullando. ¿Viste al halcón aquellos días? 

Romisan reflexionó por un instante. 

—No. Pero estaba en el brazo de Aæril cuando el escuadrón llegó. 

—Es verdad, lo vi también yo —recordó el general—. Estaba insólitamente cansado... Como si hubiese volado mucho —arrugó la frente, maldiciendo en voz baja. La sospecha que lo había atormentado sin descanso, en aquellos días, estaba teniendo una amarga confirmación—. Aquel bastardo no formó parte de la expedición y dejó que los otros dos jefes de clan, sus primos y compañeros, ¡fueran a la matanza! —gruñó—. ¡Qué inmundo, desleal traidor! Y todo ¿Solo por capturarle, teniente? 

Tresan se encogió de hombros.

—No estoy seguro, pero ¿por cuáles otros motivos los Valmãdrian habrían descendido hacia un escuadrón hasta las tierras de Rovanea?  Si hubiesen querido solamente espiarnos, habría sido astuto enviar un puñado de no más de cinco, seis hombres, no uno diez veces más poderoso —el general asintió con una leve señal de la cabeza—. Además, en la llanura sucedió algo a lo que, tontamente, no di importancia: antes de que lo matara, el capitán Valmãdrian juró que su señor me quería vivo... Damon, supongo. Si no ha hablado para salvar su vida, significa que mi primo ha ordenado que fuese capturado y llevado al norte. Pero, ¿Por qué?

Meran se masajeó la pierna herida, pensativo. Los ojos entrecerrados estaban mirando al fuego en la penumbra enrojecida de la recámara. 

— Aæril podría haber informado a los Valmãdrian de la expedición de patrullaje —convino—. Y esto justificaría su presencia en la llanura. Pero el príncipe no tiene motivo de ordenar a sus hombres raptarle. Podría pedirle una pelea entre pares, en tierra neutral, y discutir pacíficamente según los acuerdos internacionales. 

—Y ¿Por qué razón debería exigir que tratase con él? Mi hermano fue herido hace poco y el Concilio Real no lo ha elevado todavía a heredar el título de Sopracaballero. Si Damon me quiere, no es por razones políticas. Tal vez ha obedecido a una orden de alguien más... De su maestro, presumo, aunque no comprendo qué pueda querer de mí. ¿Qué piensas, Astrid?

En pie, delante de la ventana, Astrid miraba la extensión ventosa de la foresta, inmersa en la oscuridad. Envuelta en una elegante capa bordada de piel, el reflejo de las velas que se veía en sus ojos grises, parecía una estatua esculpida en el mármol más blanco de las montañas de Zircana. Las cosas habían salido como había esperado. Tresan fue asaltado y ella había logrado que Græven y Romisan estuviesen cercanos y lo salvasen. Ahora confiaba en que se diese cuenta del peligro que estaba corriendo y que aceptase partir para Aldemar. En el fondo, lo había siempre deseado y si Aldric nunca había estado de acuerdo... Pues bien, Aldric no estaba en la fortaleza, para obligarlo a quedarse en su ejército. Cuando Tresan la llamó, se volteó y sobre su rostro aparecieron pensamientos e imágenes que se desvanecieron en las sombras como la marea en la playa. 

—También yo soy de la opinión que la emboscada fue organizada para capturarte —concordó—. Habiendo fallado, Aæril ha pensado en actuar personalmente. Parecería más fiel a los Randeran que a su mismo Clan y estaría dispuesto a cualquier bajeza, para impedir a los Hardan acercarse al trono de Lanthard. En cuanto al maestro del príncipe... Bien, no es un charlatán, como se dice, pero es un mago que ha sobrevivido a pesar de una dura lucha con los Shelavin, por dieciséis siglos. En el Archipiélago se esconden todavía viejos magos y brujos, y Marlifer haría cualquier cosa por expulsarlos.  Ya ha matado a muchos y vendería también el alma a los demonios si, a cambio, pudiese tener a Volèn y a aquel que queda de su familia. Pero raptarte... —se detuvo. En la mente aparecieron las imágenes de la lucha, en la Planicie de Gharr, y fue sacudida por un temblor. ¡También Marlifer sabe!

—Tal vez nos ha vigilado y sospecha que eres una sobrev... —comenzó Tresan, pero se interrumpió de golpe y pasó rápidamente la mirada de Romisan a Meran, alarmado. Romisan sonrió y bajó los ojos, mientras Meran se sobresaltó, palideciendo. Observó a Astrid con la boca entrecerrada y cuando recuperó la voz, exclamó estupefacto:

—Señora Mía, ¿Qué es lo que intenta decir el joven Hardan?

Astrid suspiró y se irguió en toda su noble estatura. 

—Usted, ¿qué intuyó, General? 

Meran la miró en el reverberar de la chimenea y de las lámparas encendidas. La piel de marfil, los rizos flameantes, el comportamiento real... Esa mirada exquisita, constantemente grave y, sin embargo, impregnada de una gracia antigua, impalpable... La conocía desde hacía veinte años y nunca había cambiado. 

—El tiempo en usted corre lentamente... —murmuró, repitiendo las palabras con que la había acogido en el castillo, dos semanas atrás—. Pero en el pasado no ha pasado. ¿No es así?

—No se equivoca, señor mío. 

—¿Cuál es su nombre verdadero?

—El que le di es mi nombre. Uno de tantos, al menos. Pero es mío y me pertenece como mi propia alma. 

Meran no guardó la emoción. 

—Estar en la presencia de una superviviente de aquellas terribles guerras legendarias —murmuró, con voz cortada—. Guerras de grandes magos, combatidas con increíbles poderes... Estoy tan honrado señora mía —inclinó la cabeza, porque no podía hacer otra cosa, en una inclinación así de profunda como la que le daría a ala Grande Reina del Archipiélago. Pero Astrid extendió la mano para detenerlo. 

—Le ruego, general, no lo haga. Le considero un amigo y no me debe tanta deferencia. No usted. 

—Tiene mi palabra, señora: su secreto me seguirá a la tumba que los Dioses han elegido para mí. ¿Quién más sabe su secreto?

Tresan la previno.

—Mi familia y el rey. Pero no solamente. 

Posó la mirada en Romisan, sentado en el piso delante del fuego, y el amigo asintió, cruzando la mirada con Astrid. 

—No se enoje con Tresan, señora. —le rogó—. Le juro que nunca me dijo algo. Yo... lo he sospechado siempre. Debería envejecerse un poco, si quiere mantenerse encubierta, señora. Debería, ¡pero sería el desperdicio de una rara belleza!

Bajo aquella mirada seductora, Astrid se sintió enrojecer como una muchacha. 

—Por los Dioses, ¡Romisan Vilkaster! —se irritó—. Deberé en verdad teñirme los cabellos de gris, ¡para evitar que los impertinentes como tú me observen más de lo debido! ¡Pero basta de tonterías! Señaló sobre Tresan una mirada de acero—. Antes de que me reveles a todos, mi rango —lo acusó, y él se sintió terriblemente culpable— Estábamos hablando de ti y Marlifer, de tu rapto. 

—¿Piensas en verdad que Marlifer pueda haber descubierto quién eres, vigilándome? 

—No lo creo. Pienso que esta vez, Marlifer te quiere a ti, precisamente. —Se sentó en una banca bajo la ventana, envolviéndose en la pesada capa de lana—. Si está en convivencia con Ger, el Apóstata de los Doce, estás en serio peligro. Ger conoce los códices Drom y seguramente ha leído tu carta del destino, por lo tanto, sabe que tendrás un lugar importante, en las guerras del Archipiélago. Lo sabía Volèn, Yo sé yo... ¡lo sabía incluso tu padre! Con seguridad también lo sabe él. 

—No comprendo —Tresan arrugó la frente, perplejo—. ¿Qué podría temer, de mí? Soy solamente un cadete de un feudo y ni siquiera cercano al trono...

—Todos tienen curiosidad por tus Estrellas Cazadoras. No es normal tener más de una docena, en una carta, y al menos una constelación que está frente a la tuya está formada solamente de estrellas color violeta.

Tresan intentó rebatir, pero Romisan intervino, con firmeza:

—La Señora Astrid tiene razón. Doce Estrellas Cazadoras, o más, son augurio de grandes peligros. Debes comprender a quién pertenecen y por qué rotan en oposición a las tuyas.

Tresan se encogió de hombros.

—Será Damon —supuso, pero Romisan estaba poco convencido.

—¿Y si no fuese él? Como ves, tienes otros enemigos.

—¿Aæril?

— Aæril no es en verdad temible. No es más que un fantoche en las manos de Marlifer y Ger, y está contra ti solo porque eres un Hardan y teme que el rey prefiera a un miembro de tu casa que a sus primos de sangre. Pero aquellos dos te quieren por otros motivos. Debes descubrir cuáles son y defenderte. 

Tresan reflexionó por un instante, preocupado.

—Tal vez es así —admitió—. ¿Qué me aconseja hacer?

Era la pregunta que Astrid esperaba por toda la noche... No. Más bien, desde hacía nueve años. Se levantó, inquieta, y ante la claridad rojiza del fuego, engalanada en el largo manto, los ojos de plata brillante, parecía todavía más alta y majestuosa.

—Has perdido demasiados años en la casa de tu padre, viviendo como un cadete cualquiera sin tierra ni herencia. Es tiempo de que afrontes tu destino de hombre. Ve a Aldemar. —Pasó delante de la llamarada del fuego y sus espesos cabellos parecían arder, alrededor del rostro de madreperla—. Volèn siempre ha sido un poderoso Drangor y sabrá desvanecer los misterios ligados a tu carta. No podrás descubrir las intrigas de los Valmãdrian quedándote aquí, a riesgo de ser raptado o asesinado en cada uno de tus pasos.

Si no partes, esta noche, ¡arriesgué tu vida inútilmente!

Tresan hizo una mueca de inconformidad. 

—No hablarás seriamente, Astrid. —Se rebeló—. No tengo ya la edad para volverme un Davlèjn. ¿Qué pensaría mi padre, si descubriese que he desertado de su ejército para refugiarme en un volcán apagado? Como mínimo, ¡Haría añicos mi espada en la roca más alta de Va’Nel!

—Y la necesitas completa para defenderte, ¿verdad?

—Naturalmente. 

Astrid se sentó a su lado en el baúl y estiró las manos hacia la llama de la chimenea, para calentarse. 

—Tu espada —objetó, en voz grave— No te ha salvado, esta noche, ni podrá hacerlo en el futuro si vas contra un sacerdote de alta casta y un viejo mago... sin poderes, tal vez, pero muy astuto y determinado en tenerte. La próxima vez, los secuaces de Marlifer no se equivocarán y entonces, ¿qué será de ti?

Tresan habría querido responder que tenía un ejército, a su protección, pero supo que no era verdad en el momento en que cerró los labios para responder. Ese ejército pertenecía al padre y estaba dedicado a la causa de Elvaner y del rey, no a la suya. 

—No iré —respondió voluntarioso—. Si no me das un motivo válido para escapar como un cobarde, me quedaré en Pringel o me reuniré con mi padre en el Mar del Grifo, según sus órdenes. 

Fue Meran quien intervino:

—¿Por qué duda, teniente? Su retiro no durará mucho.

—No deseo huir porque alguien me reclama con la fuerza de las armas, señor mío. Soy un oficial del rey y...

—Su valor no está a discusión —el tono de VenGill era resuelto—. Pero no puede rechazar el partir: si se queda en Rovanea, otros hombres morirán a causa suya y usted deberá sobrevivir con el remordimiento de su muerte en el alma. ¿Es esto lo que quiere?

Tresan tragó con fatiga. A su mente volvieron los cadáveres que habían cubierto la Llanura de Gharr, al final del encuentro, y los cuerpos torturados que habían devuelto a Pringel. Todos habían muerto a causa suya. 

—No morirá más nadie... —susurró, 

Pero la voz del general era rígida como una extensión de hielo. 

—Solo porque esta noche Mav Græven y el noble Romisan no han muerto, no significa que en el porvenir no llorará a otros amigos. Ha ya perdido a su primo Borr. ¿Cuántos más deberán perecer, para satisfacer su obstinación?

Tresan fue sacudido por un estremecimiento. 

—No es leal apelar a mi consciencia, general —protestó. Y más débilmente agregó—: ¿Quién protegerá a Elvaner, si también yo la abandono?

—Yo —Y mientras hablaba, el general tocó la empuñadura de la daga que llevaba en la cintura y se puso una mano en el corazón. Era un juramento sagrado y Astrid aprobó con una señal de la cabeza. 

—No me deja otra salida, entonces —sentía, cada vez más, a su pasado deslizarse de su vida, como una ola que regresaba espumeando hacia el mar—. ¿Cuándo quiere que parta? —se rindió. 

—Dentro de algunos días, querido. Cuando te hayas restablecido.

—¿Vendrás conmigo?

—No. Me dirigiré al Mar del Grifo para prestar socorro a Rupens y a los otros heridos. Soy una curandera y tú no tienes ya necesidad de mí. 

La voz le tembló.

— No podría en ningún caso más que a tu sabiduría. Me dejarás, ¿Entonces? ¿Perderé a mi maestra, a mi guía, mi amiga?

—¡Nunca! —Astrid le apretó con fuerza una mano en las suyas, conmovida—. Y Volèn será todo esto para ti y mucho más. —Al apretarlo, él percibió un estremecimiento, un sollozo reprimido, que pasó debajo de la piel—. Partirás solo, y sin sirvientes. Sería peligroso, si alguien te acompañase. Las espías buscan a un noble escoltado de un sirviente y no sospecharán, si ven a un caballero en ropas comunes salir hacia el norte.

—Yo y el general Zofran podemos acompañarte por un tramo —se ofreció Romisan—. Debemos volver al Mar de la Leona, te escoltaremos fuera de los pantanos con el galeón. 

—Pero deberán subir por el río y luego volver a la laguna —objetó Tresan, y Romisan se encogió de hombros. 

—No es un problema y, al menos no deberás atravesar los pantanos de Sharja o darles vuelta por el camino largo. Te dejaremos en el delta del río y de ahí podrás proseguir a caballo hacia el puerto de Kel. 

En ese momento, alguien tocó y el confidente de Meran entró, refiriendo que Græven había convocado a los nobles de Ægator para hacer una revuelta contra los clanes de Aæril y el de los Marismas. 

—Algunos señores lo están pensando, inseguros, pero otros han prestado juramento a Græven y vengarán la muerte de Lort quemando las tierras y las casas de los traidores. 

—Buen trabajo, Serall —Lo halagó Meran—. Vigila a los nobles que no se han unido al movimiento y refiéreme cualquier decisión que pueda afectar al rey y al Noble Hardan. 

—Sí, señor. 

Pero antes de que el soldado se retirase. Meran se apoyó en los brazos del sillón, anunciando que estaba cansado y deseaba descansar. Solícito, Serall se acercó para ayudarlo a ponerse en pie. 

También Astrid se levantó. 

—También yo me retiro. Romisan, quédate aquí esta noche, si no es demasiada molestia. Me fío de tu espada más que la de diez soldados —se inclinó para besar a Tresan en la mejilla—. Hasta mañana, querido. 

En cuanto salieron, Romisan cerró la puerta con cerrojo y volvió al lado del fuego, mientras Tresan se dejó caer en la cama deshecha, bostezando. 

—No deberías quedarte aquí como un sirviente —protestó—. Llamaré a Enis, si tengo necesidad de algo. 

Romisan extendió en el piso una piel de oso, para proteger los pies descalzos de los ladrillos fríos del piso, y empuñó la espada. 

—Ese viejo no tiene si quiera fuerza para elevar una vela —respondió—. ¿Cómo puedes esperar que te defienda? Duerme, amigo mío. Ninguno te hará mal, mientras monte guardia para ti. 

—No tengo sueño... —Pero ahora que la tensión lo estaba abandonando, Tresan tenía los sentidos ofuscados por la tisana que había bebido—. También tú debes descansar... —masculló, luego se tiró sobre los hombros una manta, balbuceó todavía algo y, finalmente, la voz se le apagó en un susurro. 

Romisan se quedó mirándolo por algún tiempo ante el reflejo sanguíneo de la baja llama, luego puso la cabeza contra los ladrillos de la chimenea y cerró los ojos. Pero antes de que descansara, la llama se subió sobre las brasas con una brusca llamarada y dos ojos verdes se abrieron entre las lenguas de fuego. Romisan tragó saliva, asustado. 

—¿Quién diablos eres? —jadeó, incrédulo. Si no estaba soñando, era locura o... magia.

Soy un amigo.

Apretó con fuerza la espada en el puño. 

—¿Qué amigo? 

El más querido, el más sincero... Al par suyo. Los ojos se posaron sobre Tresan, abandonado entre las mantas, y lo recorrieron con ternura melancólica. 

—¿Qué quieres de él?

Todo. Está ligado a mí, por siempre. También tú lo estás. 

—¡Déjalo en paz! —un silbido rabioso—. No existes, eres solo un sueño... ¡Desaparece!

Los sueños pueden ser dulces, hijo del León. Yo no. 

—Sal de mi mente, ¡Maldito!

Traspasó el fuego con la espada, entre los ojos del espectro. Riendo suavemente, el espíritu se desvaneció en un saltar de centellas y humo. La llama bajó y las brasas pulsaron como corazones agitados entre las cepas resecas. 

Romisan temblaba como un potro recién nacido. En cuanto el espíritu le había hablado, había sabido quién era y lo que quería. No, ¡no puede ser verdad!  Se arrastró en rodillas delante de la chimenea, posando la espada en la tierra.  Debía quedarse calmado y reflexionar.  El Maldito no había vuelto por él, sino por Tresan. Y Romisan sabía por qué. 

—¡No tomarás su vida! Deberás pasar doce veces sobre mi cadáver, ¡antes de tomarla!

Desesperado, se quedó largo tiempo de rodillas sobre la piel de oso. Luego abrió las manos, un gesto de plegaria, y a media voz entonó un salmo que había aprendido muchos años atrás y que creía haber olvidado. Que los Dioses, pasados y presentes, ¡nos protejan! O para nosotros será el final. 
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El velero real de Zircana navegaba subiendo la boca del río Nura, dejando la Laguna atrás. En el puente y en los árboles, los hombres del equipaje gritaban órdenes, maniobrando las velas, y los mozos corrían sobre la cubierta con cubos llenos de agua de mar para limpiar los puentes de paso de los oficiales.  Apoyado en el baluarte, Tresan observaba los halcones de pantano dar vueltas sobre los pueblos de los pescadores y comprendió que pronto llegaría a los primeros centros comerciales. 

—contraalmirante me ha asegurado que mañana llegaremos a los embarcaderos de Ashia —le anunció Romisan, acercándose al parapeto, a su lado—. Desde ahí, podrás subir a caballo hasta el Puerto de Kel. No será peligroso, si te quedas en el bosque, pero después... —elevó la mirada hacia una garza real que despegaba del vuelo desde el Árbol Maestro—. Después arriesgarías la vida a cada paso, y no estaría tranquilo, si te dejase solo. Descenderé contigo. 

Tresan lo miró estupefacto. 

—¡No puedes! La guerra; tus deberes hacia tu familia. 

—¡Que se vaya al infierno! No puedo dejar que te ahogues en el estrecho de los Mares Tempestuosos. Astrid fue una loca al aconsejarte esa vía. Si te hubiese sugerido el camino que costea la cadena de Ammarth, no tendrías dificultad para llegar a Aldemar dentro de algunos días. Viajarías por tierra, excepto al subir la marea, y subirías a la fortaleza de Volèn sin muchos riesgos. 

Por un momento, Tresan estuvo tentado a aceptar la oferta. Si subiera a Aldemar en compañía de Romisan, de día no estaría solo y de noche dormiría tranquilo, donde quiera que se encontrara. Pero no podía permitir que algún extraño misterio, que tenía que ver solo con su vida, lo distrajese de sus obligaciones de príncipe y heredero del Principado. 

Si estuvieses a mi lado, no tendría miedo ni siquiera si descendiera a los Infiernos de los Dioses olvidados. —le aseguró—. Pero tienes un vínculo con tu tierra, y yo debo hacer aquello de lo que mi padre me ha estado protegiendo por toda la vida. Volèn tenía razón: los mortales no pueden oponerse a los deseos de los Dioses. 

—O al de los muertos —balbuceó Romisan, con la mente ensombrecida. Tresan lo miró sin comprender, pero el amigo apretó los puños sobre el parapeto—. Llámame si estás en peligro. —Parecía más una orden que una plegaria—. Yo te escucharé, donde sea que estés. Y aunque Za´nallorn ardiese en los leños atizados por los Valmãdrian, seguiré a tu reclamo sin dudar.  El día siguiente, después de mediodía, el velero atracó en un puerto abandonado y Tresan descendió a la tierra con Zelin. Romisan lo ayudó a amarrar a la silla un saco con mantas y provisiones, y le dio como regalo un Ghirr y su cantimplora decorada con runas de oro—. Sé prudente—. Le recomendó, mientras lo abrazaba—. Cuídate de los hombres y de las sombras. La espada del destino está sobre nuestras cabezas, y somos como grano listo para ser cosechado. 

—¿Qué haces? Hablas como un sacerdote. —bromeó Tresan, golpeándolo en los hombros—. Las guerras traen siempre dolor, pero nosotros nos volveremos a ver, te lo prometo. 

—Puedes jurarlo, nos volveremos a ver —había una extraña luz, en los ojos de Romisan—. Que los Dioses vigilen cada uno de tus pasos. Adiós. 

En cuanto la nave se alejó del viejo muelle, Tresan incitó a Zelin a avanzar sobre el sendero entre los árboles de un bosque denso.  Aquella noche durmió entre las raíces nudosas de un gran roble y antes del alba retomó el viaje hacia el noroeste. Comenzaba el solsticio de primavera, y aquel día cumplía 22 años, pero no sería festejado. No tenía mucho de que alegrarse, solo y con frío en los bosques desconocidos; pero pronto se corrigió: Estoy vivo y libre, y estoy cabalgando hacia Aldemar, no de viaje por Valmãdria o por los Infiernos Helados de Kajan. Tengo mucho por qué estar feliz. 

Hacia la noche, se detuvo en un claro para cenar y reposar. Ató el caballo a un tronco robusto y encendió un fuego entre aquello que parecían las ruinas de un templo antiguo. Después de la cena, empuñó el Ghirr que le había regalado Romisan y acabó con la tranquilidad del bosque con una balada dulce que en otra ocasión había cantado para Maribelna, cuando estaban casados. Celebraba la pasión que había ligado infelizmente al Rey de Ámbar a una mujer bellísima, y al retorno se contaba cómo los amantes vagaban todavía abrazados entre los pliegues del tiempo, incapaces de separarse, ni por la muerte. 

Era una balada conmovedora y le recordaba que Maribelna se había emocionado, cuando se la dedicó, la primera noche de bodas y, secándose los ojos, ella había comentado, con voz ronca:

—¡Quizás existe, en verdad, un amor más tenaz que la muerte!

Aquellas palabras florecían en la memoria de Tresan, cuando ella había abandonado Elvaner, tomando el mar sobre un mercante directo a Zircana. ¿Por qué la gente se atonta? Éramos tan infelices, juntos. Maribelna era libre y salvaje como los caballos que amaba adiestrar junto a Romisan.  Nunca había aceptado aquel matrimonio forzado y las pocas veces que había cedido a sus abrazos, en el lecho nupcial, lo había soportado en silencio, con digna resignación. Dioses, ¡qué humillación! No era así que hubiera querido la primera vez con una mujer... En silencio, con pocos besos sin amor y la desagradable sensación de haberle robado un precioso momento de poesía, en lugar de darle uno... Su vida conyugal no duró mucho. Un mes y medio después de las nupcias, Tresan había partido hacia Valmãdria y durante la misión había vuelto a casa solo dos veces. Con un sentimiento de malestar, recordó su último encuentro. Había estado tan feliz, y tan estúpidamente ingenuo, cuando la apretó entre los brazos, en el patio... pero Maribelna se apartó con fastidio, diciendo que no era conveniente abrazarse delante de los sirvientes.  Aunque temblaba de deseo, él había esperado a que llegara la noche, y mientras estaban solos, en su estancia... ¡No recuerdes! Se impuso, pero las imágenes le corrieron sin freno, en la mente... Ella estaba tan seductora, en la bata de noche transparente, pero lo echó del lecho para que no la tocase.  Cabizbajo por su desprecio e indiferencia, él se embriagó delante de la chimenea, y cuando se levantó se golpeó la frente contra la ménsula de madera... Y ella se rio. En aquel momento, su postración se había transformado en rabia. Le respondió gritando, sin control... ¡No podía permitirle reducirlo a burlarse de él!

—Estás loco, como el hijo del rey —lo había insultado Maribelna, y Tresan había arrojado el vaso contra la ventana, haciéndola añicos. Los sirvientes llegaron con lámparas, pálidos, y él los corrió gritando. Era un asunto que no les importaba, ¡que se fueran!  De pie junto al lecho, apenas cubierta por la túnica que no escondía su cuerpo desnudo, Maribelna lo había enfrentado temblando de ira, con la inamovible testarudez de la estirpe de los Vilkaster. ¿Qué sucedió después? Se pasó un brazo por los ojos para secar una lágrima. Se dirigió a la puerta para salir, pero todavía antes de haber llegado a ella, volvió dentro, y le arrojó sobre el lecho, gritando:

—¡No puedes echarme siempre! Soy tu esposo, ¡por los Dioses! — Ella había intentado arañarlo y él la había inmovilizado debajo de él, pero no había logrado desfogar su desesperación. Mientras buscaba besarla, soltando los lazos de la ropa, Maribelna estaba sollozando, el rostro hundido entre las almohadas, y la vergüenza de aquello que estaba haciendo la había petrificado. Lentamente, se acostó a un lado, acariciando sus cabellos y sus brazos desnudos—. ¿Por qué no me amas?  —Había susurrado, deshecho, y por primera vez ella admitió, sin mirarlo—: No puedo. 

Y entonces también él había llorado en silencio y sus lágrimas se perdieron en los rizos negros de ella y le caían sobre las manos, cerradas sobre las suyas, una muda súplica de esperanza...

Con esfuerzo, Tresan volvió de sus pensamientos. Todo esto es pasado. Posó el Ghirr sobre la capa. Volvió a mezclar el vino que estaba calentando en el fuego y tomó una copa para saborearlo, cuando un sonido a sus espaldas lo hizo saltar. Se dio vuelta lentamente: la noche estaba punteada de los ojos hambrientos de los lobos y el líder de la manada estaba avanzando, con paso cauto, mostrando los largos colmillos blancos.  Agachado junto al fuego, Tresan posó en la tierra la copa e hizo deslizar la mano hacia el tizón ardiente, cuidando de no espantarlos. Estaba rodeado de una decena de lobos delgados, muertos de hambre y acercándose al pequeño campo, en la esperanza de encontrar algo qué comer. Deben haber olido la perdiz que cociné para la cena, no se irán fácilmente. ¿Qué haré? Quisiera ahuyentarlos sin herirlos y si solo el líder se detuviese...

Gruñendo, el lobo más grande se preparó para asaltarlo. Todavía antes de que lo hiciese, Tresan aferró la rama en llamas y se lo puso delante del hocico. El animal retrocedió, pero fue solo una finta. Irritado, lo evitó por un momento, luego lo agredió con un salto, buscando morderle el brazo. Le faltó poco y Tresan maldijo. Escuchó a los otros lobos gruñir y aullar, y fue obligado a desenfundar la espada, preparándose para afrontar el asalto de la manada. A lo lejos, sobre una colinita cercana, apareció un caballero borroso por el último brillo de la noche, pero era demasiado distante para que pudiese llegar a tiempo para socorrerlo. Tal vez también el otro lo había visto, porque, después de un momento de duda, había espoleado el caballo más por un sendero recto, pero los lobos lo tenían rodeado y Tresan debía defenderse, si quería sobrevivir. De pronto, así como sucedió en la Llanura de Gharr, una fuerza irresistible le sacudió los miembros y le pareció que su cuerpo crecía y se inflaba. Cuando habló, la voz que escuchó era la suya, pero al mismo tiempo, no lo era. 

—Amigos lobos —murmuró, en tono grueso y profundo—. Osan atacarme, ¿a mí que soy su señor? He salvado a una antepasada, cuando era cachorra y estaba perdida, y ¿ustedes me recompensan con esta traición? Ven. —se inclinó, tendiendo una mano abierta al jefe, que se acercó para lamerla—. No temas, no te haré daño. Te daré los restos de mi comida, porque veo que tienes hambre, y comerán todos. Pero tú muestra a los tuyos otro lugar para cazar y no violen más mi camino. —le arrojó lo que restaba de la perdiz y el lobo la aferró a la carrera—. ¡Ahora obedece a mi voluntad y vete!

El líder aulló humildemente y se alejó a paso veloz, seguido fielmente de la manada. Tresan escuchó una voz murmurar, en su mente: No temas, nadie te hará daño, después su cuerpo se soltó y cayó, exhausto junto al fuego. El espíritu que lo había invadido se había disuelto, pero él sentía todavía su savia correrle en las venas y se preguntó quién sería y por qué lo había ayudado. 

—¡Por los huesos del renegado! —susurró, atónito—. ¿No será de verdad... él? Pero el espectro se había marchado y no le respondió. Mientras Tresan se levantaba, las hojas secas del sendero se elevaron en un soplido, y un caballero bajó a la tierra y le fue al encuentro. 

—¿Está bien, señor? —Todavía entumecido, Tresan se limitó a asentir con un gesto de la cabeza—. Vi a una manada de lobos ir hacia usted y vine a prisa para socórrele. ¿Cómo ha hecho para ahuyentarlos usted solo? 

Tresan tiró el tizón y, mientras devolvía la espada a la vaina, buscó una respuesta que fuese convincente también para él. 

—El líder ha comprendido que era más fuerte y ha decidido cazar en otro lado —murmuró. 

El caballero arrugó la frente y miró alrededor, dudando. No había restos de lucha y aquel joven estaba extrañamente ileso. 

—¿Es un señor de los lobos?

Tresan retrocedió, golpeado por la pregunta. 

—No, pero él ha dicho...

—¿él? —repitió el otro, perdido—. Creía que estaba solo... ¿Tiene un compañero?

—No... perdoné, caballero, estoy confundido. ¿Apetece una copa de sidra caliente?

—Sería un placer en una noche tan fría. ¿Está seguro que se encuentra bien?

Tresan intentó sonreír y se inclinó para recoger la copa para el vino. 

—Sí... aquella manada no volverá. Le ruego, siéntese junto al fuego. Tiene aspecto cansado.

—Es así. Viajo sin descanso desde hace diez días y no bebo una buena copa de vino desde hace tanto tiempo. Espere un instante. 

Aferró las riendas de su caballo y lo puso a pastar en un robusto roble, hablándole delicadamente. Tresan vertió la sidra en dos copas de bronce y observó al desconocido. Era alto y delgado, tal vez dos o tres años más viejo que él. Tenía los cabellos largos y negros, animados por un largo mechón que le caía en la frente y vivaces ojos negros. Cuando se dio vuelta y el brillo del fuego lo embistió, notó que la hebilla de su capa estaba forjada con la imagen de un unicornio con una media luna de cinco estrellas azules, el símbolo de la academia militar del Drangor Volèn. 

—¿Es alumno en la escuela de Aldemar? —preguntó, fascinado, ofreciéndole la copa humeante. 

El caballero se acomodó en un tronco caído, junto al fuego. 

—Lo fui —respondió, calentándose las manos alrededor de la copa cálida—. Ya soy un Davlèjn desde hace cinco años. Pero perdone, no me he presentado. Me llamo Helgar Ven Mrinall, de la isla Is’lenderr. 

—Tresan Hardan, de Elvaner —dijo Tresan, distraídamente, y cuando se dio cuenta de su atrevimiento era demasiado tarde. Había hablado empujado por la placentera sensación de calma y confianza que le infundía la cercanía de aquel joven moreno. Desde que se sentó a su lado sentía una cálida familiaridad que hasta ahora no había sentido más que en compañía de Romisan.

Helgar bebió un sorbo de vino y sonrió. 

—¿Hardan? Entonces eres hijo del Sopracaballero Aldric, ¿Por qué viaja sin escolta y vestido como un caballero pobre? —se alarmó—. ¿Pringel o Lanthard fueron vencidos por el enemigo?

—No, Pringel es un lugar inexpugnable y los enemigos no han ido hacia Lanthard, que yo sepa. 

—Y ¿usted? Debe haber sucedido algo grave, si atraviesa solo estas tierras. —Tresan se mordió los labios, y Helgar se excusó— Tal vez soy inoportuno, sin embargo, debo advertirle que el norte de Rovanea no es seguro para un caballero solitario. Aunque porte prendas de pobre, cualquiera sabría, viéndole y hablando con usted, que es un noble. ¿A dónde se dirige? El puerto de Kel todavía está abierto a los comerciantes, pero noté algunos espías Valmãdrian en las naves y dudo haberlos matado a todos. Tal vez ¿estás descendiendo hacia Pringel? Si es así, podremos proseguir juntos. Debo llevar despachos de occidente al general VenGill, y me agradaría cabalgar contigo. 

Tresan rotó su copa entre las manos, observando la espuma del vino ondear hasta el borde y luego retirarse. Era imprudente confiarse de un desconocido, sin embargo, aquella certeza de conocerlo, como si fuese un amigo de la infancia o un hermano olvidado, era insólita y delicada, y alejó sus temores. 

—No me dirijo a Pringel —le confió—. Debo subir al Estrecho de Palus y llegar a Aldemar. 

—¿Fue convocado por el Drangor Volèn? —Helgar lo miró con deferencia—. ¡Sorprendente! Volèn no llama a nadie desde hace años y usted no es un muchacho para adiestrar en la guerra.  Perdone si se lo pregunto. ¿Por qué subir al estrecho? Podría llegar a la isla por la vía baja, que es más segura. No es sabio enfrentar las insidias de los Mares Tempestuosos en esta región. 

—Es más curioso que un mercante, Caballero de Is’lenderr —comentó Tresan, irónicamente, y Helgar se encogió de hombros con una sonrisa de excusa. 

—Tiene razón, pero confieso que no comprendo. Yo fui llevado a Aldemar cuando era un niño y fui educado para volverme un guerrero y servir al rey. Pero usted es un oficial y no tiene motivo para dirigirse a él, a menos que esté huyendo de alguna amenaza tan grave como para alejarlo del campo de batalla. ¿Es así? ¿Alguien atenta contra su vida, como los lobos que ha hecho escapar hace poco?

Tresan se sintió en dificultad, pero mentir era ya inútil. 

—Sí —admitió—. Y no conozco la razón. 

—Volèn sabrá disolver a sus enemigos —le aseguró Helgar, estirando las largas piernas al calor del fuego—. Tenga confianza en él. 

—Lo hago —Le sirvió otro vino y colmó también su copa—. ¿En este momento está al servicio de algún noble por orden del rey?

—No. Sirvo solo a Farsnar, como guardia del cuerpo, pero en ocasiones, cuando estoy en misión, finjo ser un bardo y me gano una cena caliente portando un arpa. No es un subterfugio demasiado deshonroso y me divierto cantando las viejas baladas de Myrdrassa...

—¿Estás en Myrdrass? —En el rostro de Tresan brilló una sombra de sospecha—. Su aspecto parecería pertenecer más a los pueblos de las Estepas Zh’Ehéllend y no ser Myrdrass. 

—Es probable que los abuelos de mis abuelos fueran nacidos en esas tierras —admitió Helgar— En realidad, mi isla pertenece a Valmãdria y está junto a las Estepas. Un tiempo, mi pueblo y el de los Nómadas Zh’Ehéllendir eran amigos y hermanos. Tenemos algún dialecto en común y en el cuerpo somos más similares a ellos, que a los hijos del Imperio: tenemos la piel clara y somos altos y morenos, mientras que el Emperador es bajo, pálido y gordo. 

Tresan lo observó más agudamente con las llamaradas del fuego y notó que los ojos, perturbados por los cabellos rebeldes, tenían una forma alargada, un rasgo típico de los pueblos de oriente. 

—No tiene un nombre Valmãdrian —observó—. Se diría Zircaniano... o de alguna Isla Estado Independiente. 

—Helgar es diminutivo de Helgarslan —explicó el joven Davlèjn, alimentando el fuego con una rama nudosa—. Un nombre más bien difundido en la costa oriental de la isla de Is’lenderr. El apellido de mi padre es Mrinall, que en nuestra lengua significa: Custodia del hierro. Presumo que alguno de nuestros ancestros haya sido un herrero o el escudero de algún señorito de las islas. 

—Y el Ven... —comenzó Tresan, pero conocía ya la respuesta. 

—Volèn agrega al apellido de todos sus Davlèjn el de Ven que identifica a su lazo con el caballo cornudo. Es asignado a la salida de la Academia y recibirlo es un gran honor. 

Habría podido tenerlo también yo, delante del apellido de mi padre, se lamentó Tresan, pero era inútil, llorar por el pasado.

—¿Desde cuándo habita en Rovanea, Noble Mrinall?

Helgar alejó la copa de los labios y rio.

—No soy un noble. Mi padre es un pescador y mi madre custodia un rebaño de ovejas, en una loma cercana a nuestra casa. Nunca hubiera podido pagar la cuota de la academia, si Volèn no me hubiese ofrecido un puesto en el dormitorio de los alumnos a cambio de algún trabajo en los establos o en la armería. Nunca le he agradecido lo suficiente por haberme permitido crecer como un guerrero, siendo un pastor. —En los labios suaves le pasó una sombra amarga—. He visto muchas villas arder bajo las llamas de fuego de los ladrones, mientras la gente huía, incapaz de defenderse, y siempre he deseado proteger mis tierras de los asaltantes, de cualquier mar que provengan. 

—Ahora puede hacerlo. 

—No. Desde que la Alianza fue deshecha, me convertí en enemigo de mis padres y de los amigos de la infancia, mi nombre fue pisoteado e injuriado, y junto a mi casa fue erigida una tumba, la tumba de los traidores, para simbolizar que mi alma y mi nombre están muertos para siempre. 

—No le perdonaron haber jurado fidelidad al Rey Farsnar, en lugar de a Erlanes de Kulldren —comprendió Tresan. Pero estoy seguro que su familia no lo odia...

Helgar observó el fuego, ceñudo, y un pensamiento pasó por la mente de Tresan: 

Mi madre se estrujaba en el llanto, mientras que los hombres de la villa y mis hermanos me echaban a pedradas de la casa en que crecí... No sabía si fuese un eco de pensamiento de Helgar o su fantasía. 

Helgar encogió los hombros, para sacudir la melancolía, y le pidió permiso para tocar el Ghirr. Tocó las cuerdas con manos ágiles, reflexionó un momento, y de su saco extrajo una pequeña cítara más simple y de timbre más agudo. 

—En Aldemar, los muchachos son adiestrados en el canto y la música —dijo—. Toque conmigo, Tresan. Tiene una voz armoniosa y, sin duda, sus manos tienen la maestría en las cuerdas. Toque la balada del viejo marinero que pesca las estrellas entre las olas en la noche de luna llena... Comenzó un acorde y Tresan lo acompañó con el Ghirr en un bajo contra canto. Fascinado escuchó la bella voz de Helgar difundirse en el bosque, encantando el silencio con la deliciosa fábula del marinero que recogía entre las manos las estrellas reflejadas en el agua para llevarlas a la tumba de la mujer que había amado por toda la vida. Cuando Helgar cantó que las estrellas cuelgan en racimos en el cielo, a Tresan volvieron a la mente los ojos color violeta que lo habían acariciado, la noche de la vela a los caídos y se sintió invadido de una dulzura y de un calor que no sentía desde hacía tiempo. A pesar de que arriesgo con quemarme, quiero encontrar esos ojos, si acaso existe una mujer tan bella para poseerlos, decidió e inmediatamente sonrió, porque era el pensamiento de un tonto.  No era sensato pensar en las mujeres, mientras estaba siendo perseguido por asesinos y la guerra prevalecía en los confines orientales de Rovanea.  Por mucho tiempo, entonaron los madrigales más populares de las Islas y cuando Helgar se cansó, Tresan prosiguió solo, mientras el Davlèjn escuchaba bebiendo vino ante el brillo del fuego agonizante—. Tienes una bella voz y manos ágiles —comentó, al final de la última pieza—. Si hubieses crecido en el templo de Samishka, en Aldemar, te habrías convertido sin duda en un gran cantante. 

Habían comenzado a hablarse en modo más confidencial, mientras tocaban, entre ellos se había insinuado una instintiva amistad, amargada por la consciencia de que el día siguiente se debían separar, tal vez para siempre.

—Mi padre no me lo habría permitido, pero mi madre era hija del Patriarca Mesìa Klastor y de su mujer Flesia, y tal vez habría aprobado que estudiase en un templo. 

—Sé que está muerta desde que eras niño...

—Tenía cinco años —recordó Tresan—. Tengo en la mente su voz, su perfume y sus caricias. Tal vez tengo alguno de sus rasgos, porque no me asemejo a mi padre como mi hermano Rupens. 

Helgar bajó la voz.

—¿Te hace falta?

—Como a ti la tuya. 

Devolvió el Ghirr al saco de viaje y se acomodó en su lecho.  También Helgar extendió una cubierta en la hierba y se cubrió con la capa. Hablaron todavía por un tiempo, luego Tresan cedió al sueño y Helgar se quedó observándolo, más allá de las brasas moribundas del fuego, preguntándose dónde había escuchado ya su voz melodiosa y cruzado con su mirada, vigilante y rapaz como la de un águila. En Lanthard, tal vez, si seguía a Rupens en los juegos de estrategia. Bostezó, acomodando su saco bajo la cabeza, como si fuese una almohada. Era insólito que se confiase a descansar al lado de un desconocido, pero el heredero de Elvaner no le habría hecho daño... Estaba seguro. Cuando despertó, a la mañana siguiente, Tresan se había ya despertado y había llevado agua de un riachuelo cercano para calentarla en el fuego. Helgar, habituado a sumergirse en los helados lagos en los picos más altos de Aldemar, se lavó con placer con el agua caliente, y bebió dos copas del té hirviente que Tresan había preparado con las hojas de menta recogidas al lado del sendero. 

—Serías un perfecto compañero de viaje— lo halagó, cuando montaron en silla para partir—. Tal vez un día nos volveremos a encontrar y entonces viajaremos juntos. Buena fortuna, Hardan. —Le tendió la mano y le apretó la muñeca—. Cuando llegues a Kel, busca una pequeña barca para superar el Estrecho de Palus sin revelar a alguien a donde te diriges. Los hombres del príncipe Damon están por todos lados y un noble cercano al rey es un rehén apetecible para cualquier predador. Adiós. Que los Dioses te guarden de todo mal. 

—Y que vigilen tu camino, Helgar. Adiós. 
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Bordeando un canal que araba el bosque, Tresan se adentró en un grupo de avellanos. Cuando el riachuelo desapareció bajo la tierra, subió por una terracería abandonada, donde el viento soplaba fuerte y ninguna casa se erguía entre las alturas de las colinas. Cabalgó solo por dos días y llegó a ver Kel en un día frío y húmedo, con una media lluvia, rara, de aguanieve. A cada palmo que se acercaba al puerto, la tormenta, siempre más violenta lo agredió hasta la capa, y cuando llegó a “El pescador de Estrellas”, estaba más empapado que un cachorro caído al mar.  Llevó el caballo a los establos y entró en la taberna. En la sala para comer ardía una gran chimenea y tuvo la tentación de poner la capa junto a las llamas del fuego, pero recordó que tenía que esconder la espada y, goteando lluvia y fango, se sentó en una mesa libre. 

—Está mojando el piso, señor —lo acusó el hospedero, acercándose con el andar de un pato gordo—. Quítese la capa y póngala cercana al fuego. Nadie se la robará. 

Tresan echó atrás la capucha y posó sobre la mesa una moneda de plata. 

—Le pagaré también por mojarle el piso —respondió—. ¿Le basta? —Sobre la mesa de madera brilló un Evoro acuñado en la ceca de Lanthard; pero la plata era, purísima, de Elvaner. El hospedero la tomó, dilatando los ojos bovinos, lo mordió para probarlo e inclinándose profundamente le aseguró que habría podido enlodar todo el local, si lo deseaba—. No le pediré tanto. Tráigame una botella de cerveza y un platillo caliente. 

—Tengo carne de ciervo asado y un revoltijo de zanahorias y cebollas —enlistó el hostelero—. Y la mejor cerveza clara del reino, naturalmente. Le sirvo pronto, señor. —se inclinó casi hasta tocar con la frente la mesa—. Su sirviente.  —Regresó poco más tarde con una bandeja humeante. Tresan comió lentamente, buscando, entre los otros clientes, algún rostro para acercarse o para huir. No conocía a nadie y se preguntó cómo habría podido convencer a algún comandante para orientarlo hacia Aldemar. Recordando la advertencia de Helgar, pensó que sería prudente rentar una barca y aventurarse solo al Estrecho de Palus. Después de todo, si Volèn lo deseaba en su isla, aplacaría los mares y los vientos para su paso. Pero ¿Volèn podía todavía dominar las fuerzas de la naturaleza?  Suspiró y pensó que no sería simple enfrentar los Mares Tempestuosos, sin una nave sólida o la ayuda de un Shelavin. Pero ¿quién, entre los marineros sentados en las mesas, arriesgaría el perder su propio velero para acompañarlo a una isla que solamente los elegidos pueden encontrar, más allá del Estrecho Maldito? Llamó al hospedero y le preguntó si sabía a dónde se dirigían los mercantes amarrados en el puerto—. Dos descenderán al sur de Rovanea con una carga de tejidos y especies, y otro zarpará esta noche para Valmãdria. Esperamos a otro de Zircana, pero la niebla debe haberlo alentado y no llagará antes del amanecer. ¿Por qué lo pregunta, señor? ¿A dónde debe ir?

—No le importa. Tengo necesidad de una barca para subir a los Mares Tempestuosos. ¿A dónde podría encontrar una?

—Nadie le prestaría una barca para desafiar el Estrecho de Palus —declaró el hospedero, cabizbajo—. Es una locura provocar a la suerte navegando entre aquellos pilares... Podría comprar una, pero no sabría a dónde. El cantero naval más cercano se encuentra al sur y emplearía al menos dos días a caballo para llegar con él. 

Tresan imprecó en voz baja. 

—No tengo tiempo para perder en otros viajes. Pregunte a los mercaderes si pueden venderme una barca, aunque sea pequeña.  Necesito espacio para mí y mi caballo. Vaya. 

El hospedero se dirigió a las mesas y poco más tarde regresó acompañado de un hombre pequeño, con la nariz larga y aguileña, el rostro afilado, que lo miró con ansiosa solicitud. 

—Me llamo Gawen y soy un mercader —se presentó, inclinándose. 

—El hospedero me ha dicho que se dirige a Palus. ¿Pretende subir al norte o llegar a la Isla de la Niebla? Si sigue el camino por debajo de las rocas, no tendrá dificultad para encontrar un pasaje, en una nave. La mía, por ejemplo...

—No pretendo seguir aquel camino —lo interrumpió Tresan, cortante—. ¿Tiene una barca para venderme?

—Sí. La pongo en la cantera de la posada, durante el invierno, porque la uso después del deshielo, cuando subo las costas y me entretengo aquí unos días, para descansar. Es una barca de pesca, pero grande y suficiente para usted y su caballo. 

—Quisiera verla. 

Salieron. El diluvio se había reducido a una llovizna, pero el patio estaba enlodado, y en algunos puntos se hundía hasta la mitad de las piernas. Se dirigieron hacia el mar, y el hospedero abrió un pequeño cobertizo, donde, entre las aguas bajas, caracoleaban algunas barcas de diversión. Gawen le mostró la suya, vieja y descolorida, y Tresan subió a bordo para examinar la solidez de la madera, los remos y la vela y se aseguró de que no entrase agua. 

—¿Por qué estaría dispuesto a vendérmela? —quiso saber y el mercader se encogió de hombros— es vieja —se justificó—. Y usted, sería un generoso comprador...

—¿Está seguro?

—Lo confío.

—Dos Evoros de oro, ni una moneda de cobre de más —arregló Tresan, volviendo a tierra. 

—El señor debe saber que es mi única barca...

—Dos monedas de oro por estos ejes mal clavados es un precio demasiado magnánimo, mercader. 

—Pero a usted le sirven, señor —aludió el hombre.

—Dos Evoros de oro y tres de plata. Es mi última oferta. 

Gawen sopesó sus palabras y miró la barca, luego a Tresan... y luego de nuevo a la barca. Finalmente suspiró, simulando un profundo dolor, y dijo:

—Si quiere despedazarme el corazón, señor, consiento. Pero esta barca fue mi vida por muchos años...

—Y ahora será mía. Tomaré el caballo y le pagaré, Gawen. Gracias, hospedero. He encontrado lo que buscaba y a un precio razonable. 

—Oh, pero... —balbuceó Gawen y, sonriendo dentro de sí, Tresan se dirigió a los establos para tomar el caballo. Mientras desanudaba las riendas, se dio cuenta de que un hombre lo había seguido y al volver al cobertizo vio a un hombre engalanado en una capa empeñado en parlotear con Gawen, detrás de la puerta abierta. Notó la expresión astuta del mercader y, cuando se separó, el hombre encapotado corrió lejos para no ser visto. 

Gawen se refugió en el cobertizo, pero Tresan lo aferró por un brazo, furioso. 

—¿Quién era? —gritó. 

El mercader no supo esconder un rubor avergonzado. 

—No sabría, señor...

—¿Me ha vendido a él, maldito? ¿Qué quería? Habla o, como es verdad que respiro, no tendré piedad de ti—. Empuñó la espada y Gawen deglutió palideciendo de pronto. 

—Quería saber quién es y a dónde se dirige —balbuceó, aterrorizado—. Pero yo no conozco su nombre y...

—¿Le ha dicho que quiero afrontar el Estrecho de Palus? ¡Habla!

—Sí... ¡Sí! —Cayó de rodillas, lloriqueando—. No pensaba hacerle daño... No me mate, le ruego... —Apretaba al pecho las manos nudosas y un Evoro de oro cayó tintineando en la pasarela del pequeño muelle. Tragó saliva, sintiéndose perdido, y sollozó desesperado. Tresan lo agarró por el cuello de la camisa, con un movimiento feroz, y otras tres monedas de oro cayeron a la tierra, metiéndose entre los tablones desgastados. 

—Eres un puerco traficante de almas, Gawen —gritó, rostro a rostro—. ¿Cuánto te ha pagado aquel hombre por arrancarte dos simples trozos de información? ¿Cuatro miserables Evoros de oro? Me decepcionas, Gawen, no sabes hacer negocios. ¡Mi nombre vale mucho más! Debería atravesarte, pero no tengo tiempo ni ganas de ensuciarme con tu sangre. Ayúdame a empujar la barca al mar. —Hizo subir al caballo y soltó rápidamente las amarras. El mercader se tiró en el agua turbia y fría, llegándole hasta la cintura; llorando empujó la barca hacia la salida del cobertizo. Cuando la piragua comenzó a despegarse del muelle, Tresan saltó a bordo. Entonces se volteó hacia Gawen y arrojó cinco monedas de plata—. Para ti, viejo tramposo —dijo—. El oro lo has ganado vendiendo una mercancía que no te pertenecía... mi vida. Adiós. —Las monedas cayeron en el agua y, lanzando un gemido, el mercader se afanó en buscarlas en el fondo limoso del cobertizo—. Que los Dioses te perdonen —murmuró Tresan, sentándose ante los remos—. Y me sonrían a mí. El mar no está calmo y no tengo ni estrellas ni sol para orientarme en esta neblina. Que Volèn me asista si es que puede verme...

Por mucho tiempo remó en la dirección que le pareció correcta y cuando llegó a las primeras rocas del estrecho se detuvo a reflexionar sobre el camino más apto para afrontar. Encima de él, la niebla se volvía cada vez más densa y el mar se estaba agitando. A lo lejos, una mancha oscura le revelaba que alguien lo estaba siguiendo.

—¡Maldición! —imprecó. Llevó la barca entre los peñascos, para confundirse con una roca, pero el perseguidor no se dejaba engañar y se acercaba cada vez más. Tresan acarició el hocico de Zelin para calmarla, pero no estaba tranquilo. Se estaba levantando un fuerte viento y, a un golpe más violento, perdió las cuerdas de la vela, que se enredaron debajo del asiento. La barca comenzó a balancearse en las olas, siempre más altas y furiosas. Tresan recuperó la cuerda y comenzó a subir hacia el noroeste. No sabía a donde estaba Aldemar, pero Astrid le había asegurado que emergía del mar más allá de la niebla y solamente los audaces podían llegar. 

—Volèn, si me has elegido, aplaca el mar y ¡ayúdame! —suplicó. 

Pero en lugar de aquietarse, el mar lo agredió con ímpetu y en la piragua entró agua y vaciló aterradoramente. Un rayo cortó las nubes bajas y sobre las aguas atormentadas explotó un violento temporal. La lluvia cayó en tanta cantidad que parecía confundirse con el aire mismo. Con los ojos apenas abiertos, Tresan amarró a Zelin al árbol de la vela para que no cayese al mar. Se giró para escrutar en la niebla. La sombra que lo seguía no cedía ante la rabia de la lluvia, y se le estaba acercando cada vez más. 

Maldijo. 

¡No tengo tiempo para pensar también en los sirvientes de Damon! La tormenta será un enemigo peor que la espada de un Valmãdrian, se romperá la barca de Gawen...

Echando atrás los cabellos empapados que le caían sobre los ojos, manejó furiosamente la dirección y evitó por dos veces golpear contra las rocas. De pronto, escuchó un choque y el eco de un grito, a su espalda, y no hubo más sombra de su perseguidor. No tuvo tiempo de alegrarse, porque una enorme ola gris salió del mar y lo golpeó poniéndolo de rodillas. Arrastrándose por los tablones resbalosos, llegó a los pies del árbol, a donde estaba amarrada Zelin, y se agarró a ella antes de que otra ola lo golpeara. Otras olas subieron y la barca se inclinó terriblemente. El viento rasgó la vela con una larga rajada y con horror Tresan se dio cuenta de que había perdido el control de la ruta. 

—¡Volèn! —gritó, desesperado—. ¿Por qué no me ayudas?

La barca se inclinó todavía más y el saco de viaje, apresado bajo el asiento, rodó sobre la madera y se metió en las olas. Mientras estiraba un brazo para salvarlo, se sintió elevar y se encontró cabalgando una violenta ola. Luego la ola bajó, rompiéndose en el mar.  El choque fue escalofriante. Atrapado por el árbol, creía que la barca se rompería bajo el impacto de las olas. Escuchó relinchar a Zelin, aterrada, y sintió una opresión en el corazón al pensar que la había llevado a una muerte tan horrible. Pero cuando se limpió el rostro del lodo y volvió a abrir los ojos, descubrió que había atravesado la niebla y que había llegado a una bahía azul y brillante, abrazada por lenguas de fina arena, verde de árboles y arbustos floreados. 

Había superado los Mares Tempestuosos y la muralla de niebla, y había llegado a Aldemar. 
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La piragua avanzó dulcemente en el mar calmo y encalló en la arena cercana a la orilla. Arrodillado en el fondo de la barca, Tresan parpadeó. Incrédulo. A su espalda, los portones de niebla borraban el azul terso del cielo, pero sobre la isla brillaba un sol cálido y la brisa cálida soplaba entre los tilos y el bálsamo de los limones. De las terrazas salvajes, excavadas en las colinas poco más allá de la playa, descendían los aromas de mieles de las flores. Los viñedos, en cambio, estaban todavía inmaduros, pero alguien había tirado las semillas y en otoño la vendimia sería abundante. 

Después de haberse asegurado que Zelin no se hubiese roto una pata, la hizo descender de la barca. La condujo sobre los prados que flanqueaban las playas y dejó que pastase y se abrevase en el agua de un riachuelo. Agotado por la travesía, bebió también a grandes sorbos, y se lavó la cara y los cabellos para liberarse del sabor de la sal. Por algún minuto se quedó extendido ante el sol, exhausto. Observó las dulces curvas de las colinas y el complejo montañoso que rodeaba la isla como una corona. ¡La Cadena de Ammarth! Sobre Gwire, el monte más alto, surgía la escuela militar de Volèn. Se incorporó. Tendría que emplear al menos un día para subir a la fortaleza y no podía perder tiempo extendido al sol.  Con un silbido llamó a la yegua, que llegó trotando. Fijó los ganchos de la silla bajo su vientre y estaba listo para partir. Había perdido el equipaje durante la lucha con el mar y, más que por los víveres y las vestimentas, le molestaba no tener más la cantimplora con agua y el Ghirr de Romisan. Había, sin embargo, conservado el puñal y la espada con la insignia de su casta. Con la mente fue hacia las banderas que hondeaban en las torres de Pringel, y se preguntó si Helgar estaría descendiendo hacia la fortaleza sano y salvo. Estoy casi seguro. Yo me alegro de haber llegado incólume a las costas de tu isla, pero ¡quién sabe cuántas veces has enfrentado también tú la rabia de los Mares Tempestuosos, en el pasado!  

Caminó sobre un largo sendero, directo hacia las pendientes de Gwire.  En el aire se respiraban los olores dulces y en los campos, desplegados a los lados de las colinas, nubes de aves y mariposas anaranjadas volaban zumbando de flor en flor. El equinoccio de primavera había transcurrido solo hacía unos días, pero sobre aquella isla la bella estación ya estaba desplegada.  No es normal, pensó. Por todos lados cae todavía la nieve y los vientos son helados. No es normal que sea un privilegio de este lugar, que un tiempo fue la cuna de la magia, o ¿es un efecto de la inversión de las estaciones? 

Aquella noche, cenó con moras y frambuesas recogidas por el camino y durmió al cobijo de un muro de piedras. A la mañana siguiente comenzó a subir hacia el volcán. Vio alguna villa dispersa en el campo, pero el camino lo llevaba lejos de los campos cultivados por los campesinos y, sin tener certeza de dónde se encontraba, no abandonó el recorrido que Astrid le había indicado. 

Superó el último pueblo, habitado por los pastores, y entonces percibió una vibración de llamada, como un leve sonido en la mente. La siguió dócilmente a través de los bosques y campos cultivados, hasta que llegó delante de una pared rocosa, sin salida. Se detuvo, sorprendido. Las pulsaciones continuaban resonándole en la cabeza, similares a los latidos de un corazón. No podía estar lejano de la morada de Volèn. Pero ¿cuál vía habría debido tomar? El camino moría contra la roca y no había otros pasajes, sobre pendientes cercanas. Examinó atentamente la pared y además de algunos arbustos descubrió una apertura que, después de un ingreso reducido, se alargaba hasta volverse un sendero en la montaña. Desmontó, aferró a Zelin por las riendas y la obligó a seguirlo en la hendidura. Por el primer tramo se movió cautamente.  La tierra estaba húmeda y surcada por piedras, y la yegua estaba inquieta. Pero el eco de Volèn era una voz ensordecedora que se trepaba por los riscos y los hielos perennes y lo llamaba como una orden irresistible. 

Por algún tiempo, caminó en un espacio angosto, envuelto por la roca, pero más allá la montaña se abrió, mostrándole un gorro de nubes blanquecinas que parecía celar un secreto... la morada de Volèn. Se volvió a subir a la silla y comenzó a avanzar despacio, mientras, sobre su cabeza, el gorro de nubes se estaba disolviendo, cediendo el puesto a una apertura azul en el cielo. 

El ascenso fue largo. Solo hacia la noche, mientras las primeras estrellas centelleaban en el cielo azul cobalto, llegó a una fortaleza que lo enmudeció por su belleza: parecía surgir del corazón negro del volcán, era tan fiera y sólida, y en las piedras de lava fundida se percibía el titilar de fugaces destellos diamantinos. Volèn la había situado entre acantilados y bosques de abetos, y en los muros almenados corrían alfombras de hiedra verde y blanca, y racimos de flores violáceas. En apariencia, no era vasta; pero, al subir, se adivinaban muchas otras torres, otras alas principales y, cuando pasó el portal abierto, Tresan descubrió que se encontraba en el más grande señorío que hubiese visitado jamás. Un muchacho moreno se le acercó y, sin preguntarle quién fuese, se inclinó y se ofreció a acompañarlo a la torre del mago. 

—El Maestro lo espera en el jardín —anunció—. Venga, su casa es la más distante, más allá de los patios y las torres de la fortaleza. —Atravesaron patios adoquinados con piedras de montaña, y los alumnos Davlèjn, sentados en la fuente o bajo las arcadas de los portales, se voltearon a mirarlo, intercambiándose susurros y codazos. Después de haber pasado otra torre y una huerta, llegaron a la morada del viejo mago: era una torre baja y elegante, envuelta por ramas de hiedra esmeraldina, construida al abrigo del monte. En la puerta de ingreso estaba tallado un unicornio encabritado y dirigido hacia un haz de estrellas, cincelado con cuidado y maestría. Notando la mirada admirada de Tresan, el muchacho dijo con aire importante—: El Maestro tiene muchos talentos, y espátulas y escalpelos son juguetes, para su ingenio. No sé cuándo esculpió la puerta, pero tiene muchos años... siglos, creo. Deme el caballo y sígame. Hemos llegado. 

Lo condujo a un jardín en la parte trasera, donde Volèn, sentado en una banca de piedra, leía un pergamino a los tenues rayos del sol moribundo. Cuando lo vio entrar, agradeció al muchacho y lo despidió, pidiéndole llevar el caballo a los establos. Luego se concedió algún instante para observar a Tresan y en los ojos de pizarra brilló por un instante la satisfacción. 

—Tresan Hardan, bienvenido a mi casa —lo acogió—. ¿el viaje fue insidioso? Los Mares Tempestuosos son turbulentos, en esta estación. 

Tresan hizo una inclinación. 

—He arriesgado más veces ser deglutido por las mareas —confirmó—. Y si no hubiese muerto entre las olas, probablemente hubiera sido asaltado y muerto por un sicario pagado que seguía mi barca. 

—Pero no moriste —Volèn le devolvió una sonrisa ingeniosa—. Y aquel hombre ha naufragado contra las rocas del Estrecho. 

—¿Cómo lo sabe? Creía que había perdido el poder de vigilar los sucesos del mundo. 

—Es así, pero Aldemar es una cuna de magia y percibí tu arribo desde que penetraste al Estrecho de Palus, hace dos días. Confieso que ya no te esperaba más, a pesar de nunca haberme desesperado por tenerte entre mis alumnos. Fue necesario el despertar del Durmiente para vencer a la necedad de tu padre, pero finalmente estás aquí y mi obra se cumplirá. 

—¿El despertar del Durmiente? —Tresan estaba confundido—. No, se equivoque. Estoy aquí porque mi primo Damon ha buscado raptarme e ignoro el motivo...

El Drangor lo miró con los ojos entrecerrados, divertido. 

—¿Ah sí? Rio suavemente—. Damon es un muchacho extraño. Descubriremos juntos qué es lo que quiere de ti. Ahora ve a refrescarte. Mi Derian te preparará el baño y te mostrará tu habitación. —Llamó al muchacho, que estaba regresando corriendo, y le ordenó servir al huésped y ocuparse de la cena—. ¡Hasta más tarde! —se despidió. 

Tresan siguió a Derian a una pequeña antecámara tapizada de bordados y más allá de un arco de ladrillos vio un recibidor entibiado por el reflejo dorado de una chimenea encendida. El muchacho lo precedió sobre una escalera de madera y le mostró su recámara, una estancia confortable que daba hacia las hayas del jardín. 

—Le prepararé pronto un baño caliente, señor. —dijo, mostrándole una bañera cercana a la cama, llena a la mitad con agua caliente—. La última caldera ya debería hervir. Venga y le quitaré esos hábitos sucios. ¿Desde cuándo no se baña? Apesta como un pescador caído en las redes de los peces muertos. 

—¿Cómo? ¡Vaya cómo habla, muchachito!

Riendo, Derian descendió a la cocina a tomar el caldero que hervía en el fuego. Estaba descendiendo la noche y de los campos nevados descendían ríos de hielo que se filtraban con inhalaciones húmedas a través de las torres. Tresan abrió las cortinas de la ventana y contempló los árboles movidos por el viento, en las sombras azules del crepúsculo. Debe ser bello subir a los glaciales, fantástico. Se frotó las manos para calentarlas y, sin esperar a Derian, tomó el pedernal posado en la cesta de leño y encendió las cepas de abetos preparadas en la chimenea; luego, con una rama encendió las velas fijas a los candelabros. 

En el umbral hubo un ruido y Derian entró arrastrando una olla de cobre llena a la mitad de agua humeante. 

—¿Ha encendido la chimenea? —Estaba rojo, en el rostro, y bufaba por el esfuerzo—. Ha hecho bien, el aire está frío, esta noche. —Vació el agua en la tina y la refrescó con la otra, más fría que tomó de un cubo cercano, cubierto de toallas—. Es nieve derretida —explicó con orgullo, mientras Tresan se desvestía—. La recogí para usted en la tarde, subiéndome a los altos pastizales. Volèn se ha molestado mucho por mi imprudencia, no hay agua más pura que la nieve y quería ofrecerle un baño decoroso, para honrar su llegada. El Maestro me ha revelado que es un Sopracaballero. ¿De cuál isla proviene? 

—De Elvaner. Pero no soy el señor de las islas —Tresan entró en la tina y volvió a pensar con nostalgia en la quietud de Va’Nel, en el silencio del monasterio sobre la cima de las colinas, en la dulce resaca del mar que moría contra las piedras. Se le escapó un suspiro y Derian le preguntó, enjabonándolo enérgicamente los cabellos incrustados de sal:

—¿En qué piensa, señor? ¿No está feliz de estar aquí? Mi padre es el Subcaballero de Lariken y yo vivía en un castillo con otros siete hermanos, cuando era un niño, pero no renunciaría a esta pequeña morada, ni porque me amenazaran de muerte. En ocasiones Volèn es hosco, pero es sabio y culto, y me ha enseñado maravillas que nunca habría aprendido, si hubiese crecido en Zircana. 

—¿Zircana? También mi querido amigo nació ahí... es Romisan Vilkaster, el Heredero del Sopracaballero Aserish. 

—Nunca conocí a los gobernantes de las Islas, pero mi padre se dirigía a menudo a Za’nallorn para adquirir víveres y cosas para mi hermana. Decía que era una gran ciudad, ruidosa y sucia. Nunca habría sido feliz de vivir ahí, y no podría imaginar un lugar más sereno y espléndido que este. 

—Es verdad. La cadena de Ammarth es tan sugerente que te quita el aliento. Y esta fortaleza construida entre las rocas y los abetos es vasta como ningún otro castillo del archipiélago. 

—Es muy antigua y se murmura que fue el refugio de amor del maestro y de su esposa, hace muchos siglos...

—¿Esposa? —Tresan estaba sorprendido—. Es extraño, nunca había pensado que Volèn tuviese mujer. ¿Murió también ella después de que se acabaron los magos? 

—Sí, señor. No sé quién fuese, pero vi un retrato suyo, un día, mientras desempolvábamos su habitación y me quedé fascinado por su piel de luna, los ojos dulces y el calor de su sonrisa. Levántese, señor, así puedo secarlo. No se avergüence, soy un hombre como usted... Está bien, hágalo solo, no lo tocaré. Los muchachos de la escuela no tienen pudor similar. 

Tomó un paño, secó el piso de madera y preparó algunas vestimentas limpias en el lecho. Era poco más que un niño y, sin embargo, era eficiente e incansable, en su voz, aunque chillona e infantil, vibraba una profunda sabiduría. 

—¿Cuántos años tienes, Derian? Quiso saber Tresan, envolviéndose en un paño y saliendo de la tina. 

—Casi catorce, señor. 

—Tenía tu edad, aproximadamente, cuando encontré a Volèn la primera vez. Llegó a mi casa en la esperanza de convencer a mi padre que me dejara entrar a la academia, pero él lo echó y yo tuve que quedarme en Elvaner. 

—¿Se amargó?

—Un poco. Habría estado feliz de volverme un guardia elegido del rey, pero no lamento los años que estuve sobre mi isla. Lamento solo el haberlo perdido. Los días de la ligereza no volverán más. 

—Muéstreme a un hombre siempre joven, Noble Hardan, y también entonces vería a un ser infeliz. —declaró Derian, con seriedad, y Tresan rio. Se sentó delante de la chimenea, sacudiendo los cabellos con una mano para que se secaran ante la vívida llama de los abetos. 

—Eres un muchachito sensato, Derian. No me sorprende que Volèn te haya elegido para servirle en su casa. 

Si Volèn hubiese tenido un hijo, en verdad que sería como él.

Derian recogió el cubo y la olla vacía, y se dirigió a la puerta. 

—Termine de secarse y baje. Dentro de poco serviré la cena. 

El recibidor era cálido y acogedor, cuando Tresan entró. El techo, bajo, debido a una pesada viga de madera, creaba una atmósfera íntima, y el fuego, forjado en la boca del león rugiente, evocaba la grandeza de los tiempos antiguos. La mesa ya estaba preparada y Derian servía una sopa caliente y carne de venado con verduras cocidas. 

—Siéntese, Hardan —lo invitó Volèn, señalando una silla incrustada, y Tresan se acomodó—. Has perdido las provisiones durante la travesía y tendrás hambre. Ah, veo que te has puesto las prendas que he preparado para ti... ¿Son de tu agrado? Eran de tu padre, cuando vivía aquí. No había nunca notado cuánto te parecías a él, hasta este momento. Me parece volver a tener a Aldric conmigo. 

Tresan había aferrado la jarra con el vino, pero no la elevó. 

—¿Mi padre fue su alumno? —se sorprendió—. No lo sabía. 

Ahora, sin embargo, comprendía su maestría con las armas y la confianza que tenía con Volèn. Con gesto lento, se acarició las prendas. La amplia camisa era demasiado grande, pero los pantalones eran de su medida. Y habían sido de su padre, cuando era muchacho...

—Fue el mejor guerrero al que he enseñado, hace treinta años —confirmó el mago y se sentó de frente a él—. Tu abuelo estaba insatisfecho de sus maestros de armas y lo mandó conmigo para que estuviera a la altura de mantener el título nobiliario conquistado por su padre, medio siglo atrás. En aquel tiempo, Aldric era un muchacho sereno, todavía no estaba endurecido por la vida. Treinta años... —rio—. Parece que solamente han transcurrido tres días, desde entonces, y al mismo tiempo, más de tres siglos. Sírvete. La cena no es rica, pero te saciará. 

Derian sirvió en los tazones la sopa de semilla de cáñamo, y por algún momento Tresan y Volèn comieron en silencio. Cuando terminó, Tresan empujó a un lado el tazón y se secó la boca con la larga orilla de la servilleta. 

—No vi bien al sicario que me ha perseguido, en el Estrecho de Palus —dijo—. Pero sin duda era otro hombre de Marlifer y Damon. Según Astrid, esos dos están interesados en mis Estrellas Cazadoras. ¿Por qué me quieren todos en nombre de estas estrellas?

Volèn se volteó e hizo una señal a Derian, en pie detrás de su silla, para que dejara la habitación. En cuanto se quedaron solos, se sirvió una pieza de pollo a la naranja del platón. 

—Aunque con un nombre distinto, se te menciona en los Códices Drom —retomó—. No estamos todavía seguros, pero yo y Mesìa creemos que tú eres el “sangre de la sacra sangre” citado en un antiguo poema Myrdrass conservado en los Rollos de los Enigmas. 

Tresan tomó un huevo relleno con el estilete, pero no lo llevó a su boca. 

—¿Yo aparezco en un relato de revelaciones divinas? —murmuró. 

—¿Revelaciones divinas? —Volèn hizo una mueca de desaprobación—. No, ¡en lo absoluto! Los Códices Drom son crónicas de importantes eventos del pasado y analizan la interpretación teológica de los misterios religiosos. La profecía implica la aceptación de algo inmutable, predestinado, y yo tengo la sospecha de que ni siquiera los Dioses sepan lo que te sucederá.... ¿Cómo podría saberlo un hombre?

Tresan quitó la carne de un muslo, reflexionando en sus palabras, y posó los restos en el plato. 

—¿Qué revelan los Códices Drom?, ¿qué me espera? —se enjuagó las manos en el agua de rosas del cuenco a su lado y se las secó en la toalla—. ¿Lo que será o solamente lo que podría suceder?

—En realidad, no revelan mucho sobre tu porvenir, pero dicen que pronto, muy pronto, una antigua constelación y una nueva se enfrentarán en los cielos. Yo presumo que la constelación de origen vieja salga de los templos de la destrucción de las tierras del este y que la nueva sea la tuya. 

—La mía... ¿Quiere decir la Casa del Águila?

—Exacto. En tu carta, la Casa del Águila se enfrenta perfectamente con aquella que un tiempo era llamada la Constelación del Lobo Predador y no puede ser una casualidad. Hace doce mil años, la constelación del Lobo Predador llegaba al zenit en la noche del Equinoccio de primavera, justo como sucede ahora con la Casa del Águila. 

—Yo nací en la noche del Equinoccio —observó Tresan, con cautela. No puede ser una coincidencia. 

Volèn asintió y mojó una pieza de pan oscuro en el jugo de la carne. 

—En el pasado, el Equinoccio tenía otros nombres y su significado era sagrado. —se llevó el pan a la boca y lo masticó lentamente—. Si Astrid te ha enseñado la astronomía, deberías saber que una vez, cada trecientos años, el Equinoccio coincide con el pase solitario de Athera. Para nosotros los magos es un momento inquietante, de gran magia. En aquella noche, podría suceder cualquier cosa, y hace años naciste tú. 

Tresan sentía la boca seca. 

—Y ¿fue un evento relevante? —susurró. ¿Era posible que su nacimiento hubiese sido influenciado por la posición de las lunas y de las constelaciones, en aquella noche lejana?

—Tal vez. En todo caso, nacer en una Noche de Luna Roja trae un triste presagio sobre el propio destino. Cuando lanzaste tu primer llanto, las flores de tu jardín parecían pintadas por la sangre. 

—¿Y usted cómo lo sabe?

Volèn sonrió. 

—Yo estaba ahí. Te recibió en el mundo Astrid. 

—No me sorprende que mi madre la haya elegido a ella como matrona, después de haber perdido a otros neonatos —buscó con la mirada la del mago, más allá del resplandor de las velas—. ¿Todo esto tiene que ver con las Estrellas Cazadoras que infestan mi carta astral?

—Naturalmente sí —Volèn se chupó el pulgar, sucio de salsa, y lo enjuagó en su cuenco—. Aquellas estrellas tienen un significado oculto y testimonian que estás involucrado en algo prodigioso y terrible, que va más allá de la comprensión de los mortales. 

A Tresan le faltó la respiración. 

—¿Los Códices Drom revelan de qué se trata? —murmuró. 

A la mente le volvía la visión que había tenido fuera del cementerio de Pringel. ¡El Maldito! ¿Estaba volviendo por él?

Volèn sacudió la cabeza. 

—No, pero desde hace muchos años la tierra se comporta de manera insólita. Es como si alguien...

—Se estuviese levantando del fondo de los océanos, quitándose de encima una cubierta de mar y de islas. —concluyó Tresan y el mago asintió. 

—Precisamente así. Y temo saber qué cosa... más bien, quién es. 

Las sombras parecieron disminuir, en la estancia, como si la llamarada de la chimenea se hubiese reducido a una flamita, sobre los troncos ardientes y las brasas reverberantes. Un escalofrío recorrió a Tresan de la nuca hasta los pies. 

—¿Quién?

¿El Rey de Ámbar?

—Un dios de raza antigua, el que fue llamado el Sinnombre o el Durmiente... O incluso, el Dios Ignorado.  Los Sacerdotes están convencidos de que se está despertando de un largo sueño para traer destrucción y angustia a nuestro mundo.

—¿Es posible que una divinidad antigua esté resurgiendo del olvido de los tiempos para acabar con los nuevos Dioses?

Se sentía confundido.  Nunca se había preguntado sobre las divinidades, les había rogado durante las festividades solemnes, pero nunca había sido un ferviente practicante.  A menudo, prefería realizar sus propias plegarias a los antepasados de su casa y no a la Diosa Melyss. Siempre te he orado a ti, Hombre de Ámbar, y si la leyenda es verdadera, precisamente tu memoria es adversa a aquel Dios que está buscando ocupar nuevamente un Círculo, en los Cielos Divinos... 

Volèn se sirvió vino tinto en la copa y lo hizo girar por un momento, antes de sorberlo. 

—Parece absurdo, y tal vez lo es, pero eso es lo que está sucediendo —confirmó—. Y no es una buena señal. Leí las cartas recogidas en los Códices Drom y las Estrellas del Sinnombre están en la posición de las lágrimas y de la sangre, del odio y de la destrucción. 

—¿En la posición del odio y de la destrucción respecto a quién? ¿A mí?

—Ger, el Apóstata, está convencido que el Sinnombre vendrá para llevarse a los nuevos Dioses y para aniquilar a los hombres. Conoces las viejas leyendas y la tumba del esclavo-rey yace en tu isla.  Se dice que en los tiempos de las Grandes Tierras un mortal había osado desafiar y maldecir su dios, legándose a él en la muerte y en el nacimiento. 

—El Maldito —susurró Tresan. 

—Hace nueve años, en una noche de Luna Sanguínea, un pergamino del templo se desenrolló espontáneamente y tu abuelo me llamó para interpretarlo. Decía... —el tono se hizo más profundo e inspirado—. “Un dios de nombre olvidado vendrá a invocar venganza y la sangre de la sacra sangre irá en su contra. Las tierras temblarán como en los tiempos perdidos, las constelaciones se descamarán y los océanos se elevarán, y para el mundo será o leyenda o eterno olvido”. 

—La sangre de la sacra sangre. —Tresan emblanqueció. ¡No puedo ser yo! ¡No sería tan loco como para meterme contra un inmortal! — Pero el renegado murió hace millones de años. —balbuceó—. ¿Qué quiere aquel dios de nosotros? 

¿Qué quiere de mí?

—Yo y los Sacerdotes de Ályshan tenemos razón en pensar que se está despertando de un largo sueño para vengarse de los hijos vivientes del Renegado.

Por la espada de Tresan corrió un temblor helado.

—¿Los habitantes de Elvaner? —intuyó, con un hilo de voz. 

—Es tu familia, en modo particular. Ustedes los Hardan tienen numerosas Estrellas Cazadoras, en sus cartas, y tú muchas más. Por motivos que todavía ignoro, aquel dios tendrá odio contra ti, por encima de todos. 

Por la Diosa, ¡Astrid tenía razón! Se levantó, turbado, y se acercó a la chimenea.  

—Yo temo saberlo. El Sinnombre odia al Maldito, y en los últimos tiempos, un hombre de piel ámbar me salvó la vida dos veces. Cuando lo vi en Pringel era espléndido como un rey, pero en las muñecas llevaba pesadas cadenas de bronce —Bajó la mirada sobre el fuego y también su voz se volvió un susurro— Era él ¿Verdad? El renegado... ha vuelto para pelear contra su dios. 

—Temo que así es. 

Era lo que sospechaba. Fui un idiota al no haber querido escuchar a Astrid cuando me lo dijo, ¡después de la matanza en Gharr! 

—¿Por qué aquel espectro ha reemergido de los abismos de los siglos y ha elegido proteger justamente mi camino? —preguntó—. Si es un antepasado de mi familia, ¿no debería haber protegido a Rupens de la enfermedad, así como me ha salvado a mí de la emboscada?

Pero ya mientras hablaba, en él se encendió una idea fría y mortal. No me quiere solo porque tengo su misma sangre. ¿Qué más espera de mí? 

También Volèn estaba inseguro. 

—Lamentablemente no conozco su historia y no logro interpretar sus intenciones —confesó. Sobre un sillón, junto a la chimenea, y encendió una pipa de raíz de brezo—. No sé si sea un antepasado tuyo o si te quiera solo porque tiene necesidad de tu mente y de tu cuerpo para afrontar una vez más al Sinnombre —Sopló un anillo de humo—. De una cosa estoy seguro, sin embargo: la mayor parte de las Estrellas Cazadoras que infestan tu carta le pertenecen. Al menos doce provienen de la antigua Casa del Lobo Predador y una leyenda, antigua para nosotros los magos, cuenta que el Hombre de Ámbar fue un señor de los lobos. 

Un señor de los lobos... Cierto, los lobos se alejaron de su campamento, cuando el Maldito le había hablado... Le vino a la mente la luz ferina en sus ojos esmeralda, fuera del cementerio de Pringel, y con dolor comprendió que el espectro lo había querido proteger porque le servía ileso. No por afecto, sino por necesidad... para usarlo contra aquel Dios que odiaba y que quería destruir, de una vez para siempre. ¿Era entonces este rey mitológico que había venerado tanto en sus sueños? ¿Un guerrero bárbaro y glacial, que tenía el ánimo de acabarlo en una venganza que no era la suya? Volvió a pensar en todas las veces que había subido al promontorio para limpiar su tumba y en las íntimas confesiones que le había susurrado, en la frescura del árbol de los rosarios, y se sintió herido... traicionado. 

—Bastardo —silbó. Golpeó la ménsula de la chimenea con la palma abierta, lívido el rostro. Volèn lo miró, sorprendido—. ¡Bastardo! ¡Ha hecho que estuviera seducido ante su fascinación, para debilitarme y poseerme a su placer! Y yo, idiota, ¡me dejé encantar por su leyenda!

—Pero en Gharr te ha salvado la vida —le hizo observar el mago—. Ha demostrado ser tu amigo. 

—Porque le sirvo vivo. 

—Es posible —Volèn aspiró una bocanada de humo de la pipa—. Si ha decidido que serás su compañero, nadie debe hacerte mal. 

Tresan notó que respiraba con dificultad. Podría aceptar ser engañado por todos los Dioses del mundo conocido... ¡Pero no de ti! 

—¡No! —se rebeló—. ¡No secundaré sus intrigas! Si lo ayudase, el Dios Ignorado no me perdonaría nunca y de los confines de mi carta emigrarían otras Estrellas Cazadoras, las constelaciones se confundirían y al final enloquecería... —Se pasó una mano por la cara, exasperado—. ¿Podría enseñarme a defenderme de la intrusión, en mi mente?

Volèn sopló en la pipa, para reanimar el tabaco que se estaba apagando. 

—Puedo enseñarte algo, sí... Pero si el Maldito te quiere, temo no poderle impedir tenerte. 

—Tal vez usted no, pero yo no le haré las cosas fáciles. —En la voz de Tresan vibró la obstinación de los campesinos de su isla—. Que busque a otro para mandar al matadero... ¡Yo no quiero!

Volèn se dirigió hacia él, mirándolo intensamente. 

—Quédate atento de no provocarlo, muchacho. Hasta ahora ha sido benévolo, ante ti, pero no podemos prever qué podría hacerte, si lo irritaras. —Tresan le intercambió una mirada sin hablar, pero su expresión era determinada—. Antes de alejarlo de ti, intenta comprender lo que quiere. Si es adverso al Dios Ignorado, podría ser un buen aliado, para nosotros. 

—Puede ser, pero si quiere ser mi amigo, debe dejar de ofuscar mi voluntad. Entonces, tal vez, podemos discutirlo. 

Había hablado al mago, pero había esperado que el espectro lo escuchara. Si aquella alma dañada se ilusionaba en que sería humilde y servil, se arrepentiría de haber aprovechado su veneración para poseerlo como a un títere. 

Aquella noche, lo soñó. Estaba sobre una elevación delante del mar y, por un momento creyó estar sobre el promontorio de Va’Nel. Pero aquel lugar era diferente, más árido y rocoso, y del templo a su espalda descendían olores acres y desagradables, como de sangre y carme quemada. Mientras miraba al horizonte, sintió una presencia, a su lado, y se volteó de pronto. El Hombre de Ámbar estaba a su lado, bronceo y estatuario como en la visión que había tenido en Pringel, y los ojos verdes reían en el bello rostro viril. 

—¿También tú amas el mar? —le preguntó, con voz profunda—. Una vez lo quería, era mi sueño, mi ambición. Lo perdí por culpa de un traidor y ahora te quiero a ti. 

—¿Por qué?

—Estoy aquí para decírtelo. ¿Estás dispuesto a escucharme?

Le extendió la mano, grande y fuerte, y Tresan se vio en el acto de ceder, de darle su mano. Pero mientras el otro se soltaba a reír, una carcajada de triunfo lo hizo retraerla horrorizado. 

—¡Aléjate de mí! —gritó, e inició a correr hacia debajo de la colina. En aquel momento, los mares se oscurecieron y se agitaron, la tierra tembló y se hundió ante sus pies y se precipitó en el abismo, gritando. 

Se despertó de sobresalto, angustiado, y todavía escuchaba las últimas palabras del rey que lo seguían en la caída:

—Es inútil que intentes huir de mí. ¡Lo quieras o no, serás mío!

—¡Nunca! —cerró los ojos y se aferró a las almohadas para aplacar el galopar del corazón—. ¡Nunca!

Entonces tuvo la sensación de que el espectro se alejaba de él, imprecando sin palabras. Mientras el Renegado lo abandonaba, Tresan fue asaltado por un imprevisto sentimiento de vacío que lo hizo sentir extrañamente triste y solo.

Se pasó una mano sobre los ojos y vio que el alba estaba naciendo, más allá de la ventana, tiñendo de rosa las cimas nevadas de los montes de Aldemar. 

Tiró atrás las mantas para levantarse. 

Era tiempo de ir a correr. 
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En las agujas de los abetos, el rocío atrapaba los reflejos del arcoíris y a lo largo de los pastizales, las flores abrían las corolas vivaces. Entre los picos deshabitados, los halcones volaban altos, lanzando agudos chillidos de caza. Tresan dejó de correr para contemplar la magnificencia de la isla: las vetas de la cadena estaban cubiertas de nieve de contornos rosados y los valles resplandecían de tintes encendidos de primavera. Tapetes amarillos, azules y violáceos se extendían sobre los pastos como mares movidos por la brisa, y de alguna parte resonaban las campanadas de las cabras que se trepaban sobre una verde escarpada. El viento llevaba el perfume profundo de los glaciales perennes, al margen de las guerras sombrías de los hombres. 

Es un lugar encantado. 

A lo lejos temblaba el mar color turquesa. La marea se estaba retirando, sobre la costa meridional de la isla, y Aldemar estaba volviendo a estar unida a la Isla Madre de Rovanea por un camino de piedra y arena. Era el camino que Romisan le había aconsejado recorrer, antes de dejarlo en el puerto de Ashia, hacía algunos días. ¿Si hubiese buscado subir al volcán por aquella vía, habría evitado a los sicarios de Damon o habría terminado directo en otra emboscada? Se preguntó. No tuvo duda. Si Damon había enviado a sus espías en el puerto, seguramente había enviado a otros por tierra firme. 

Corriendo, descendió hacia la fortaleza. Superó los portones abiertos y los patios llenos de alumnos y, mientras daba vuelta en una terracería, vio a un muchacho delgado, que salía de un camino cercano, empujándolo y haciéndolo caer en la tierra. 

—Por la Diosa, lo siento, no te había visto —se excusó, y le extendió la mano. Sobresaltado, se dio cuenta de que era una mujer. 

—Lo he notado —respondió ella, levantándose y masajeándose un brazo—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué corrías de aquella manera? ¿Te persiguen los demonios de las islas sumergidas?

—Corro a menudo, en la mañana —se justificó Tresan, avergonzado—. ¿Te hiciste daño? Estoy consternado...

—No importa.

Le sonrió y Tresan se dio cuenta de que era graciosa. De piel de oliva, tenía grandes ojos castaños y vaporosos cabellos oscuros entrenzados en mechones de rizos cobrizos. En las mejillas se habían incrustado dos pequeñas perlas opalescentes y una más grande lucía en la frente, entre los ojos, como era la usanza en los pueblos del sur. Lo sobrepasaba al menos un pie y las prendas masculinas, que le envolvían la cintura y las largas piernas, exaltaban su delgadez. No era una sirvienta, sino una alumna de la escuela. Una mujer...

—Me llamo Allaràssyran, pero todos me llaman Allaras —se presentó la muchacha. Se tocó la perla sobre la frente con tres dedos y Tresan reconoció el saludo de los Pueblos Nómadas de los Nuramag. 

—Yo soy Tresan Hardan —respondió—. ¿Eres una hija de los pueblos del sur?

—Mi madre es Malibran S’shyrial, Reina de las tribus Nuramag del Puma Blanco —confirmó ella, con orgullo—. Soy la primogénita de las hijas y su heredera. 

—Entonces es verdad... En tus tierras, la línea real se sucede por parte de la madre.

La muchacha se irguió sobre su notable estatura y lo miró con fiereza. 

—Naturalmente. Es la línea más pura, porque la sangre de la madre es siempre verdadera. El padre puede ser el que la reina elija como compañero. ¿Y tú? ¿De dónde vienes? Con ese nombre diría que de Misrenea...

—De la Isla Madre de Elvaner —confirmó Tresan. 

—¡Ah! Eres el nuevo discípulo de Volèn. Bromeó... A pesar de que entre los alumnos se susurra que eres viejo, creía que no tendrías más de veinte años...

Tresan rio.

—¿Viejo? Tengo veintidós años y ¡no soy viejo!

—Yo no tengo todavía dieciocho años y terminaré el adiestramiento el próximo invierno.  ¿Por qué te ha llamado Volèn a su casa? Acá no encontrarás más que niños. Si no sabes usar una espada, podría enseñarte yo. Cuando vivía en las Llanuras, no tenía dificultad para desarmar a mi hermano y a mis hermanas. O tal vez ¿debes esconderte de alguien? 

Él ocultó un sobresalto. 

—Ni lo uno, ni lo otro —mintió—. Vine para develar un misterio. 

— ¿Un misterio? —El rostro de ella se encendió de la curiosidad—. ¿Y cuál?

—Si lo conociese, no estaría aquí. 

—Pero, cierto —Allaras rio, con una risa limpia y agradable, sacudiendo los suaves cabellos castaños—. Ve, entonces, cazador de enemigos. Nos veremos de regreso de tus paseos matutinos o en la plaza de armas. Buen día. 

Le devolvió el saldo Nuramag y se alejó en la sombra de las torres. Tresan trepó una verja y regresó a la casa de Volèn atravesando una huerta. En cuanto entró en el jardín, el mago fue a su encuentro, irritado. 

—¿A dónde fuiste? —lo apostrofó. 

—Quería correr y buscar una cascada en donde nadar —Se secó la frente sudada con un brazo—. ¿Me buscaba?

Para su sorpresa, el anciano estalló en una explosión de ira. 

—¡Nunca, nunca debes alejarte de la fortaleza sin mi consenso!  —gritó—. No soy el dueño de la cadena de Ammarth y las montañas celan más insidias de las que pueda haber en la mente de un brujo.  Si quieres salir, avísame y te haré escoltar por algún muchacho del lugar. 

Tresan se irguió. 

—No tengo necesidad de una escolta —reaccionó—. ¿Debo considerarme su prisionero?

—Sí, ¡Si te place creerlo! ¿Qué le diría a tu padre, si te rompieras el cuello cayendo de una colina o fueras raptado por los emisarios de Marlifer?

¡Oh, Dioses! Arrugó la frente, irritado. ¿Porque todo el mundo insiste en querer protegerlo como si fuera un niño enfermo? El resentimiento le espesó la voz. 

—Le agradezco por sus preocupaciones, pero le ruego recordar que he superado la edad viril de seis años y no soy un paje incauto como sus alumnos más pequeños. 

El ceño de Volèn no se movió.

—¿Te sientes sabio, muchacho? Y bien, ¿sabes que para mí tu edad es más vana que un abrir y cerrar de ojos?

—Pero algo debe contar, si se afana tanto en custodiarme. 

En su voz se había encendido un velo de amargura y sobre el rostro de Volèn pasó una expresión de incerteza. Pero incluso antes de que hablase, Tresan se inclinó y agregó con humildad:

—De cualquier manera, soy su huésped y lo obedeceré. ¿Tengo el permiso de retirarme a cambiarme?

El mago agitó la mano, un gesto de consentimiento.

—Ve, pues —le dio licencia, y mientras Tresan se volteaba lo siguió con una mirada improvisadamente triste—. Tienes todavía mucho que aprender, muchacho mío —susurró—. Al menos, estás de acuerdo en no irte también en contra mía. —Luego llamó a Derian, que llegó corriendo del jardín—: Acompaña al noble Hardan a la sala de armas —le ordenó—. Podrá ejercitarse con los Davlèjn más ancianos o con los maestros, como prefiera. No está bien que un soldado del rey se quede en el ocio. Cuando vuelvas, trae queso. Quiero intentar expulsar esos malditos ratones que se han dado un banquete con mis pergaminos, ¡esta noche!

Aquella noche, mientras subía a su habitación, Tresan lo vio en la biblioteca de la torre, empeñado en ordenar gruesos libros esparcidos sobre la mesa, y cada cosa era acariciada por una luz mórbida y naranja. En el piso, delante a algunos agujeros en la pared de piedra gruesa, estaban algunos trozos de queso de cabra. 

—¿Qué hace? —le preguntó, entrando—. ¿Espera capturar algún ratón?

Volèn le lanzó una mirada de suficiencia. 

—No. Me gusta comer el queso directamente del suelo —Abrazó un manual viejo y amarillo por el tiempo y lo puso en el librero—. ¡Es obvio que es para los ratones! Saldrán esta noche, cuando me haya ido. ¡Esas horrendas, famélicas creaturas se han comido mis tratados sobre hierbas extintas! Y han roído un manual de anatomía escrito por mi hermano, ¡Que se pudran todas las ratas!

En una caja, Tresan notó algunos libros arruinados, con las cubiertas roídas y las páginas reducidas a montones de polvo. Sobre un taburete estaban acumulados algunos pergaminos arrugados, ya ilegibles. 

—Deje que le ayude —se ofreció, posando la capa sobre una caja abierta, llena de libros. Era la primera vez que entraba en la biblioteca. Como todas las estancias de la torre, tenía una forma de medialuna, y sus ventanas daban hacia el jardincito trasero en el Templo de Samishka. Estaba llena de libreros y al centro había un largo refectorio de nogal cargado de tomos y rollos de piel de oveja. Algunos estaban tan usados que se habrían desmenuzado con el soplo de la brisa más apagada. Tresan se acercó a un atlas abierto sobre la mesa y notó que, abriendo más las páginas centrales, se obtenía un gran mapa del mundo conocido. Era muy aproximado, y nombres de las tierras y de los mares se habían señalado en una antigua lengua oriental que no conocía. Pero al calce del folio, abajo a la derecha, estaba reportada la fecha, establecida con números y siglas en uso en el archipiélago, y con maravilla Tresan silabó, a flor de labios:

—“Año 2014 de la Cuarta Era Imperial”. ¡Estos mapas fueron trazados antes del nuevo calendario!

—¿Te sorprende? Tengo libros todavía más viejos, en mi colección —bufoneó Volèn. Se acercó a la mesa, sofocado por los libros, eligió uno y con extremo cuidado comenzó a pasar algunas páginas pegadas entre sí—. No me esperaba verte tan pronto. Creía que todavía estarías en la sala de armas con Avarch. 

—El maestro tenía lección con los niños del primer año —se acercó para ayudarlo—. Es un excelente espadachín y me ha puesto en un duelo interesante, hoy. Me ha vencido, pero antes de que parta, lo venceré... o al menos, lo intentaré. —Tomó un viejo manual y el polvo lo hizo estornudar. —¿Ya lo anotó?

—Sí. Ponlo allá —Volèn indicó un librero de abeto, a su espalda—. Acomoda también los otros. Coloca, al último, aquellos con cerradura de piedra dura, quiero tenerlos a la vista. 

Tresan se acercó a un libro cerrado bajo la lámpara encendida.

—¿Y esto? 

Se inclinó para observarlo. Estaba extremadamente viejo y consumido, y tan grande para ser llevado, solamente con dos brazos. En la cubierta, de cuero claro, estaban rizados dos rollos de papiro cerrados el uno contra el otro y envueltos con tiras de oro bruñido. 

—Oh, déjalo ahí. Casi había olvidado que lo tenía —Volèn se sopló en las manos para limpiar el polvo—. Si esos hijos de rata no hubiesen encontrado sabrosas las hierbas extintas y los garabatos de anatomía de mi hermano, todavía estaría olvidado en la tercera fila. Y tal vez sería mejor así. 

—¿Qué libro es?

Intentó hojearlo, pero la cubierta parecía pegada a las páginas, y los rollos estaban cerrados con fuerza entre sí. Era un libro cerrado por magia. 

—¿Quién lo sabe? —Volèn se encogió de hombros—. He intentado hacer saltar esos rollos desde hace miles de años, sin éxito. En ocasiones, los Shelavin se divertían sellando obras de escaso valor por el placer de ver a otros magos afanándose en abrirlas. Cuando era niño lo hice también yo —sonrió, con aire astuto—. Y fue mi hermano quien me enseñó. 

Con un destello de clarividencia, o ¿era solo imaginación? 

Tresan vio a un hombre rojizo, de rostro alegre, tan diferente al autoritario Volèn, pero los ojos de plata eran los mismos y él sabía que ya los había visto en otro lado... Era el padre de Astrid. Estaba por preguntarle algo sobre su familia y sobre la ciudad de los Shelavin, cuando Volèn posó el paño sobre la mesa y escondió un bostezo detrás de un puño. 

—Estoy exhausto. Bajaré a reposar junto a la chimenea, antes de cenar. Tú quédate, si quieres.

—No, subo a cambiarme. Lo alcanzo dentro de poco. 

Se acercó a la silla para tomar la capa y, mientras la tomaba, la mirada le rodó sobre el tomo cerrado por la magia. En la estancia no se escuchaba más que el golpear del viento entre los árboles, pero él tuvo la sensación de que algo lo llamaba, dirigiéndolo inexorablemente hacia aquel libro; y pronto supo de qué se trataba: era el mismo canto que había percibido la noche de la vela a los caídos de Gharr. Se dio cuenta de que estaba acercándose a los rollos, la mano extendida para tocarlos, y se despertó antes de tocar las runas grabadas en el cuero. Perturbado, se apresuró a apagar la flama en la lámpara y salir. 

En los días siguientes, cada vez que pasaba delante de la biblioteca sintió el impulso de entrar para tocar aquel extraño libro. Ven, ábreme, léeme... parecían susurrar los rollos cerrados. También Volèn estaba obsesionado y transcurría los días enteros, y a menudo las noches, sentado en la mesa, con la tentación de abrirlo. En ocasiones no descendía ni para pedir a Derian que le sirviera en la biblioteca una tisana con brandy y miel, que sorbía apenas y dejaba enfriar al lado de la vela consumida. 

—¿Ahora comprendes por qué habría preferido no encontrar ese libro, joven Hardan? —Suspiró una noche, pasándose las manos entre los blancos cabellos despeinados, el rostro tenía unas ojeras profundas—. Tiene un poder nefasto, sobre mí. Pero no te preocupes, me hará desesperar todavía algunos días, y luego estaré mejor. Lamento solo mi negligencia. No es por esto que subiste aquí. 

—No tema, Avarch me tiene suficientemente ocupado, en el gimnasio —le aseguró Tresan, sentándose en un banco desde la otra parte de la mesa—. Me agrada estudiar con sus maestros y espero vencer a Allaras, un día. Hasta el momento, esa chiquilla de cara de ardilla es más ágil que yo. 

—Un día la vencerás... tal vez.

Volèn posó las manos sobre la cubierta de piel y cerró los ojos para concentrarse. Aunque estaba cansado, Tresan se quedó con él hasta la medianoche, escuchándolo pronunciar palabras en gran parte desconocidas. 

En ocasiones, arrullado por aquel mantra de sonidos sin sentido, tenía la sensación de aferrar la palabra-clave, pero cada vez que entrecerraba los labios para saborearla, se daba cuenta de haberla olvidado. Se arrastró hacia la cama cuando el gran reloj de agua de la biblioteca mostró el entero arco de la vuelta celeste, con Pani en posición crecida y lævec en ascenso entre las constelaciones de la primavera. Dejó a Volèn todavía absorto en su trabajo, y lo escuchó entrar en su recámara hasta el alba, cuando se levantó para ir a correr con Allaras. Mientras descendía las escaleras, lo escuchó cerrar la puerta detrás de sí, cansado y encorvado, y le dio pena. No era así que debía verse un mago de la gloriosa raza de los Shelavin, y era tan diferente cuando había subido a Elvaner para afrontar a su padre, hacía nueve años. Habría querido intentar ayudarlo, pero ¿qué hubiera podido hacer que Volèn no hubiese ya intentado?

Mientras llegaban del Lago Porneva a la fortaleza, confió a Allaras que habría querido intentar romper los sellos de aquel libro, y la carcajada de ella hizo agudo eco en el valle. Por un instante, Tresan sintió la tentación de arrojarla en el torrente que corría bajo ellos. 

—¿Crees ser mejor que él? —le bromeó la princesa, saltando sobre piedras del sendero—. No eres un mago y tampoco un estudioso. Y aunque eres viejo, no tienes su sabiduría. 

Tresan sopló, elevando los ojos al cielo. ¿Por qué había sido tan tonto para hablar de ello?

—No soy viejo —protestó—. Como sea, aquel libro lo está consumiendo. No come, no duerme... Parece diabólico. También yo he tenido la sensación de que me habla, para acercarme a él. 

—¡Seguro! ¡La Torre de Volèn está llena de libros parlantes! Esas deben ser las voces que escucho en la noche...

—Eres una niña.

Con una imprevista vuelta, Tresan dejó el sendero y se trepó sobre un prado, estirando el paso para dejarla, pero ella lo alcanzó con unas amplias zancadas, similar a una gacela de las praderas. 

—Y tú eres un iluso. —le respondió, poniéndose a su lado—. ¿Crees en verdad poder abrir un libro mágico que ni siquiera Volèn sabe cómo abrir?

No, no pensaba poderlo hacer, pero ahora que había sido punzado decidió que lo intentaría. Después de todo, Astrid le había enseñado a abrir varios tipos de libros; quién sabe, con un poco de suerte, habría también podido lograrlo. 

Allaras quiso estar presente en su intento y al regresar de correr subieron juntos a la biblioteca. Volèn estaba todavía durmiendo y no se daría cuenta de nada. 

—¿Es este, el libro embrujado? —preguntó la princesa, tocando los rollos laminados de oro—. A mí me parece un libro común. Dile algo, Tresan. Oblígalo a abrirse. 

Él intentó diciendo alguna palabra en alguna lengua muerta, pero los rollos se quedaron obstinadamente cerrados. 

Allaras se rio. 

—¿Es todo? Intentemos con mi lengua, entonces —Le sugirió alguna palabra en Nuramag antiguo e inicialmente no sucedió nada. Luego, de pronto, los rollos temblaron ligeramente, como si hubiesen percibido una semejanza con las vibraciones de la palabra clave. Tresan susurró. 

—¿Qué dijiste? ¡Repítelo!

—Dije “Kalara”, que en Nuramag significa “Estrella”. Nuevamente los rollos tuvieron un leve movimiento—. Tal vez es un tratado de astrología o de astronomía —supuso Allaras—. Si le gusta mi lengua, podría haber sido escrito por algún astrónomo de las llanuras. —Intentaron enlistando viejos nombres de estrellas y constelaciones, sin éxito. Finalmente, desconsolado, Tresan le preguntó cómo se decía “Estrella Cazadora” en la antigua lengua del Puma Blanco—. Nereina Kalara —dijo Allaras, pero tampoco aquel sonido hizo abrir los rollos. Aburrida, la princesa tomó la capa que había puesto sobre la mesa y se la puso. 

—Prosigue solo, docto Tresan —le bromeó, mientras fijaba el cuello con un broche con forma de puma cazando, lleno de diamantes de las Llanuras—. No son entretenimientos para mí. 

—Tampoco para mí, me temo.

Se avergonzaba de haber tenido la presunción de superar la sabiduría de Volèn, y había sido tonto haberlo hecho delante de ella. Ahora, Allaras les contaría a todos y en la fortaleza se diría que el alumno del Maestro era un vano y un incapaz. 

El día siguiente, Volèn descendió a comer y mientras terminaban la ensalada de fruta le preguntó, en tono agudo, se había tenido progresos en su intento de forzar el cerrojo mágico del libro. 

Tresan arrugó la frente. 

—Solo quise intentar —se defendió—. Y Allaras debería haberse callado. Ni ella tuvo éxito. —Colocó la cuchara en el tazón, y su tono se volvió serio—. Ha dicho una palabra Nuramag... significaba “estrella” ... y los rollos se estremecieron. ¿Podría tratarse de un tratado sobre el cielo?

Volèn reflexionó un momento, agitando una copa de plata llena a la mitad de vino tinto como un rubí licuado.

—¿Sobre el cielo? —dudó—. Pensaba más bien en una colecta de historias del pasado. Según mi hermano, lo escribió nuestra madre y ella no estudiaba las constelaciones, sino los pueblos de la antigüedad. 

—¿Su madre?

Era obvio, Volèn había tenido un padre y una madre, como todos.  Sin embargo, Tresan no podía imaginar aquel viejo siendo niño, acunado entre los brazos de una maga que lo había llevado en el vientre y parido. 

—Mi madre, claro. ¿Cómo crees que nací, dentro de un huevo?

—Se podría pensar —rio Tresan—. Ustedes los magos son todavía un misterio, para los mortales. ¿Su madre era una investigadora?

—Una arqueóloga, sí. Una de las mejores. Murió mientras exploraba una gruta en las llanuras Nuramag. Era solo un niño, entonces, y esperaba encontrar algo de ella, leyendo sus escritos.

Su voz tembló en una velada melancolía, aunque, antes de que cediese a los recuerdos, los rasgos de su rostro volvieron a endurecerse.

—Entonces ¿Intentaste romper los sellos con nombres de estrellas y planetas?

—Y lunas, constelaciones y nebulosas —confirmó Tresan, limpiándose la boca con la larga toalla—. ¿Ha intentado usar todas las palabras preferidas de su madre, también leídas al espejo y en anagrama?

—Lo he intentado todo, pero sospecho que no fue mi madre quien cerró ese libro. Debe haberlo hecho alguno de sus aprendices, después de haberlo concluido. Si mi hermano tenía razón, aquella colección fue escrita por muchos años, entre historiadores, arqueólogos y antropólogos. 

—Entonces debe ser interesante. Siempre me han gustado los libros de historia. ¿Intentará todavía abrirlo?

—Sí, pero no hoy. Debo inspeccionar los gimnasios y los dormitorios de los niños. ¿Tú que harás?

Tresan miró más allá de la ventana en medialuna. Fuera, la lluvia golpeaba ruidosamente en los árboles y en el pozo de piedra del patio interno. El Maestro Avarch había descendido a uno de sus poblados con Allaras y algunos de los alumnos más grandes, y se sentía apenado de estar con los compañeros de Derian. 

—Iré a reposar —decidió—. El coronel Avarch me ha entrenado hasta el cansancio, en los días pasados, y tengo los huesos adoloridos. —Sopló al candelabro, apagando de un solo golpe las cuatro velas encendidas—.  Hasta más tarde. 

Subió a su recámara y mientras pasaba delante de la puerta de la biblioteca escuchó el coro tribal volver a sonar, en el fondo de sus pensamientos. Alentó el paso y, casi contra su voluntad, abrió la puerta y entró en la habitación. El libro estaba sobre la mesa, en quieta espera. No habría querido, pero encendió la lámpara y por primera vez tocó las runas marcadas en los rollos. El canto comenzó como una marea, demasiado vivo para ser una ilusión. A su memoria volvió la voz del Maldito: ¡Serás mío! Y retrocedió horrorizado, cerrando las manos en un puño. Aquel libro, aquel canto y aquella seducción irresistible eran una trampa extendida por el espectro del Renegado, estaba seguro. ¿Qué quieres? En el sueño, el Rey de Ámbar le había dicho que quería hablar con él. ¡Pero yo no te quiero escuchar! Te burlaste de mi devoción y no lo merecía. ¡Que los demonios del infierno helado te encierren en sus Círculos por la eternidad!

Se obligó a retroceder y dejó la biblioteca sin apagar la lámpara. Con pasos pesados subió los pocos peldaños que llevaban a su recámara y se tiró sobre su cama cubriéndose con pieles.  Intentó descansar, los ojos cerrados con fuerza, pero más allá de la puerta, el coro ascendía y descendía como una ola insistente. Nervioso, se cubrió las orejas con los brazos, revolviéndose entre las mantas. 

—¡Vete! —gritó al fin, exasperado, y en aquel momento la puerta se abrió. Se sobresaltó con el corazón enloquecido, sentándose en medio de su cama. 

—Es lo que estoy haciendo —dijo Volèn, glacial—. Voy a la armería con Derian. 

—Esta noche te debes quedar conmigo —Tresan jadeaba, y se dio cuenta de que estaba cubierto de un sudor frío—. ¡Me debes ayudar!

Volèn arrugó la frente. 

—¿Puedes esperar hasta mi regreso?

—Sí...Sí

—De acuerdo, entonces. Buen descanso. 

Salió volviendo a cerrar la puerta y Tresan escuchó los pasos disolverse, a lo largo de las escaleras. Cuando estuvo seguro de estar solo, cayó sobre la almohada y buscó concentrarse en el golpeteo de la lluvia sobre las tejas del techo para no permitir al canto tribal ensordecerle. 

—Solo escucho la lluvia, solo la lluvia... —murmuró, excitado, pero entre más lo repetía más resonaba el coro fuerte y prepotente, invadiéndole la mente. Resistente por una hora, luego echó atrás la cubierta y descendió de la cama con un salto—. ¿Quieres hablarme? —gritó— Y ¡háblame! Pero ríndete, ¡no cederé a tu voluntad!

Con paso decidido, entró en la biblioteca. El coro montó en un festivo ascenso. 

—¡Estoy aquí! ¿Qué quieres que haga?

A la luz de la lámpara, que había quedado encendida, el libro pareció temblar y su reclamo se volvió dolorosamente irresistible. 

Ven...

Tresan se le acercó, iracundo. 

—¿Qué eres? —lo apostrofó— ¿El heraldo en hojas de piel de oveja del Renegado?

Recordó que Volèn le había dicho que lo había olvidado en la tercera fila por mucho tiempo, antes de que los ratones lo obligaran a reordenar la biblioteca, y una duda le atravesó la mente. 

—Es curioso que Volèn te haya encontrado en la biblioteca justamente después de mi llegada —murmuró— En verdad es curioso. No fue una coincidencia.

¿Fuiste tú, Rey de Ámbar, quien mandó a esas ratas a comer los viejos rollos de Volèn? ¡Por los guardianes de los Infiernos Helados...! ¡Lo hiciste para obligarlo a traer a la luz este libro!

No podía ser más que eso. ¿Desde hacía cuánto tiempo que el rey-esclavo estaba buscando hablarle? Tal vez por siempre. No era una casualidad que su presunta tumba surgiese justamente en su isla, y los sueños, las apariciones, y aquella sensación de tenerlo dentro de sí, cuando estaba en peligro... Eran su señal, estaba seguro. Si hubiese rechazado esa tentación, el Maldito hubiese buscado otras vías para llegar a él, y tal vez habrían sido menos inocuas que una colección de malolientes pergaminos amarillos. 

—Sea —cedió y se sentó ante la mesa—. Estoy aquí. Si quieres decirme algo, te escucho. —Atrajo el libro hacia sí. No tenía el nombre del escriba y si un tiempo había sido impreso un título, en la piel de la cubierta, ya era ilegible. Solo las decoraciones en azul y verde, dibujadas sobre los rollos de papiro, parecían tener algo escrito: “Crónicas perdidas”, escrito con elegancia en una antigua lengua del sur de Misrenea. Astrid le había enseñado una similar, cuando era niño, y aunque algunos símbolos no le eran familiares, lograba comprenderla con discreta facilidad. Intentó abrirlo diciendo en varias lenguas el sobrenombre del Hombre de Ámbar, de su Dios y de las tierras en que habían vivido, pero no sucedió nada—. Si quieres que te lea, dime cuál es la clave para abrirte —se enojó— ¿Qué palabra debo pronunciar? —Se había esperado escuchar una voz, dentro o fuera de sí, o de sentir al hombre de Ámbar a su lado; en cambio, también el coro calló. Más allá de la ventanilla de lanceta, se escuchaba solo el golpe incesante de la lluvia sobre el alféizar de mármol—. En verdad que eres extraño... —balbuceó— Estoy aquí, como querías. ¿Por qué no me hablas? Una vez más le respondió el silencio. Por un minuto, se quedó mirando las páginas llenas de magia, luego suspiró y atrajo el pesado libro hacia sí. Lo examinó cuidadosamente, tenía un dorso muy alto, y también la cubierta era espesa. ¿Cuántos años habrá tenido? Unos miles, al menos. Olía a piel y a siglos, pero también a sufrimiento... y amor... Pasó los dedos sobre las tiras de oro resplandeciente de los rollos y en la mente le aparecieron rostros descoloridos y nombres que ningún hombre recordaba desde hacía milenios. Nunca los había escuchado, sin embargo, le parecía conocerlos a todos y, cuando cruzó con la mirada esmeralda del antiguo rey, su nombre le resbaló por los labios en un leve murmullo, como si estuviese llamando a un viejo amigo. El rey sonrió, satisfecho, y los rollos se separaron con un sonido seco. Casi no se dio cuenta del prodigio. Su mente se había abstraído de pronto, perdida en aquella del Maldito y, antes de percibirlo, el grueso libro se abrió sin aviso previo, arriesgando aplastarle la mano contra la mesa—. ¡Por todos los demonios! —Imprecó, sobresaltado por el susto. Con el corazón que todavía le golpeaba en la garganta, osó curvarse sobre las páginas gastadas por el tiempo, y pasó alguna, estupefacto.  Volèn va a enloquecer de alegría, cuando lo sepa... Las hojas tenían olor a taninos y jugos de uva, y sus antiguas runas habían sido polveadas con plata, para conservarlas, haciéndolas brillar como el reflejo de la luna sobre un estanque inmerso en la noche. Abrió la mano sobre las hojas y el pergamino se agitó como si hubiese sido azotado por el viento—. Revélame tus secretos —dijo, manteniendo la mano abierta sobre las páginas y le aparecieron imágenes y sensaciones de momentos perdidos en el tiempo, de más de diez mil años atrás—. ¡La historia de las tierras hundidas! Y ¡los rituales de los antiguos pueblos! Ninguno los conoce, y a excepción de algún fragmento conservado en los libros de Lanthard... Y la historia de Kasara, el rey guerrero Harana, esclavo de un Dios del que se perdió el nombre, en nuestros días... Kasara... ¿Cuándo había escuchado aquel nombre? No lograba recordarlo ni sabía que era un nombre marcado como fuego vivo en la historia del archipiélago. ¿Por qué? Luego comprendió—. Por los Inmortales... Kasara, el rey esclavo... ¡El Renegado! El libro tembló y un hálito cálido sopló en la habitación. Alguien, o algo, buscaba forzar gentilmente los cerrojos de su mente... Una plegaria apenas susurrada entre la filigrana de una brisa impalpable. Tresan cerró los ojos, y un calor informe le corrió a lo largo del cuerpo y su mente fue tocada por un saludo cortés... El saludo del Maldito.  Obedeciendo a su voluntad, sus manos se abrieron y sus dedos sintieron un tacto leve. Tembló, sacudido por una emoción profunda e intentó acogerlo, pero el Maldito pareció murmurar: Todavía no, y se retiró por donde ningún pensamiento podía alcanzarlo. El tacto se disolvió y Tresan volvió a abrir los ojos, mirándose las manos maravillado—. Has sido gentil, esta vez. Quédate y te escucharé. —Pero Kasara se había disuelto ya en la nada y le respondieron solamente los golpes de la lluvia y el gemido del viento en el techo.  Sentado a la mesa. El libro había sido escrito en épocas diferentes, con lenguas diversas. Los textos más antiguos debían tener al menos siete mil años y habían sido escritos con pictogramas, en partes descoloridos, que no conocía. Más adelante, el lenguaje cambiaba y se volvía cada vez más comprensible, a pesar de que el estilo era constantemente redundante y la caligrafía no siempre clara. Esperó superar el escollo de las lenguas absorbiendo el libro con el pensamiento, y volvió a abrir la mano sobre la primera página, pero el libro se quedó inmóvil y mudo. Intentó nuevamente y fue inútil—. ¡Maldición! —No comprendía... Poco antes, había visto algunas escenas del libro. ¿Por qué entonces no lograba más escuchar su voz silenciosa? Con un brusco suspiro, levantó la llama de la lámpara de aceite y apoyó la cabeza contra la mano abierta, comenzando a leer las partes que lograba interpretar. A pesar de su decepción, línea tras línea, página tras página, se sintió invadir por imágenes y ecos de sonidos y olores, y descubrió la historia de las tribus que poblaban las tierras sumergidas, antes de que el archipiélago tomara la forma de los fragmentos territoriales de lo que había sido. En algunos pasajes le pareció cabalgar a pelo sobre vastas praderas gobernadas por tribus olvidadas y sintió en los labios el sabor de rituales desconocidos. Se deslizó en las estancias de palacios señoriales y en las cabañas fangosas de los guerreros, y conoció a los ancestros de Kasara y su historia. Había leído sin descanso y el día oscurecía en la cadena de Ammarth, cuando Volèn entró en la habitación, alejándolo de sus visiones. 

—¡Ah, estás aquí! —exclamó—. Temía que hubieras salido nuevamente del bosque sin mi consentimiento. No sabía que fueses un estudioso. Si Astrid me lo hubiese dicho, habría alistado un escritorio en tu habitación. ¿Qué lees? —Se inclinó sobre el libro, y al reconocerlo, palideció mortalmente—. ¡Por la sangre del Renegado! ¿Qué palabra pronunciaste, para vencer el encantamiento que lo cerraba?

—Dije algo. —balbuceó Tresan, perdido—. No recuerdo qué. Fue como en la Llanura de Gharr y con los lobos, en Rovanea... —Y mirando el libro con reverencia, susurró—: Fue él quien me sugirió abrirlo. Kasara... —La tierra tembló, bajos sus pies—. El Maldito. 

—Kasara —repitió Volèn, llanamente—. El Maldito tiene, finalmente, un nombre. ¿Me permites mirarlo?

—Naturalmente. Le dejo la silla. —Tresan intentó levantarse, pero Volèn lo detuvo posándole una mano sobre el hombro. 

—Prefiero quedarme de pie. Es un libro demasiado grande para ser consultado sentado—. Descolgó un par de bisagras que sobresalían de la parte superior del escritorio y elevó un enorme atril decorado con rosas y estrellas. Acomodó el tomo sobre él y lo hojeó con cuidado. Reconoció la escritura apresurada y armoniosa de su madre, y el rostro le tembló de emoción—. ¡Es extraordinario! —Mi madre y sus aprendices conocían bien a los antiguos Dioses y a los pueblos perdidos. ¡Escucha! Esta plegaria proviene de la Primera Era Imperial. —Comenzó a leer un salmo y, rodando por aquellas antiguas palabras de acentos ya olvidados, la voz de Volèn entonó un canto lento y dulce, similar al murmullo sumiso de la resaca en la playa. Con ojos cerrados, Tresan lo escuchó deslizarse dentro de sí, y a pesar de que no comprendía ni una palabra de lo que escuchaba, algo se rompió dentro de él y los ojos se le velaron de emoción—. ¡Increíble! —El rostro de Volèn resplandecía de alegría—. En la actualidad, no existe un libro más antiguo que este. Me ha hecho enloquecer por siglos, rechazando ser leído, y en cambio para ti, joven Hardan, han bastado algunos días para hacer saltar sus luces invisibles. Golpearía a patadas a tu padre desde el palacio de Va’Nel hasta el mar, ¡por haberme impedido traerte aquí desde que eras un niño!

—Yo... creo haber tenido fortuna —minimizó Tresan—. Si hubiese sido más perspicaz, habría intentado cambiando la palabra Nuramag que significa “estrella” hasta pronunciar el nombre del Rey de Ámbar, en lugar de buscar la clave en los nombres de las constelaciones. 

—Lo que importa es que tú lo hayas abierto. Si la palabra te fue sugerida por Kasara, significa que su espíritu tiene firme intención de hablarte. ¿Lo escucharás?

—Sí. Esta vez, sí. Tal vez no habría debido...

—¡Silencio! —Tresan tragó saliva. ¿Qué había dicho, para hacerlo enfurecer de aquella manera? Pero en cuanto lo vio tan tenso como una fiera que hubiese olido a la presa en la foresta, obedeció sin discutir—. No hables y ¡no te muevas! —Una mente estaba vigilando Aldemar... Y no era el espectro del Maldito. Aunque lograra apenas percibirlo, Tresan comprendió quién era por la expresión furibunda de Volèn—. Ger... y ¡Marlifer! ¡Que su ojo se dañe! —Con los últimos restos de poder robados a la magia ancestral de Aldemar, el mago tiró sobre ellos un sudario oscuro, escondiéndose ante los encantamientos que llegaban para espiarlos. También Tresan buscó hacerse escudo con el pensamiento, un débil eco del antiguo poder Shelavin, y estaba pálido por el esfuerzo. Volèn se quedó quieto, petrificado en defensa, hasta que la amenaza no se alejó. Entonces se volteó y también su rostro estaba contraído por la tensión—. Te daré obsidiana para protegerte de la intrusión de Marlifer en tu mente. Aldemar es una fuente de poder y, en ocasiones, cabalgando sobre vientos fortuitos, aquel bastardo logra estirar sus sentidos hasta acá. 

—¿Me busca?

—Lo dudo. No sabe que estás aquí. De vez en cuando viene, pero, si te descubriese, para ti sería el final. Si tuviese todavía mis talentos, te haría un escudo con un encantamiento, pero lo poco que logro obtener de la isla no serviría ni para esconder a un pececillo de una gaviota. 

—¿Quiere que abandone Aldemar? No pretendo poner en peligro a usted y a sus alumnos.

Volèn lo miró horrorizado. 

—¡Por nada del mundo te dejaría ir, muchacho! Mucho menos por Marlifer. Conozco bien a aquel canalla... Lo conozco desde que éramos estudiantes en la escuela de Isidöl, hace seis mil años. Sabré protegerte de él. 

—Entonces lo quieres a usted... ¿Así como a Astrid?

Volèn lo miró sorprendido. 

—¿Astrid te ha dicho?

—Sí, antes de que dejase Pringel. ¿Qué ha sucedido entre ustedes los magos?

—Oh, es una historia larga... Un día te la contaré. No es una guerra que te incumba, Tresan. 

—¿En verdad? —Tresan no estaba convencido—. Ger me quiere porque sabe que mi Cielo tiene un lazo con aquel de Kasara, mientras Marlifer sabe que ustedes buscan protegerme de cualquier manera de las amenazas de Damon. No estoy seguro de que los conflictos entre ustedes, los magos, no tengan nada que ver conmigo. 

—Sabré protegerte ya sea de Ger como de Marlifer, muchacho mío. —respondió Volèn, con firmeza—. Confía —Luego, su rostro se contrajo en una mueca de cólera y su voz se llenó de una maldición—. ¡Que esos dos curiosos, se dañen eternamente! Si solo osaran matarte, despertarán mi cólera ¡no vivirán mucho para arrepentirse! —La pequeña habitación pareció hacer eco con aquella apasionada maldición, como si Volèn hubiese vuelto a ser el Mago de un tiempo y sus encantamientos hubieran, en verdad, podido pasar el dintel del tiempo y del destino. La larga túnica lo adornaba con una edad infinita. Es posible que haya nacido con los primeros volcanes, pensó Tresan, fascinado; ciertamente, poseía el vigor y el ímpetu.  Cuando el eco se apagó, la ilusión se disolvió y el tono del mago se hizo más suave—. Basta de hablar, ahora. Derian nos espera y si se irrita se vuelve más insoportable que un cordero entre las cabras. Descendamos. 

Tresan apagó la luz de la mesa y siguió al mago, que se había ya dirigido hacia las escaleras. Antes de salir, se volteó y miró la sombra, apenas perceptible, del libro abierto sobre el escritorio. 

—Hasta luego, Kasara —le prometió. 

Cuando cerró la puerta, a su espalda, una sombra parecía salir del libro y una risa gruesa sacudió imperceptiblemente las piedras macizas de la torre. 




PARTE TERCERA

Oscuros hombres ofendieron

Al Dios Ignorado y de azul fulgor

Y en la ira se encendieron, 

De un iluminado rojo sangre. 

Fumigando la tierra que se rompió,

Las llanuras se volvieron islas

Y Volcanes emergieron de lejanos océanos.

Y el mar iracundo se tragó

Las carnes ardientes, 

Gélidas y crueles fauces 

Que sepulcro perenne se volvió.

Entonces, el hombre que esto quiere

El nombre pierde y se vuelve renegado en tierra,

Un espíritu maldito e inquieto

Que nunca paz podrá encontrar

Entre los pliegues eternos de tiempo. 

(Extracto de la Batalla del Hombre de Ámbar)
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El sol era una gran bola dorada suspendida en el incendio del occidente, cuando Helgar Ven Mrinall de Is’lenderr se acercó a la fortaleza de Pringel. Tenía la cabeza descubierta y el bordado del caballo cornudo ondeaba, azul y plata, sobre la capa azul medianoche. No estaba distante de los primeros portones del laberinto, cuando se miró los guantes y los pantalones empolvados y recordó que había transcurrido casi un mes desde la última vez que se había concedido un baño completo. Como soldado, estaba habituado a no dar mucha importancia a su aspecto, pero Volèn había crecido en una época en la que la limpieza era considerada una virtud, y había educado a sus Davlèjn a tener cuidado de su cuerpo, para mantenerlo sano y vigoroso. 

Ya había estado en Pringel, en el pasado y sabía a donde ir. Dejó la terracería principal y dirigió al caballo a lo largo del sendero que descendía en las orillas del río Qwaz. Allá, el lecho se alargaba en un lago calmo y verde, acunado por las frondas de los sauces llorones y de las manchas blancas y negras de un bosque de abedul. Desmontó y ató el caballo a un árbol, cuando escuchó voces femeninas, más allá de las ramas más bajas.

—Malibran, sal del agua, ahora —estaba diciendo una mujer, en tono seductor—. Te asigné la estancia de Tresan y dispones de una tina de baño personal, donde puedes relajarte con lavanda cálida cada vez que lo desees. ¿Por qué no la usas?

—En las llanuras no estamos acostumbrados a esas comodidades, querida amiga —respondió otra mujer, con voz cálida y vibrante—. Tenemos un temple fuerte y nos lavamos en los lagos y en los ríos que la tierra nos ha regalado. ¿Por qué no te desvistes y te reúnes conmigo? El agua está agradable. 

La otra se rio. 

—Sin duda, ¿No son trozos de hielo, los que giran a tu alrededor? Sal, o te enfermarás y los Nuramag deberán descender al campo sin su soberana, cuando Su’meeramjtra invada tus llanuras en búsqueda de nuevas tierras qué cultivar. 

Al escuchar esas palabras, Helgar arrugó levemente la frente. Una de las dos mujeres debía ser la reina del pueblo del Puma Blanco, mientras la otra... conocía aquella voz. Cuando era niño la había escuchado por tres años, en la fortaleza de Aldemar, y entre las pocas mujeres que vivían ahí, una solamente tenía aquella cadencia musical y el acento vagamente antiguo. NO podía equivocarse, era la Gobernante de la Torre de Volèn. Si La Señora Astrid estuviera sola, saldría de entre los árboles para darle sus obsequios; pero no podía mostrarse, mientras la reina de los Nuramag se bañaba en el río. Estaba por retroceder, cuando las ramas se movieron con un rápido, violento movimiento y la fría hoja de un cuchillo le tocó la garganta. 

—Estás muerto, señor —silbó Malibran y Helgar mostró una leve sonrisa.

—No, mi señora. SI lo quisiese, usted sería ya un espíritu. —Y bajó ligeramente los ojos a su espada, la punta acariciaba el seno el seno desnudo de ella. 

Malibran no retrocedió. 

—¿Quién es usted? —preguntó—. ¿Por qué espiaba mi baño?

Gentilmente, Helgar alejó con la mano enguantada el cuchillo de la garganta y se inclinó. 

—Mi señora, permita que me presente... —inició, pero fue otra voz la que dijo su nombre:

—¡Helgar Ven Mrinall!

Astrid se acercó, poniendo una capa sobre los hombros de la reina, para que se cubriese. Malibran bajó el cuchillo, pero continuó observando a Helgar con sospecha. 

—¿Lo conoces, Astrid?

—Naturalmente. Es el mejor Davlèjn que el Drangor Volèn haya adiestrado jamás. 

Le dio la mano para que se la besase y él la tocó para homenajearla. 

—Señora —la saludó—. Estaba ansioso por verla. Desde hace muchos años que falta en Aldemar y tenemos nostalgia por usted, después de su partida. Nos confortaban sus sonrisas, cuando estábamos cansados y desalentados.

—Y usted me ha hecho falta a mí, Helgar —respondió ella, afablemente—. ¿Tiene noticias de Volèn?

—El Maestro está bien, pero... —Cuando vivía usted con él, su corazón era más amable y sereno, concluyó dentro de sí.

—Ruego por que pueda verlo pronto —murmuró Astrid, luego se volteó y señaló a la otra mujer, que se estaba vistiendo—. Helgar, ya has conocido a Malibran, la soberana de los Nuramag del Pluma Blanco. Esperábamos a sus generales y en cambio ha hecho el viaje en persona para alistar una línea de defensa común con el general VenGill.

Helgar parpadeó, fascinado. No se permitió mirarla, cuando estaba sin ropa, pero ahora podía admirarla y notó que era espléndida. 

—Deslumbrado, señora mía —sopló—. Los bardos deberían estar frustrados: sus cantos no celebran ni siquiera el eco de su exquisita gracia. 

Malibran sonrió y sus ojos se colmaron de los reflejos dorados de la puesta de sol. Era alta y hermosa, con cabellos gruesos y ojos similares a las almendras maduras. También la piel tenía un color bronceado, salvaje y real al mismo tiempo. Se estaba alaciando un corpiño cruzado que exaltaba la sensualidad de los senos y la larga falda de piel alisada descubría, con una apertura amplia, una pierna elegante. Una sirvienta le dio argollas para los brazos adornados con diamantes de las Llanuras y pendientes en forma de serpientes de ojos de rubí. Helgar se preguntó si aquellos brazos, fuertes y femeninos, serían tan buenos en la batalla como en el abrazo amoroso; y por primera vez, desde que era un guerrero Davlèjn, descubrió que miraba con deseo a una noble a la que tenía el deber de honrar y servir. 

Se dio cuenta de que la estaba observando descaradamente y, aclarándose la voz, dijo, para ocultar su sonrojo. 

—Conocí a su hija, en Aldemar. Es la única muchacha en ser admitida en la escuela de los guerreros y los compañeros la respetan por el nombre que porta y por la habilidad de su espada. Debe estar orgullosa de ella, señora mía. 

Y lo estoy —convino ella, y terminó de vestirse—. Allaràssyran es mi heredera, y para volverse reina deberá aprender a ser un escudo para su pueblo y en su corazón deben morar la firmeza y la compasión. Por esto la envié con Volèn. Conozco bien a aquel viejo y estoy segura de que la instruirá mejor que cualquier sabio de los pastizales. 

En aquel momento, de los árboles emergieron tres caballeros Nuramag, dos fornidos y de piel negra como la noche y uno más claro, alto, la mirada ambarina pero más duro que el hielo. Los largos cabellos negros, llenos de aceites perfumados, estaban recogidos en una cola de caballo y relucían como la joya más pura. Los tres vestían de piel de oveja, con el pecho descubierto y estaban enjoyados con collares de piedras coloradas. En los dedos portaban vistosos anillos de oro. 

—¿Tienes algún problema, madre? —preguntó el joven alto, mirando a Helgar con hostilidad; pero ella sacudió la cabeza, desatando a su bayo de un tronco, y saltó en la silla con agilidad. 

—No, El’madran. Guarda la espada y la sed de sangre para los campos de batalla. ¿Tienes veinticinco años y todavía no sabes distinguir a los enemigos de los amigos?

El hijo enrojeció, pero sus ojos se arrugaron con rabia.

—Es mi deber protegerte —declaró con necedad, sin quitar la mirada de Helgar, y la reina soltó una breve y áspera risa.

—Oh, ¡cierto! —le dijo—. ¡Si este caballero fuese un enemigo, estaría muerta y desangrada, ¡en espera de su protección!

El rostro del príncipe enrojeció como si estuviese cercano a un fuego encendido. 

—Estábamos alejados como era tu deseo — protestó, con voz casi estridente, pero Malibran movió el caballo y le dio la espalda con indiferencia. 

—¿Puedo pedirle que nos escolte, Ven Mrinall? —preguntó a Helgar, todavía en la tierra. Él se inclinó, complacido por la invitación.

—Honrado, mi señora. No porque sea indefensa —agregó con una sonrisa que ella le devolvió con malicia. 

También Astrid sonrió, al ver al Davlèjn acercar su caballo al de la reina, en un gesto aparentemente deferente y, sin embargo, cómplice... casi íntimo. 

El’madran resopló y precedió el grupo junto a sus guardias, pero en el camino hacia Pringel, mientras Malibran conversaba con Astrid, se despegó y por un momento cabalgó al lado de Helgar. 

—¿Es un soldado de Volèn? —le preguntó, con mal escondido desprecio—. Reconocí su escudo, en su casaca. A primera vista no parecería un noble, sino un pastor Valmãdrian... Helgar lo miró a los ojos sin hablar y el otro sonrió—. Entonces, es así. ¿Aquel viejo está tan desesperado para buscar a sus alumnos entre los hijos del pueblo? —Y luego, con voz más grave, casi como hoja de puñal, agregó—: Quédese lejos de mi madre, Ven. No es digno de ella.

—Tampoco usted, temo.

Helgar había hablado en tono apagado, pero El’madran cerró la mandíbula con fuerza y lo miró con odio.

—Si le agrada crearse enemigos, pastorcillo, acaba de encontrar uno. 

Espoleó el caballo a trote y volvió a la cabeza del grupo. 

Cuando entraron a Pringel, un sirviente los escoltó a la sala pequeña, donde hasta hacía algún siglo, los soberanos habían amado reunirse en la noche con la familia para conversar o escuchar los cantos de los juglares.  Ahora la sala hospedaba habitualmente a los sirvientes y cadetes más jóvenes, cuando deseaban jugar a los dados y beber cerveza rovaneana. Mientras El’madran se retiraba con dos guardias, Astrid mandó a llamar al general Meran y alejó a los soldados a reposo. Malibran se estiró delante de la chimenea encendida, sobre un tapete de piel de oso y se sirvió sidra rovaneana en una copa.  Sus ojos de cierva estaban llenos de luz, en el rostro inmerso en la penumbra. Parecía indómita y domable al mismo tiempo, y Helgar tuvo que apartar la mirada de la caída armoniosa de sus caderas para deshacerse de un imprevisto bochorno. Un momento más tarde, en la sala hubo un estrépito y el general Meran entró cojeando, apoyándose de Mav Græven, tocándose la frente, los labios y el pecho con dos dedos de la izquierda. 

—Honor a ti, Ven —respondió Meran, llevándose el puño derecho al corazón—. Te ruego que te pongas cómodo. Has cabalgado por mucho tiempo y estarás cansado. Desde hace un año que no te veía, Helgar, y eres todavía más robusto que cuando servías al rey entre mis guardias, en Lanthard. ¡Muchacha! —llamó a una sirvienta—. Vino también para mí. —Cuando la criada le llenó el vaso, bebió y tosió, todavía adolorido por la batalla en la llanura y estiró con esfuerzo la pierna herida—. ¿Estás de vuelta del occidente, Helgar? ¿Cómo va el patrullaje del Mar del Dragón?

—No como esperábamos, general. 

Abrió el saco de viaje y le dio un rollo de cobre. VenGill abrió un pergamino, que leyó rápidamente a la luz de las antorchas, a su espalda. 

—Es una misiva escrita por el jefe del clan de los Zailæn —refirió, posándola sobre la mesa—. Implora nuestra ayuda, con el envío pronto de naves y hombres. 

Las islas de los Zailæn fueron asaltadas y conquistadas —explicó Helgar—. Parece que alguien ha favorecido el paso de los barcos Shaar Tol Re en el Mar de Ægator, ya que ninguna nave de los clanes protegía la zona, cuando el enemigo se infiltró entre las islas.

—¡Aæril! —silbó Meran, y Græven golpeó con un puño sobre la mesa, maldiciendo—. ¡Ese bastardo maldito! ¿Hasta dónde han llegado los hombres de Su’Meeramjtra? 

—No sabría decirlo con seguridad, pero han asaltado las islas más extremas de Ægator y el Señor de Zailæn ha buscado refugio con su primo, Mav Græven. Yo estaba con él y logré ponerlo a salvo junto a su familia, pero el castillo y las tierras fueron allanadas y destruidas. 

Contó del incendio de la fortaleza de Zailæn, de la devastación de las campiñas y de la fuga de los campesinos y una sirvienta jadeó, llevándose las manos al rostro. 

—Ah, ¿Por qué los Dioses no nos protegen? —sollozó, y Malibran intervino, con rudeza:

—Tal vez este mundo debe terminar. Si está escrito así, no serán ni las invocaciones ni las maldiciones las que nos salven. 

—No hable así, señora —le suplicó la mujer, llorando. 

—No creo en la benevolencia de los Dioses... Siempre que existan —declaró la reina y los gemidos de la sirvienta se volvieron incontrolables. Græven le hizo una señal para salir.

—No escuche estas historias dolorosas, señora. —dijo, y la mujer dejó la sala sollozando. 

Astrid volvió a dirigirse a Helgar. 

—¿Hay más que deberíamos saber?

—No. Más bien, quisiera preguntarle... Los clanes de Ægator son famosos por la solidez de su flota naval y por su absoluta fidelidad al rey, sin embargo, han permitido a los enemigos aventurarse libremente en sus territorios. ¿Qué está haciendo, Mav Græven? ¿El Occidente se está aliando con Su’Meeramjtra? 

—Mav Aæril de Zeln y su primo, el Mav de los Marismas, han traicionado a sus compañeros y al rey —respondió Meran, en tono cortante y, brevemente le contó de la emboscada a Gharr y del intento fallido de raptar al hijo cadete de Aldric Hardan. 

—¿Es esta la razón por la que Tresan ha dejado a Pringel y dirigirse solo hacia Aldemar?

Helgar había hablado con simplicidad, pero los presentes hicieron una mueca. 

—¿Cómo lo sabes? —susurró Astrid, intercambiando una mirada conmocionada con Meran. 

—Lo he encontrado mientras descendía hacia Pringel, y hemos compartido el campamento por una noche. Para los Valmãdrian no debe haber sido fácil afrontarlo en batalla. —Soltó una carcajada—. Es el Señor de los Lobos y su voluntad domina sus mentes. ¡Tiene un poder que gustaría a Drangor Volèn!

Astrid palideció. 

—¿Qué has dicho? Jadeó. 

Helgar pareció turbado por su reacción. 

—Alejó a una jauría de lobos, que lo había asaltado, sin manchar el suelo de una sola gota de su sangre. ¿Qué pudo haber sido, sino un Shelavin?

—Tresan no posee más que una gota de Shelavin, pero el Mal...  —Astrid lanzó a Meran una mirada intensa y Græven se irguió. Recordaba el valor con que Tresan había guiado a los compañeros a los compañeros sobrevivientes a la victoria, en la Planicie de Gharr, y había escuchado las historias que ya se contaban sobre él, en la fortaleza, pero le habían parecido leyendas fervientes de la fantasía de los soldados y no había dado crédito. Sin embargo, Helgar no era un guerrero exaltado por la batalla y la Señora Astrid parecía desconcertada... ¿Por qué? 

—Tal vez los alejó con el fuego —supuso Edrik, pero Helgar sacudió la cabeza, resoluto. 

—No, señor. Cuando me acerqué, advertí una extraña sensación y le aseguro que de su piel salía una fuerza arcana... Y Tresan habló de alguien que estaba con él, lo recuerdo bien. 

Græven y Edrik intercambiaron una mirada perpleja. 

—¿Quiere decir que estaba... ¿poseído? —balbuceó el herbolario—. Como aquel día, en la Llanura... Por los Dioses, ¡parecía un águila que se abatiese sobre conejitos temblando de miedo; y era solamente un muchacho!

¡Y ese grito bestial! —Agregó Græven— desató los vientos y aterrorizó a los Valmãdrian. Su sacerdote huyó gritando como gallo decapitado.

—¿Un grito bestial? —Helgar estaba impresionado. 

—Una palabra que no conozco —confirmó Græven—. Karana, tal vez... No, era Harana...  El sacerdote Valmãdrian estaba trastornado y dijo que la leyenda del demonio era verdadera. En aquel momento no me di cuenta, pero ahora que reflexiono, pienso que... ¡Por los infiernos! Un águila, como la forma del Archipiélago... ¡Y aquel grito diabólico!

Abrió los ojos, mientras la consciencia le hería la mente. Observó a Meran y a Astrid con la boca abierta, consternado. Edrik al principio, no comprendió, luego susurró algo, palideciendo, y lanzó un gemido de terror. Malibran no comprendía, pero seguía la discusión con atención. Se levantó y se acercó a Astrid, la noche oscura tocaba el aparecer del alba. 

—¿Hablan de un demonio? —preguntó. 

—De un espíritu —precisó la amiga—. Un espíritu enfermo e inquieto, incapaz de encontrar paz y reposo, ni en la muerte. Habrás oído hablar también de él, en las Llanuras.

Malibran sacudió la cabeza.

—No. ¿De qué se trata?

—De un hombre que ha desafiado a su Dios, en los albores del mundo, y lo maldijo por la eternidad. Más tarde, buscaré a un bardo para que te cante alguna balada que narra sobre este asunto. 

—Y el cadete de Hardan...

—Fue visitado por su alma. 

—¿El alma del Maldito? —Helgar dejó de un golpe la copa que estaba llevando a los labios—. Entonces ¿las leyendas son verdaderas?

—¡Calla! —Astrid se dirigió al corredor y alejó con un gesto a las dos muchachas que estaban acercándose con los manteles blancos entre los brazos. Cerró las puertas tirando del candado para que nadie pudiese entrar. 

—Helgar, ¡si hubiese sabido que habías encontrado a Tresan, te habría hospedado en una estancia más reservada! ¿Los sirvientes habrán escuchado algo?

—No había nadie en la sala, aparte de nosotros —observó Edrik, pero Astrid no estaba tranquila. 

—Las puertas estaban entreabiertas y los sirvientes son chismosos. —Se acercó a la mesa y se sentó en la banca, junto al general VenGill—. Helgar, tú sabes qué significa todo esto, conoces las leyendas y en ocasiones en el pequeño templo de Aldemar se leen extractos de los Códices Drom... 

—Ciertamente, señora. El Maldito fue cruel al tender la mano sobre la cabeza de Tresan, pero no podía tener mejor elección. Si lograra vencer a su fidelidad, Tresan será su consciencia y su salvación. 

Meran tamborileó con los dedos sobre la mesa. 

—Estamos todos en las manos de aquel muchacho, entonces. Al despertar, el Durmiente destruirá el Archipiélago, y Tresan y el Rey Renegado son la única esperanza que tenemos para sobrevivir, si antes no somos despedazados por la guerra contra el Imperio. 

—¡Que Damon sea maldito por la eternidad! —imprecó Edrik, entre dientes—. No podía elegir un momento peor para atacarnos. Tal vez, si supiese del peligro al que todos estamos expuestos, podría...

—¿Retirar a sus hombres? —el general soltó una carcajada sin alegría—. Es más probable que haya elegido este momento precisamente para que seamos frágiles. Aquel inconsciente no teme a nadie, ¡mucho menos al flagelo de los demonios! —Se pasó una mano sobre la cara; un gesto de cansancio—. Somos moscas atrapadas entre las mieles y las ranas hambrientas. Cualquier vía de fuga que elijamos, algo del archipiélago que tanto amamos morirá para siempre. 

—¿Qué podemos hacer? —Murmuró Græven. Alguno propuso dirigirse a los Altos Sacerdotes de Ályshan; otros, buscar en la universidad de Lanthard, un escrito que explicase quién era el Maldito y por qué había regresado a la vida.

Mientras los oficiales hablaban, Astrid se sentaba con la mirada perdida en el vacío, absorta en sus pensamientos. Estaba pálida y Malibran estaba por preguntarle si se sentía mal, cuando un sirviente intentó entrar en la sala, forzando ruidosamente la puerta. A una señal del general, Græven tiró del cerrojo y abrió las puertas. El sirviente hizo una mueca, excusándose con un balbuceo. Miró a su alrededor perplejo, las jarras de vino todavía estaban a la mitad y los oficiales parecían pensativos. 

—¿No estaba bien? —preguntó, señalando el vino.

Astrid se levantó con una sonrisa tranquilizante. 

—No tenemos más sed —mintió—. Consérvalo para la cena. —Y mientras el hombre recogía las jarras agregó, con estimulada alegría—: Malibran, querida, esta noche daremos un baile para desearte un sereno retorno a las Llanuras. No podrás faltar, serás huésped de honor. ¿Te nos unirás, Helgar? La reina bailará contigo, si lo quieres.

—Estaría halagado, pero... —No tengo ropa adecuada y nunca he bailado con una reina—... Estoy cansado, señora mía. Le pido solo una cena simple y un lecho para dormir. 

—Lamento que no se nos una, Ven Mrinall —dijo Malibran, con su voz palpitante y sensual—. Le auguro un dulce reposo. 

Un sirviente escoltó a Helgar a una estancia, donde ya habían sido alojados otros tres Caballeros, y aquella noche, mientras los jóvenes participaban de la fiesta, se puso una capa sobre la túnica de noche y salió por el pequeño alféizar. A través de las ventanas de la sala grande, entrevió a Malibran moverse en algunos pasos de danza entre dos oficiales y se acercó al muro para contemplarla, pensando que era demasiado bella para un guerrero de pobres orígenes como él.  Se quedó largo tiempo bajo las estrellas, siguiendo sus vagos pensamientos, luego, mientras llegaba la medianoche, vio a un sirviente del general VenGill ir hacia el pozo, donde un caballerango estaba sacando agua. Los dos hablaron acaloradamente y, por algún momento, parecieron discutir, luego el sirviente elevó el rostro a las lunas y Helgar lo vio sonreír con festiva exultación. Dio un golpe vigoroso sobre el hombro del caballerango y se alejó corriendo hacia los establos. Helgar casi no dio importancia, se trataba, con seguridad, de algún asunto entre domésticos, y por un momento, sus pensamientos se perdieron, deteniéndose en el cuerpo sensual de Malibran y en lo que le haría, si hubiese podido entrar en su lecho. Luego, sobre un balcón vio al general VenGill junto a Edrik y a Mav Græven, y a la mente le volvió la conversación de aquella noche. El fuego que había sentido fantaseando con Malibran se trasformó en escalofrío, al pensamiento de la suerte que estaba por tocar al hijo cadete de Aldric Hardan. Siempre había creído que la historia del Maldito era una tontería y en realidad, su espectro había vuelto de las espirales del tiempo para exigir la vida de Tresan. ¿Qué quería aquel guerrero muerto de un vasallo del rey? Mientras lo pensaba, un viento imprevisto le tocó el rostro, pero los árboles estaban inmóviles y ninguna brisa agitaba las banderas, en los bastiones de la fortaleza.  Tuvo la sensación de no estar solo y escuchó un sonar de cadenas y la carcajada profunda, casi afable, de un hombre confundido en el manto de la noche. Se giró de golpe, cauteloso. El vientecillo movió las cortinas de la estancia y, a pesar de que no lo veía, supo que el hombre estaba a su lado. Sentía su olor en el aire, un olor intenso de musgo, sudor e incienso de loto. 

—¿Quién eres? —susurró, la boca seca del terror.

Un amigo susurró una voz baja y gentil. Luego la brisa cayó, similar a un sueño que moría en la inconsistencia de la noche, y desaparecía. 

Lejos, en el fondo de los océanos, un volcán hizo erupción, las aguas se agitaron y golpearon algunas islas habitadas, y una roca se rompió al golpearse, hasta hacerse cenizas. 

Estoy volviendo... Una amenaza que galopó rugiendo en la espuma de los mares. 

Te estoy esperando, Hal’Bitshni. Y no estoy solo. 

A la mañana siguiente, un paje no se presentó al llamado del general VenGill y se descubrió que aquella noche había sido robado un caballo de las escuderías de los oficiales. Interrogado en la torre por cuatro oficiales, el caballerango que Helgar había visto junto al pozo confesó entre lágrimas que el fugitivo le había pedido prestado un purasangre, aquella noche, pero estaba convencido de que intentaba ir a un burdel cercano, no que tuviese ánimo de desertar. 

—Aquel maldito esclavo nos ha escuchado, ayer en la noche, y Tresan está en peligro. —imprecó Meran, dejando nerviosamente a un lado la bandeja con el desayuno que apenas había saboreado. Un paje apareció y limpió la mesa, y le acomodó la manta de lana sobre las piernas. El general lo regañó con un grito enfurecido—: ¡No soy un viejo!

Astrid se sentó a su lado, entre las almohadas sobre un baúl, y cerró los ojos. El anillo que llevaba en el anular estaba casi caliente. 

—Ya ha llegado a la torre de mi tío —dijo—. No hay otro lado en que pudiese estar más seguro, sin embargo, sería oportuno enviar una patrulla de control constantemente a las vías de acceso de la isla. 

—Me ocuparé personalmente —le aseguró Meran—. A menos que quiera hacerlo en persona, con hombres elegidos por usted. 

—Lo quisiera... solo los Dioses saben lo que daría, por volver a casa, pero me reuniré con la flota real en el Mar del Grifo para curar a Rupens. Helgar ha aceptado acompañarme, con su consentimiento. 

Meran no escondió su disgusto. 

—¿Parte también, señora? La reina Malibran ha salido esta mañana para disponer la defensa de sus llanuras y mañana Mav Græven saldrá a Ægator para defender las posesiones de su cuñado. ¿Me deja solo? 

—Si no le basta la compañía de sus ejércitos... —bromeó Astrid, y Meran le posó gentilmente la mano sobre la suya, apretándola con fuerza. 

—Una compañía inútil, señora. Escúcheme, una vez me lo pidió y ahora le recomiendo lo mismo: crea en los Dioses, ore... Ruegue por mí, por el rey, por su Tresan... Por nuestro mundo. Como ya dije, somos tantas manos en las manos de aquel muchacho. ¡Que los Inmortales lo ayuden!

En los ojos de Astrid pasó un brillo plateado. 

—Aunque los Dioses eligiesen quedarse a mirar, Tresan no lo hará. Conozco su corazón como si fuese mi hijo y sé, que hará lo justo, por evitar la destrucción de las tierras conocidas. Tenga fe en él, Meran, y si está escrito en el destino que moriremos, volvernos al polvo con dignidad. Adiós. 
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—Maestro, ¿puedo ver mi carta del destino?

Era la noche. Derian había ya acomodado el comedor y ahora estaba en la cocina, mientras lavaba los platos. Sentado junto a la chimenea, Volèn leía un tratado sobre caballos de las Estepas, pero en cuanto Tresan entró en el salón, lo cerró y lo acomodó en la ménsula de la chimenea. 

—Me esperaba que me lo pidieses hace tiempo. Iniciaba a temer que no te importase, o peor, que no nos creyeses como tu padre. Espera un instante. 

Salió de la estancia y poco después volvió, sacando de un largo tubo de bronce una carta de piel de ternero, con elegantes dibujos en sepia y oro. Pidió a Tresan quitar el cesto de fruta y lo desenrolló sobre toda la mesa, fijando los ángulos con libros y candelabros. 

Tenga cuidado con ella —lo amonestó—. Es la única existente, no hice una copia. 

En cuanto la extendió, nubes de constelaciones iridiscentes emergieron flotando, como suspendidas por un flujo ligero. Seguían con fidelidad las complicadas guías trazadas en la carta con la tinta en sepia, empujándose una contra otra o alejándose hacia los confines de la carta. 

Fascinado, Tresan las contempló girando lentamente alrededor de la mesa. Esperaba identificar a quien pertenecían y se curvó sobre los extraños símbolos dibujados por doquier, buscando semejanzas con las lenguas que Astrid le había enseñado, pero finalmente se detuvo. 

—No logro leerla. ¿Puede explicármela?

—Es complicada —reconoció Volèn, con una sonrisita indulgente—. En ocasiones, yo mismo me pierdo en las señales que he trazado hace años. Este grupo de estrellas te representa a ti, tu posición en el cosmos y tu relación con los otros cielos. —Con un señalador de bambú indicó una constelación de color ámbar oscuro, con estrellas facetadas y brillantes como diamantes. Eran grandes y se movían plácidamente en el centro de la carta, acercándose y distanciándose de los otros cielos que circundaban—. Las estrellas de brillo violáceo son Estrellas Cazadoras. Hay muchas, solitarias u organizadas en grupos y provienen de cielos diversos. Significa que tendrás muchos enemigos, Tresan. 

—Lo sé. —En los últimos tiempos no escuchaba hablar de otra cosa—. ¿Quiénes son? 

—No logro descifrar todos sus nombres, pero en gran parte se trata de personajes influyentes. Sin duda, dos son sacerdotes de alto rango... Uno parecería un Patriarca, como tu abuelo, pero no es Mesìa. ¿Tienes algún lazo con Gülhan, el Sumo Sacerdote del Dios Odrisio? 

—No, nunca.

—Parecería aliado con Ger, desde hace algunos años. Cuídate de él, respecto a su santo oficio. 

—Seré prudente. Y ¿Kasara? ¿Cuál es su cielo?

—Este —Volèn indicó un agrupamiento de estrellas vivas, de un verde difuminado, que se entrecruzaba en su cielo—. Las suyas son todas Estrellas Cazadoras. 

—No son violáceas. Tienen trazos de esmeraldas, como sus ojos. 

—He visto muchas Estrellas Cazadoras, en otros seis mil años, y las sabría reconocer, aunque fueran blancas como la leche de cabra —le aseguró Volèn y metió el señalador entre el polvillo verde que las envolvía—. Se comprende por cómo se mueven, como titilan, por la energía que emanan. Confía en mí. No son estrellas comunes y provienen de una constelación antigua. Ya te he hablado de ello. ¿Recuerdas? —Se dirigió al librero, tomó un gran atlas astronómico y lo hojeó. Luego volvió hacia él, y le mostró un cielo minado sobre dos páginas—. Mira, Esta es la constelación del Lobo Predador, así como se supone que era hace doce mil años. 

Se lo dio, y Tresan lo tomó entre los brazos. El texto era antiguo, pero el turquesa del cielo todavía era vívido y sobre los dedos le quedó una sombra de polvo azul. Contempló la gran constelación al centro: las estrellas habían sido creadas con brillantes fragmentos de cristal y habían sido unidas por líneas imaginarias para crear la figura estilizada de un lobo en el acto de aullar. Alrededor, estaban dibujadas otras constelaciones de nombres extravagantes que Tresan no conocía. Extraño, pensó. Astrid le había enseñado la carta celeste, cuando era niño, y ya sabía dibujar el trayecto a memoria de algunos grupos de estrellas más importantes, pero aquel cielo le era completamente desconocido. 

—La constelación del Lobo Predador no me es familiar —dijo, posando el libro sobre la mesa, junto al mapa—. En verdad, no conozco a ningún grupo de estrellas dibujado sobre esta carta. 

—Este cielo no existe más desde que las primeras tierras habitadas fueron destruidas —le explicó Volèn—. Desde entonces, las estrellas del Lobo Predador se movieron, migrando por milenios en los cielos, hasta acomodarse en la constelación del Águila. 

Tresan elevó de pronto la mirada a la suya, intuyendo lo que quería decir. Él nació bajo el signo del Águila y no era seguramente una casualidad que un tiempo hubiese sido el mismo que había dominado el cielo de Kasara. No solo las dos constelaciones se confrontaban, sobre su carta astral, sino que un tiempo eran la misma cosa. 

—Nos une un lazo que sobrepasa los vínculos del tiempo —murmuró—. ¿Kasara me eligió por esto? ¿No por la sangre que corre en mis venas, sino por la semejanza de nuestros cielos?

—Puede ser.

Tresan se inclinó en la mesa para observar las nubes pintadas que navegaban en el mapa.

—Tenemos muchas estrellas en común —observó—. Era verdad: doce soles formaban sus constelaciones y ocho ondeaban los unos sobre los otros. Los soles de Kasara eran más grandes y oscuros que los suyos, y parecían tenerlo adosado a su espacio astral con una mordida atadura prematura y prepotente. Sin pensar, Tresan tendió la mano sobre la constelación del Lobo Predador y el calor de los astros lo tocó como una caricia. Le pareció que de alguna parte del cielo el rey-esclavo le sonreía para regresarle el saludo. Cuidando de no acercarse demasiado a las estrellas, reconociendo la mirada hosca y aprensiva de Volèn, se acercó a una nebulosa cercana, que relucía como aguamarina rosada, y notó que no estaba libre, sino unida a otros cuerpos celestes enredada a una maraña, de apariencia caótica e indisoluble. Con maravilla, se percató de que todos los cielos estaban entrelazados unos con otros, señal de que el pasado es de una época entera y no de un hombre solo, estaba volviendo para renovarse en el tiempo presente. La cosa no me sorprende. Si el odio entre Kasara y el Durmiente está destruyendo nuestro mundo, significa que en las cadenas de tiempo debe verse algo más que el impulso primitivo de un esclavo furioso. Y todavía una vez me pregunto cuál será mi rol, en esta contienda entre los hombres y los Dioses... Hizo resbalar la mano sobre otras constelaciones y la mente corrió fugazmente a algunos rostros conocidos, familiares, amigos, y otros desconocidos. Finalmente, retornó a sus estrellas y murmuró—: Estamos tan cercanos... Abrazados como hermanos. Sin embargo, conozco poco su rostro. 

—Tal semejanza, en tiempos tan lejanos, y casi milagrosa —convino Volèn—. Pero no es casual. Desde que naciste, tus estrellas se acercaron poco a poco las unas a las otras, creando un espacio sideral que es solamente de ustedes. Solo los gemelos, al nacer, tienen cielos tan encauzados e íntimos. Es como si cada uno de tus pensamientos influyese en el suyo y viceversa. 

Tresan reflexionó un momento, luego asintió.

—En ocasiones, cuando estudio las crónicas de los primeros pueblos o combato con los otros muchachos, tengo la sensación de que el Hombre de Ámbar está a mi lado. Me quiere hablar, a su modo, para afrontar al Durmiente... Pero ¿cómo puedo detener el llanto devastador de un Dios con una espada de acero?

El viejo se acercó a un gabinete y colmó una copa de brandy. 

—No sé responderte, lamentablemente —confesó, sentándose en un sillón.

—Esperaba que Kasara tornase a hablarte, revelándote sus intenciones... ¿Todavía no has descubierto lo que ha sucedido, entre él y su Dios?

—No. Ya estoy terminando de leer el libro escrito por su madre, y aquí y allá he encontrado algunos fragmentos de historia... Además de aquello que recitan las baladas, sé solamente cómo se llamaba su pueblo y la ciudad en que vivía. 

—Extraño —Volèn miró el fuego, pensativo—. Ha incitado a los ratones contra mis pergaminos para obligarte a encontrar aquel libro, y ¿no quería darte a conocer más que su nombre? No tiene sentido. 

También Tresan estaba perplejo. Si Kasara hubiese querido susurrarle en la mente su nombre, sin contarle más de sí, habría podido hacerlo en sueños o en algún otro momento a su placer. 

—Tal vez descubriré algo en las últimas páginas. Las leeré mañana. —Volvió a contemplar la carta, hechizado por destellos inquietos de las constelaciones y por algún momento Volèn se quedó sentado para sorber el brandy, observando su rostro difuso entre varios colores. Con molestia, se sintió impotente de frente al misterio que lo unía a Kasara de los Harana. Había leído todos los libros compilados de los magos y humanos, argumentados con los sabios de las épocas pasadas... Pero no lograba comprender por qué el espíritu de un muerto estuviese buscando ayuda en el hijo segundo de un noble de sangre de campesino. Con un brusco suspiro, posó la copa sobre la mesita del ajedrez. 

—¡Vas a arrugar ese pobre mapa, a fuerza de estudiarlo! —lo reprendió—. O esperas que Kasara torne para hablarte, ¿después de haber acariciado su cielo?

Tresan se encogió ligeramente de hombros. 

—Me arrepiento de haberlo echado de mis sueños, la noche en que llegué aquí, pero fue gentil, cuando rompí los sellos del libro de su madre. Aunque no me habla, siento que sigue cada uno de mis pasos. Lo hace desde que nací, supongo. Tal vez quiere asegurarse de que sea digno de su confianza y de su protección. 

Volèn rio. 

—Siempre has demostrado serlo. 

No —Se enderezó, estirando la espalda—. Si no me hubiese salvado, en Gharr, ahora yacería también yo bajo tierra, junto a los demás oficiales del rey. Me escapé de Aæril y de la furia del mar, es verdad, pero no son pruebas de gran valor. También aquí, lo debo reconocer... En ocasiones me avergüenzo de mi ineptitud. Ayer Allaras me desafió y poco faltaba para que lograse vencerme con la espada. Ha usado una técnica con dos hierros que no conocía y, si no se hubiese tropezado, me habría traspasado la frente, en medio de los ojos. 

—¡Ah! —el mago sonrió—. ¡Ese movimiento! Avarch lo enseña solo a muchachos más meritorios. ¿Te la ha enseñado también a ti?

—Todavía no. ¿De qué se trata?

El rostro de Volèn se tensó, se volvió casi estático. 

—La soñé hace muchos años, antes de fundar esta escuela para guerreros. Un tiempo la manejaba con gran maestría, pero entonces era más joven, tenía los cabellos largos hasta la cintura y la blancura todavía no les había afectado, decolorándolos... Eran más negros que el ala de un cuervo y yo creía que nunca envejecería.

Una imagen tocó la mente de Tresan... un muchacho magro y ágil, de ojos tan claros que podrían capturar los reflejos del cielo, sinuoso como una serpiente y poderoso como un corcel... pero no supo si la había robado a los recuerdos del mago o era solamente inventada. 

Volèn buscó algo en el armario al lado de la chimenea y extrajo una larga espada envuelta en una vaina gastada y empolvada. La sacó lentamente y la llama brilló sobre la hoja afilada como una llamarada del sol, enceguecedora. Era bellísima: la empuñadura estaba trabajada con excelencia y el bajorrelieve sobre la guardia, estaba oscurecido por el tiempo, parecía el hocico de un caballo soberbio, con ojos brillantes de ágata negra. La hoja se elevaba hacia la empuñadura como un gran cuerno de la frente de un animal. 

Tresan la contempló fascinado.

—Piedra de ágata, para reforzar el valor e infundir armonía —dijo. El mago sonrió y con la punta de la espada le señaló la suya, posada junto a la chimenea. 

—¿Qué esperas, muchacho? —lo instó—. ¡Demuéstrame lo que sabes hacer!

—¡No querrá enfrentarme aquí! —Tresan retrocedió de un paso—. Deberíamos salir a la plaza de armas y es noche, ya. Y no podría nunca levantar mi espada contra usted. 

—No será diferente de cuando peleabas con tu maestro de armas.  —respondió el Drangor, dejando caer en el piso el albornoz bordado y quedando solamente con la túnica y unas sandalias ligeras—. Y, como sea, no tendré necesidad de mucho espacio para enseñarte el movimiento del Granizo y del Viento. 

Tresan sonrió. 

—Tiene un nombre extraño. 

—Granizo, como el toque que te hiere el brazo. Viento, como el silbido que te embiste, antes de morir —explicó Volèn, apartando una banca para crear espacio en la habitación—. Tengo entendido que un buen guerrero debe saber atacar sin dar más de un solo paso, pero este movimiento exige un poco de comodidad y te concederé moverte, si tienes necesidad. ¡Derian! Dame tu espada y dale a Tresan la que fue de su padre. La abandonó aquí cuando dejó Aldemar para ir a pedir a tu madre como esposa. 

Tresan sonrió. 

—¿La ha olvidado por la prisa de partir? —insinuó, divertido. 

—Pero no, ¡Aldric era un sentimental! Decía que su espada de adiestramiento no era digna de la hija del Patriarca de Ályshan y se construyó una más robusta y elegante para ofrecerle en homenaje. ¡Como si una espada de Elvaner fuese para tirarse! Pero querido Tresan, estas son las tonterías que el amor hace hacer a los hombres. ¡Derian! ¿Ya?

—Debe haberla amado mucho. —comentó Tresan, a media voz. Tenía pocos recuerdos de sus padres juntos, pero no había olvidado la sensación de afecto y calor que había vivido cuando habían sido una familia. 

—La ama todavía y la amará por siempre —confirmó Volèn—. El verdadero amor no declina, al marchitarse la vida, sobrevive eternamente. 

Había hablado con profunda nostalgia y Tresan recordó que Derian le había comentado sobre una esposa que había perdido, antes de fundar Aldemar.  Habría querido preguntarle quién era, pero de las escaleras les llegó un rumor de pasos y Derian llevó las dos espadas. Volèn se dispuso en posición de ataque. 

—¡Defiéndete! —le ordenó y, sin esperar, se le arrojó en contra. Tomado por sorpresa, Tresan apuró una torpe y vana defensa, agitó caóticamente las espadas, perdió el equilibrio, tropezó en el tapete y cayó—. ¡De pie! —le dijo el viejo—. ¿Qué has aprendido, cuando estabas en el palacio de tu padre? ¿A bordar mariposas y búhos como una mujer o a usar una espada? —lo asaltó nuevamente y Tresan se defendió, pero al evadirlo cayó atrás sobre un sillón y una espada se le fue de las manos, deslizándose sobre la mesa. Rojo de vergüenza, escuchó a Derian reprimir una carcajada y vio a Volèn sacudir la cabeza, descontento—Pero, ¿Qué modo es este de defenderse? —farfulló el mago—. ¡Me decepcionas, muchacho!

Tresan volvió a tomar la espada y se levantó.

—Usa técnicas que no conozco —se justificó—. Cuando paro uno de sus golpes, me sorprende con otro y no sé qué hacer para defenderme.  

—Tu padre debería conocer muchas estrategias Davlèjn. —se enojó Volèn—. ¿No te ha enseñado nada cuando eras un muchachito?

—Mi padre ha adiestrado a Rupens, y mi hermano me ha mostrado algo, nada más. 

Ante aquellas palabras amargas, el tono de Volèn se endulzó. 

—Aldric siempre tuvo mucha afección a tu hermano —reconoció—. Pero también te quiere mucho. 

Tresan miró el anillo de la sangre, que pulsaba en su meñique izquierdo, y apretó los puños hasta hacer blanquear los nudillos. 

—Yo solamente soy un cadete. Así siempre se me ha repetido desde que nací —suspiró. Cuando Rupens fue herido, no me esperó en Pringel, para reconocerme como su heredero, y ni siquiera se ha esforzado de restituirme el grado de capitán, a pesar de que en Gharr combatí con honor. ¿No es una señal de desprecio? Ante aquel pensamiento, fue invadido por una rabia salvaje. Empuñó con fuerza las dos espadas y, sin previo aviso, atacó con animosidad. Volèn se vio obligado a defenderse, retrocediendo contra el muro, pero fue solo un momento. La respuesta del mago se volvió pronto segura, paró con agilidad cada golpe y acabó con cada ataque. Derian, inmóvil en la puerta, seguía con los ojos muy abiertos aquel inusual duelo, incapaz de predecir quién vencería. Tresan parecía un león y sus movimientos, aunque previsibles, eran vigorosos y poderosos. Volèn, en cambio, tenía la gracia un poco envejecida de un unicornio, los cabellos blancos similares a una crin y su respuesta era menos dispersa y más escrupulosa. 

Por algún minuto, las cuatro espadas giraron y se abalanzaron en la penumbra de la sala. Luego, con un golpe seco, Volèn logró desarmar a Tresan, que persistió en defenderse solo con una espada. 

—¡Ríndete! —le dijo el mago. 

—¡Nunca!

Pero le costaba trabajo moverse en la sala, tratando de no atravesar la fruta en los canastos o los tapices que colgaban de las paredes y, al final, perdió también la segunda espada, que voló sobre el cesto de la leña, metiéndose entre dos ramas secas. Jadeando, Tresan cayó al piso y Volèn se aferró al muro con una mano, jadeando. 

—¿Qué te ha sucedido, muchacho? —preguntó—. Nunca he visto a nadie combatir así sin gracia, y, sin embargo, no fue fácil vencerte. 

—No es joven —bromeó Tresan—. Y no he peleado mucho peor que usted. 

Inesperadamente, Volèn sonrió. 

—Es verdad, no tengo ya la edad para ciertas diversiones. —admitió y se dejó caer pesadamente en el sillón—. Pero tú peleas como un salvaje. He visto solo a un hombre usar la espada como tú y era...

—¿Mi padre?

—Aldric era un buen espadachín y ¡es vergonzoso que no se haya ocupado de ti, cuando eras un muchacho! Si quieres, en el tiempo que transcurras acá aprenderás a unir tu intuición a algunos secretos Davlèjn. 

Los ojos de Tresan brillaron de alegría. 

—Estaría honrado. ¿Me confiaría a Avarch, o a otro maestro?

—Me ocuparé personalmente de ti. Habrías sido un excelente Davlèjn, si tu padre, aquel tonto testarudo, no me hubiese impedido traerte aquí —El pliegue de sus labios se volvió duro, ante el recuerdo—. Debí haberte raptado de la cuna y traerte aquí cuando eras todavía un lactante, sin tener en cuenta las protestas. Pero en aquel tiempo no sabía todavía cómo interpretar las estrellas de tu cielo y no quise dar dolor inútilmente a tu madre con absurdos desvaríos...

Acalorado, Tresan desató los lazos de la camisa blanca que había sido de su padre. Todavía estaba en el piso y recogió las piernas en los brazos observando la llama hipnótica que ardía en las velas. Después de algún tiempo, levantó la mirada hacia Volèn, que estaba absorto fumando su pipa. 

—¿A quién habías visto combatir como yo? —preguntó. 

El viejo guerrero aspiró una larga bocanada y dibujó círculos de humo que se alinearon hacia las trabes de madera en el techo. 

—Pero solo te asemejas, naturalmente —respondió—. No es tu padre y tampoco tu hermano, o algún otro guerrero de tu familia. Lo vi en sueños y, si bien en aquel tiempo estaba interesado en las leyendas de los mortales, al despertar sabía lo que había visto: una batalla despiadada, donde ríos de sangre se mezclaban con el polvo de las calles y ardían en el incendio de una gran ciudad.  Soldados, esclavos y hombres libres combatían los unos contra los otros y los rebeldes eran acabados con gran coraje por un hombre de piel broncínea, que luchaba como una fiera... Kasara, este mismo Guerrero de Ámbar que te ha salvado en la Llanura de Gharr y de los lobos y que, en cambio, te pedirá algo que para ti es más precioso que la vida misma: tu nombre y tu alma. 
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Desde aquella noche, se encontraron cada mañana en los pasos elevados, donde las brisas heladas descendían de los glaciales, haciendo cosquillas a los pensamientos y abriendo la mente hacia la inmensidad de los cielos. Volèn se había quitado la túnica color hielo y estaba usando las ropas de piel negra que había portado nueve años atrás, durante su última visita a Va’Nel. En el pecho, bordado con gotas que parecían lágrimas de diamante, se extendía la insignia del caballo cornudo. Parecía rejuvenecido a una edad indefinida y sus gestos, usualmente mesurados y lentos, se habían vuelto rápidos y peligrosos, como los de una serpiente.  Era un maestro severo y exigente, y en los días que siguieron, Tresan aprendió gran parte de los ejercicios avanzados de calentamiento y las principales técnicas de combate de los Davlèjn. Sus precedentes maestros de armas habían sido buenos, pero Volèn sabía desenmascarar y corregir cada uno de sus defectos, y día tras día, se sentía siempre más seguro y suelto y con mayor frecuencia le sucedía que derrotaba a los alumnos viejos en el entrenamiento. Cuando el maestro Avarch le aseguró que se habría vuelto un perfecto Guardia Real, si hubiese llegado a Aldemar cuando era niño, sintió un fuerte arrepentimiento al pensar en todos los años que había desperdiciado en Elvaner. Por primera vez, advirtió un fuerte rencor contra su padre y su absurda y ciega obstinación al quererlo al servicio de Rupens. ¡Qué estúpido fui, al esperar que me mirase con orgullo, por haberme quedado en el palacio como sombra de mi hermano!

Se estaba volviendo hábil en la lucha con las dos espadas y una noche derrotó a Volèn poniéndolo con la espalda contra el muro del jardín, desarmado y vencido. 

—¿El Maldito te guía, muchacho? —se congració el mago, y él rio, retirando la espada filosa de entre sus ojos.

—¿Estás sorprendido?

—Aprendes rápido. Esta noche, lo habrías puesto de rodillas también a él.

—Eso es lo que quiero —La sonrisita de Tresan era indefinida—. Si pretende mi lealtad, deberá conquistarla... Siempre que la quiera conceder. No le haré promesas, si antes no sé lo que quiere de mí. 

Esa noche, mientras fumaba su pipa a solas junto a la chimenea casi apagada, Volèn estaba pensativo. Después de la cena había vuelto a examinar la carta del destino de Tresan y todavía no la había retirado de la mesa. También la escrutó en la penumbra. Algunas estrellas eran más luminosas de lo normal y giraban como tornillos entre las nebulosas variopintas. 

—Su cielo todavía está inquieto —susurró—. Cuando su padre lo llame, Tresan no se quedará ni porque lo ate con cien encantamientos a todas las rocas de la montaña. Oh, Astrid... ¿Qué puedo hacer? ¡Si al menos estuvieses aquí! Me haces tanta falta... 

Cerró los ojos y apoyó la cabeza hacia atrás, contra las almohadas del sillón. Se quedó así un largo tiempo, fumando profundamente, hasta que un llamado inesperado a la puerta lo despertó con un sobresalto. En cuanto lo escuchó, Derian se precipitó fuera de su habitación y corrió para abrir. Entró un sacerdote de Envles’Tin, pomposo en una capa oscura, de viaje. Se inclinó ante Volèn y le dio un mensaje de bronce. 

—De parte de todos los Altos Sacerdotes de Ályshan —dijo. 

Derian tomó la capa del visitante y le ofreció una copa de vino caliente, luego avivó el fuego y encendió el candelabro de siete brazos. Mientras tanto, Volèn abrió la misiva a la luz de las velas y leyó en silencio. 

—¿Puedo hacer otra cosa por usted, maestro? —preguntó el muchacho, tirando la cera en el fuego. 

—No. Vuelve a dormir. Has sido gentil al levantarte para recibir a nuestro huésped. 

—Deber, señor. ¿Quiere que suba a ver a dónde está el príncipe? Me parece percibir una luz, de la biblioteca, pero no siempre se queda levantado hasta esta hora. 

—Te agradezco, —asintió Volèn—. No quisiera que se haya dormido y que me queme todos los libros, tan torpe como es. 

El sacerdote se arrodilló delante de la chimenea para calentarse las manos ateridas por el viaje. 

—¿Tiene un huésped, ilustrísimo? —preguntó—. Un príncipe de las islas. 

—Sí... Lo conoce, Sacerdote. Es su sobrino Tresan. 

Tedrov se volteó a mirarlo, perplejo. 

—¿Está aquí?

—¿No lo sabía? —Volèn posó el pergamino sobre la mesa de ajedrez y volvió a su sillón, delante del fuego—. Su otro delicioso sobrino, Damon, ha buscado enviarlo por dos veces al Infierno Helado de Kajan o, en el mejor de los casos, a las prisiones de Opãllium, y el muchacho vino a buscar refugio aquí. 

Tedrov se apoyó en el brazo del otro sillón, los ojos brillaban como ópalos negros contra el fuego de la chimenea. 

—Lo ignoraba. ¿Y su padre lo dejó venir finalmente a la fortaleza? —mostró una sonrisita irónica— Era necesario Damon para convencerlo de llegar aquí. 

—En realidad, Aldric lo cree en Pringel. Rupens fue herido en batalla y Hardan ha descendido al Mar del Grifo para ir a confortarlo. —Al ver la expresión sorprendida del otro, le dijo—: ¿Tampoco sabía esto?

—No, señor. Viajo con pocos descansos desde hace varios días y no me entretuve para escuchar las noticias del reino. ¿Rupens está grave?

—Temo que su única esperanza es estar paralizado de por vida, Noble Tedrov. 

El sacerdote contuvo el aliento y con una mueca de ira imprecó entre dientes, silbando algo que Volèn no comprendió, pero que le pareció inconveniente en los labios de un hombre al servicio de los Dioses. 

—Pobre muchacho... ¡Ni siquiera tiene treinta años! ¿Es cierto esto?

—Así lo han declarado los médicos del rey.

—¿Podrá aún generar un hijo?

—Es más probable que tenga necesidad de ser visto como un niño, más bien. Si quiere saber cómo pienso, Rupens ha perdido toda oportunidad de suceder a Aldric —De pronto, la voz de Volèn se volvió áspera—. Es una necedad, pero son las leyes de los hombres las que rechazan a un feudal solo por ser impotente. Entre los magos habría sido aceptado sin mayor problema, siempre que sea apto para el gobierno de su tierra. Y Rupens sería un buen Sopracaballero. 

—Estoy de acuerdo —murmuró Tedrov, adolorido—. ¿Nunca tuvo hijos de las mujeres que se llevó al lecho en todos estos años?

—Alguno, sí, pero un bastardo no puede suceder al feudo, lo sabe. 

—¿Ni siquiera si Rupens desposara a la madre? La ley de Elvaner no lo consiente, pero si Rupens se apelara al rey...

—Rupens siempre se ha divertido con mujeres del pueblo. El rey no autorizará nunca la unión de un feudal con una pastora, ni porque sea la muchacha más encantadora de toda el Archipiélago. No, Noble Tedrov, Aldric ya ha consignado a Tresan el anillo de la sangre y ha sido su modo de nombrarlo nuevo heredero de Elvaner. 

Tedrov asintió, lentamente. 

—La decisión de mi cuñado fue sabia —aprobó—. Tresan es mayor y podrá volverse a casar, cuando lo quiera. En todo caso, pediré a mi madre que envíe al Mar del Grifo a los monjes más expertos para que cuiden de Rupens.

Volèn apretó los labios, escéptico. 

—Si su espalda fue golpeada con un mazo de hierro, resígnese: su sobrino ha perdido sus tierras. Ahora es solo un príncipe y Tresan se volverá su Sopracaballero. 

Tedrov se levantó, una silueta de terciopelo negro contra el reverberar sanguíneo de la chimenea. 

—Es una historia lamentable, Excelentísimo —suspiró—. Veremos como la resolverán el rey y sus doctos sabios. Ahora ¿podría ver a mi sobrino?

—Estoy aquí —Intervino Tresan, descendiendo de las escaleras—Derian vino a llamarme. No estaba durmiendo —precisó, hacia Volèn—. Estaba leyendo un tratado de armas. 

Se acercó a su tío, que le fue al encuentro alargando los brazos.

—Es un placer volverte a ver, muchacho mío —lo saludó Tedrov—. Permíteme verte...

También Tresan lo escrutó con atención. Su tío parecía más joven que sus cuarenta y tres años, y conservaba todavía una cierta hermosura en los gestos y en su comportamiento. Pero, sutiles redes de arrugas alrededor de los ojos le sugerían que tal vez de noche se quedaba despierto más por las preocupaciones debidas a su oficio que pare divertirse con alguna mujer. 

—También para mí es una alegría verte, tío. ¿Cómo están los abuelos?

Tedrov lo abrazó. 

—Ocupados como siempre. Mi padre habla continuamente con el Dios Ályshan y mi madre se afana en ver algunas visiones, pero su mente ya no es ágil como en un tiempo y, en ocasiones, las imágenes llegan en retardo o con la ayuda de alguna infusión de loto de oriente, y ella, obviamente, se desespera. A parte de esto, está bien. 

—¿Y tú? ¿Siempre soltero?

—¡Siempre! Mi vida me gusta demasiado para dejarme atrapar en un lazo eterno... La eternidad es un periodo demasiado largo, para mi humor inestable...

Tresan se apartó del abrazo. 

—En esto te asemejas más a Rupens que a mí —sonrió, pero pronto la voz se le quebró—¿Ya supiste lo que le sucedió en batalla?

—Acabo de ser informado en este momento. Insisto en enviar guardias del templo al Mar del Grifo, Drangor —rebatió, volviéndose a Volèn. 

Volèn agitó una mano con descuido. 

—Haga como quiera, Noble Tedrov, y que los Dioses le sean propicios. 

—No lo escuches, tío, siempre es hosco y escéptico. —Tresan lanzó al mago una mirada de culpa—. Haz todo lo que puedas para ayudar a Rupens. Se curará, seré feliz de restituirle el título y la tierra de nuestro padre. Ven, siéntate junto al fuego...

Se extendió sobre dos almohadas tiradas en el tapete delante de la chimenea, mientras Tedrov se acomodó en el sillón. 

—¿Qué te trae aquí de noche, tío? ¿Algún despacho urgente? 

—Una solicitud de tus abuelos para el Drangor Volèn. ¿Qué piensa, señor? ¿Puede organizar una expedición pacífica hacia la corte del Gobernador?

—¿Un viaje a los confines de Misrenea, y solo por traer a la muchacha? —farfulló Volèn, frunciendo el ceño—. Fueron sus excelsos sacerdotes los que la enviaron a Zancan. ¿Por qué mis Davlèjn deberían ocuparse de traerla aquí?

—Mis señores no pretenden, pero se lo suplican, señor —precisó Tedrov, en tono humilde; pero Tresan percibió una nota de cólera, en el fondo de sus palabras. 

—No lo dudo —replicó el mago, fríamente—. Pero ¿por qué me piden una gracia similar? ¿Es en su autoridad de Adeptos de Ályshan o como generales del servicio secreto de Rovanea?

Tresan se sorprendió, y por un momento pensó que había malinterpretado las palabras de Volèn. No había sabido que en el templo de Ályshan se ocultase una academia de espionaje... Tal vez la misma de la que había hablado el general VenGill, durante el Concilio de guerra, en Pringel. ¿Y sus abuelos estaban a cargo?

—¿Cómo? —Balbuceó, pasando rápidamente del rostro del mago al de su tío—. ¿Son ustedes los que coordinan la red de espionaje en el Archipiélago?

Por un momento, Tedrov buscó una manera de mentir; pero luego se encogió de hombros y respondió con franqueza:

—Sí, sobrino, es así. Pero los Confidentes del Reino no son tus abuelos... Soy yo. —puntualizó, lanzando una mirada oblicua al viejo druida. 

Ante aquella revelación, Volèn no se inmutó, pero Tresan se sobresaltó.

—¿Tú? ¿Un sacerdote de Ályshan? ¿Por qué nunca me lo dijiste?

—No es algo que se cuente. Solo el rey está informado... y tu padre, naturalmente. 

—¿Y Rupens? —Tresan arrugó la frente—. Oh, cierto, lo sabe también él. Solo yo vivía en la oscuridad. No debería sorprenderme: ¡un hijo segundo no merece ser informado de lo que sucede en la familia! 

También la voz de Tedrov se endureció. 

—No es una cuestión de parentela, sino de política. El secreto debe conservarse a cualquier precio. Ni los Doce, que han tenido acceso a los más altos misterios, lo saben. 

Tresan estaba por rebatir, pero Volèn intervino:

—El secreto de los sacerdotes no está sujeta a tus polémicas, muchacho. De cualquier manera, ahora has conocido la verdad y esto te basta. 

Pero Tedrov se dirigió hacia el sobrino, con aire conciliador. No quería pelear con él y, si Tresan iba a ser reconocido como el Heredero de Elvaner, era justo que conociese algo más, sobre los Servicios Secretos de Rovanea. 

—No puedo decirte mucho, sino que la academia surgió en una zona oculta del templo, donde no son admitidos ni siquiera los sacerdotes de más alto rango. Ahí, adiestramos a los hombres y mujeres que entrarán a formar parte de la red de espías del rey. Un año atrás, enviamos una a la corte del Gobernador Mardun Zancaner, que sospechamos que estaría coludida con Myrdrassa, y ahora queremos que regrese. Es una buena espía y no queremos perderla —Elevó la mirada a Volèn, pero el rostro del viejo mago era impasible. Apenas ocultando un suspiro, Tedrov regresó a Tresan. —He pedido ayuda de los Davlèjn para que el Gobernador pueda esconder a la muchacha, o intentar matarla, y los sacerdotes no podrían liberarla con la fuerza. Como sabes, en Envles’Tin no somos educados en las armas... Con algunas excepciones, naturalmente — sonrió, posando la mano sobre la empuñadura de la espada que llevaba al costado—. Pero hasta que el Gobernador no haya declarado abiertamente haberse aliado con el Imperio, deberá acoger con respeto a un grupo de Guardias Elegidos de su rey y si la muchacha no fuese devuelta honorablemente... —Se dirigió abiertamente a Volèn—. Sus caballeros sabrían traerla a casa, de cualquier modo, señor. 

Volèn hizo una mueca. Estaba por servirse vino caliente de la jarra que Derian había dejado sobre la mesa, pero se detuvo y la volvió a dejar con un gesto seco. 

—Es así, ¿ahora debería sacrificar a mis muchachos para poner remedio a los errores de algunos tontos sacerdotitos? —dijo—. ¿De qué ha servido enviarla allá, Tedrov? ¡De muy poco! Se lo dije, cuando me informó que quería meterla en la corte del Gobernador, pero no me quiso escuchar. Aquella mujer ha sido mucho más útil en la fortaleza de Opãllium, al espiar al príncipe Damon y Marlifer, hace dos años. Fue ella la que nos avisó de las primeras insurrecciones Valmãdrian y nos ha permitido organizarnos a tiempo. ¡Pero en Zancan...! —sacudió la cabeza con rabia—. Mandarla al palacio de aquel traidor no fue el único error que cometieron los Altos Sacerdotes, con ella.

Tedrov se irguió.

—¿Qué quiere decir? ¡No olvide que le han salvado la vida!  —le recordó, a la defensiva, aludiendo algo que Tresan no lograba comprender del todo. 

—¡Sí, para hacerla una...!

—¡No lo diga! La han amado como a una hija, lo sabe.

—¿Amado? —la carcajada del mago tenía un sonido estridente—. Sus padres tenían otros hijos, no tenían necesidad de recoger a una huérfana medio muerta en la playa, para sentirse pagados. Sabe bien como yo por qué la querían, Prior. 

—¿Esto significa que se reúsa? —En la voz de Tedrov se mezcló un poco de cansancio y de aprensión. Tresan comprendió que no se esperaba un rechazo, a su súplica.

Volèn volvió a tomar la pipa que había dejado en la ménsula de la chimenea, a la llegada de Tedrov, y se la llevó a la boca para encenderla.

—No supo cumplir con el deber que le fiaron. ¿Por qué la quieren?

—Porque, sea lo que piense, mis padres desean enmendar sus culpas. Han actuado con la convicción de hacer un bien, pero a menudo, de las mejores intenciones nacen las más grandes atrocidades.

Volèn posó la mirada sobre la carta de Tresan. En la penumbra de la estancia, estrellas de varios colores, rosa, blanco adamantino, azul, verde y violeta titilaban arrojando en todo su entorno esporádicos rayos de color. Se acercó a la mesa con un movimiento de la túnica azul y pasó la mano abierta en algunas nebulosas que, por su posición, Tresan no supo identificar. 

—También yo soy culpable de la suerte de Sheraen, porque he malinterpretado su carta de los cielos —murmuró—. La veo desde hace mucho tiempo, también sobre otras cartas del destino y creía que habría podido ayudarnos, en alguna manera. Pero habría debido impedir que partiese... Había ya sufrido suficiente y parece que los esponsales no fueron muy afortunados, en los últimos tiempos —lanzó una mirada fugaz a Tresan, que bajó los ojos avergonzado.

En la voz de Tedrov pasó un dejo de esperanza. 

—Entonces ¿enviará a una expedición a Zancan, para liberarla? 

Volèn volvió hacia ellos, con una expresión indescifrable sobre el duro rostro. 

—Mañana hablaré con mis maestros de armas y elegiremos a algunos entre los Davlèjn más ancianos para enviarlos en misión a la corte de aquel canalla. —prometió, secamente—. Volverá a tener a la chica, pero le prohíbo darle uso sin primero discutirlo conmigo. Cuatro estrellas de su constelación se cruzan con las de Tresan y están cada vez en más movimiento. Tal vez nos podrá servir de otra manera. 

Todavía extendido entre las almohadas, Tresan lo escuchó indignado. ¡Hablaba de una mujer como si fuese una espada o una yegua!

—Pero ¿quién es? —les preguntó. 

—No te importa.

—Yo diría que sí, ¡si es que su cielo está en conjunto con el mío!   

—También el de tu mujer voltea sobre aquella carta —dijo el mago, señalando la carta de los cielos—. Pero su encuentro no ha sido de beneficio alguno. 

—Tenga la seguridad de que no pretendo hacer algo ni a esta muchacha ni a la otra, señor, pero no me gusta que hable de ella como de un objeto. 

Volèn lo miró con hostilidad.

—Son ustedes los hombres —y subrayó aquella palabra con desprecio — los que usan a las mujeres como objetos, para cimentar o romper alianzas —En su voz serpenteaba una ira reprimida—. 

—Tú no fuiste muy diferente, cuando pretendiste a una mujer sin haberle siquiera preguntado si te quería o no. 

Tresan tembló de una cólera imprevista y cerró los ojos para contenerse. 

—Ni lo pienses —dijo—. Me equivoqué, cierto, pero nunca la denigré como si valiese menos que mis prendas viejas. Ustedes han amado en el pasado y deberían comprender...

—¿Comprender? ¡Nunca! Mi mujer me quería más que a nada en el mundo y no la hubiese traído a mi casa, si hubiese sospechado que le haría daño. Pero cambiaron las cosas, desde entonces, y las mujeres del Archipiélago ya no son libres de elegir con quien transcurrir su vida. Tu madre fue afortunada, pero otras...

Tiró en la chimenea el vino ya servido, disgustado: y con aquel gesto cerró aquella discusión. 

—Tendrá su expedición, Noble Tedrov, y también a la espía. Espero que sus padres estén satisfechos. 

El prior se inclinó en señal de agradecimiento. 

—Tenga mi más sincera gratitud por su comprensión, señor. 

También Tresan se levantó del piso, satisfecho. A pesar de que no conociese a la muchacha, la aprensión de su tío le sugería que sería algo bueno, si retornara a la academia. 

Tedrov se pasó una mano sobre los ojos. Ni la exultación por haber arrancado aquella promesa a Volèn lograba enmascarar el sorpresivo cansancio que le había caído sobre el rostro. 

—Si ahora fueras tan cortés para indicarme a dónde transcurrir la noche, Drangor Volènanthiel —dijo—. No me entretendré más en su morada.

—Puedes dormir en mi recámara, tío —le ofreció Tresan—. Mi lecho es lo suficientemente grande, para los dos —¿Puede quedarse, Maestro?

Volèn se encogió de hombros. 

—Con que no conversen por toda la noche... —farfulló. 

—Siempre es delicado como una corteza roída —pero a pesar de sus palabras, Tresan sonrió—. Ven, tío, por aquí.

Le abrió paso hacia la escalera, pero, mientras pasaba delante de la mesa, de su pergamino salió de pronto un fulgor y antes de que comprendiese cuál constelación se había encendido, escuchó en la cabeza un terrible fragor, similar al de un trueno en el cielo. Las nubes de las constelaciones lo envolvieron, le invadieron la nariz y la boca, cortándole la respiración. ¡Es él! Exultó alguien, una voz remota y desconocida. ¡Aquel sirviente ha dicho la verdad! Fue cogido por un vértigo y cayó contra la mesa de ajedrez, tirando las piezas. Mientras trataba de ponerse en pie, golpeó la jarra sobre la mesa y vio el vino caer con una lentitud antinatural, esparciéndose sobre el pavimento y sobre el tapete. 

—¡Me ahogo! —logró jadear y a lo lejos escuchó el eco de una carcajada maligna. Aferró el candelabro que le ardía al lado y lo arrojó en el piso. 

Tedrov gritó, mientras el tapete comenzaba a arder. A través de un velo empañado y distorsionado, Tresan vio a su tío buscar apagar las llamas con los pies, mientras Derian acudía con uno de sus cubos de nieve disuelta. Jadeó, pero no lograba siquiera un respiro. Se esforzó por levantarse, jadeando ruidosamente, pero cayó pesadamente a la tierra y, gateando, intentó ir hacia la puerta. Dos fuertes brazos lo sostuvieron y él se rebeló, debatiéndose. 

—¡No lo deje salir, Tedrov! —escuchó gritar a Volèn y fue sostenido debajo de los brazos, mientras dos manos, más pequeñas, le abrían el cuello de la camisa para que tuviera alivio. Pero él parecía morir, tenía necesidad de aire y quería solo salir de la torre y correr fuera, en la foresta, hasta el lago y todavía más lejos... Buscó desvincularse, lanzó patadas en el aire y escuchó un gemido, pero no le importaba haber golpeado a alguien. Debía ir donde pudiera respirar, lejos de la fortaleza, lejos de Volèn... 

Sí, Tresan, ven —silbaba una voz seductora, más allá de los confines de su mente... ¡Ven conmigo!

—¡Mantenlo firme! —gritó nuevamente Volèn. Dos manos lo tomaron de los cabellos y el mago le abrió con fuerza la boca, obligándolo a beber una poción de gusto horrible. Tresan trató escupirla, pero le tenían la cabeza hacia atrás y se vio obligado a tragarla. 

—¡No! —logró articular, luego sus palabras fueron más claras—: Me sofoco, aire... ¡Déjenme!

—No lo suelte, Prior —le ordenó Volèn y apretó mucho más los brazos a su alrededor. Tresan se agitó y pateó todavía, luego el vértigo se calmó y las figuras volvieron a ser nítidas, delante de sus ojos. Se agachó exhausto entre los brazos de Tedrov, sudado y cansado. También Derian estaba cansado y tenía un color rojizo sobre el rostro. Volèn estaba inclinado sobre él y su rostro mostraba preocupación—. ¿Cómo te sientes, muchacho? —le preguntó.  

Tresan se levantó, sujeto por su tío. 

—¿Qué sucedió? —balbuceó—. Creía morir.

—Mojaste el piso con el vino, quemaste mi tapete y arrojaste patadas a Tedrov y a Derian —respondió Volèn y su tono había vuelto a ser práctico—. Has intentado patearme también a mí, cuando te hice tomar la poción.

Volvió a cerrar la botella y se la dio a Derian para que la devolviera a la cocina, mientras Tresan se sentaba en un banco. Todavía se sacudía, y trataba de frenar el temblor de sus manos abiertas en las rodillas. 

—Alguien entró en mi mente y no era el Maldito —jadeó—. ¿Marlifer ha tratado de alcanzarme, esta vez?

Miró hacia la carta, que se había vuelto inquieta; la expresión de Volèn, en cambio, estaba tensa. 

—Temo que sí. Esto significa que estás en peligro ya, muchacho mío. Aquel perro rabioso y su sacerdote no te darán tregua hasta que no logre apresarte. Marlifer debe haber sabido que estás en la isla y, no pudiendo llegar a ti en persona, está buscando que vayas con él. Ni este lugar es más seguro para ti y esta noche te has salvado solo porque estaban Derian y tu tío para contente. Cuando me lo propusiste, hace unas semanas, no me acordaba, pero ahora recuerdo que estaría bien alejarse de Aldemar, al menos por un poco.

—Podría acompañarnos a Zancan —sugirió Tedrov y, después de un momento de duda, Volèn asintió. 

—Con usted estaría seguro, Prior. Tresan, ¿Te gustaría ir en misión con el Gobernador? 

Tresan dudó. Le molestaba alejarse de Aldemar cuando ya estaba viviendo el sueño que su padre le había negado, de niño: pero Volèn tenía razón, y si Marlifer y Ger no lo hubiesen encontrado más, al menos por algún tiempo, tal vez habrían renunciado a buscarlo en la isla, y nadie estaría en peligro por su causa. 

—Te acompañaré con placer, tío —consintió. 

—Entonces estamos de acuerdo —concluyó Volèn, en tono cansado—. Ahora ve a dormir, Tresan, y protégete con la obsidiana que te di cuando Marlifer buscó meterse en tus pensamientos, extenderé una capa protectora sobre ti y por esta noche nadie podrá hacerte daño. Derian, acompaña a nuestro huésped al área de las visitas y resérvale la mejor habitación y agua, vino y comida, si la desea. Y sea, gentilmente, ocúpate de su caballo. Buenas noches, Noble Tedrov, y gracias por su ayuda. 

Derian y Tedrov salieron, y Tresan subió hacia su recámara. 

Se quedó solo, Volèn se acercó a la carta. Las constelaciones de Ger y Marlifer emanaban una siniestra luz violácea, con contenido furor. Una estrella, que poco antes se había acercado a las de Tresan había retrocedido nuevamente, señal de que el plan de apoderarse de la mente del joven había fallado. La mano de Volèn caló en aquel polvo luminoso y buscó apretarlo con el puño, pero las estrellas eran inconsistentes y no pudo triturarlas como habría querido. 

—Manténganse lejos de él, ¡malditos! —silbó. Luego recogió los restos de poder de la isla para proteger el sueño de Tresan y se predispuso a transcurrir la noche en vela.

Más allá de la fortaleza, los vientos se unieron, se cruzaron como los hilos de un tapiz y formaron una cúpula contra cualquiera pensamiento que hubiese buscado penetrar en los habitantes de la isla. Pero aquel frágil encantamiento no rechazó la intrusión de Ger y Marlifer.  Echado por los límites mentales de la fortaleza, un lobo subió a una cima y auyó largo tiempo a las tres lunas, altas en el cielo. Su lamento corrió hasta los valles, pasó entre las frondas de los árboles y rodó por la piel cálida y roja del Lago Porneva. Mientras el eco sacudía los montes de la cadena, una mano inconsistente descendió a acariciarlo entre las orejas y el ulular se aplacó. 

Esto retrasará mis planes, un pensamiento que corrió bajo los mares. Pero, a tu regreso sucederá lo que he establecido. Y todo comenzará por fin. 
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Dos días más tarde, al alba, Tresan se envolvió en una capa negra, similar a una gota de noche, y se dirigió a la plaza de armas de la fortaleza para atender al grupo que habría descendido en misión a la Gobernación de Zancaner. No llevaba ropas con el escudo del fénix, sino pantalones y una corta sobre-túnica de corte simple, como cualquier miembro de la academia. Allaras esperaba en silla de un castrado claro, junto al maestro de armas Avarch y a tres Davlèjn, elegidos entre los más viejos y más expertos en el terreno de las competencias. Poco más tarde llegaron también Volèn y Tedrov, hablando entre sí. 

—Tresan —llamó Volèn. Tomando a Zelin por las riendas, Tresan se dirige hacia el maestro. 

—Cuando llegues a Zancaner, Tedrov te conducirá con una sabia que te podría ayudar a defenderte de los asaltos de Marlifer. Está instruida en las artes antiguas y en el uso de los cristales. Tu tío te explicará por el camino. No puedo protegerte por siempre con lo que queda de la magia y de mis pociones. 

—No, tienen un sabor horrible —convino Tresan, sarcástico—. Si no me mata Marlifer, lo harán sus brebajes. 

Pero Volèn no tenía el ánimo para bromear. 

—Marlifer te quiere vivo, muchacho —le recordó—. Y si no se contenta con tener tu cadáver, significa que tiene en mente una suerte peor para ti. Sé prudente y obedece a tu tío y al coronel Avarch. Que su misión sea bendecida con el favor de los Dioses. 

Tresan le dirigió el triple saludo de la academia y se reunió con Tedrov y los Davlèjn en espera. Le gustaba el grupo que Avarch había formado, en cuanto Volèn les había avisado de la expedición. Uno de los alumnos era el tercer hijo de un caballero de Elvaner y alguna vez habían jugado juntos, cuando eran niños. Los otros dos, hermanos gemelos, provenían de una de las numerosas Islas Independientes que surgían en el mar de Misrenea, junto a Rovanea. Eran dos muchachos tranquilos y taciturnos, con un raro talento como Observadores y hábiles con el sable y con el arco. 

Partieron. Por toda la mañana, los gemelos y el joven Elvaneriano se mantuvieron a la cabeza del grupo, mientras que Avarch y Tedrov, empeñados en discutir en voz baja entre ellos, se quedaron atrás. Allaras cabalgaba junto a Tresan, orgullosa de haber sido elegida para participar en una misión diplomática a la corte de Zancan.  Mientras que descendían por un camino, se pudo observar plenamente las bellezas de la isla: la cadena y el anillo de los Montes Ammarth, los lagos incrustados como turquesas entre el verde de los pastizales, las flores de montaña, los halcones y las cabras que pueblan los collares rocosos más altos. Explicó a Tresan que el camino más seguro para recorrer, para descender al templo de Samishka, bordeaba el Río Azzhyrr; y agregó que, a poca distancia del templo su cauce iba a dar al lago Porneva.

—Las aguas del lago son calentadas por el volcán —le contó— Y cambian de color con cada estación, por una especie de alga que pasa del verde oscuro al azul turquesa, al morado y al rojo. Es un lugar encantador y un día te llevaré, así podrás lavarte decentemente, por una vez.

—Yo me lavo decentemente —protestó Tresan—. Derian me prepara el baño casi cada noche. 

Ella se rio, levantando los hombros. 

—¡Limpiarse en una tina! En las llanuras se bañan solo en los lagos y en los grandes ríos. Un verdadero guerrero se reconoce también por esto.

Tresan decidió no rebatir, para evitar discutir hasta el valle, y ella volvió a hablar sin descanso, describiendo los montes y las villas que punteaban las colinas lejanas. 

En la puesta de sol, llegaron al puerto, donde encontraron una nave que les llevaría a una isla cercana a Zancan. El viento fue favorable, y emplearon menos de una semana para llegar a la Isla Estado de Pren, donde desembarcaron y tomaron un mercante directo hacia la Gobernación. Llegaron a ver el puerto de Zancan después de un día de navegación, y antes de que desembarcasen Tedrov llamó a Tresan en el puente de la nave. 

—¿Ves aquel palacio? —Le indicó un castillo con cúpulas redondas, que se levantaba sobre las faldas de la colina, que dominaba el puerto—. Es la morada del Gobernador Mardun Zancaner. Para que no te reconozca y te presentemos como un Davlèjn de Aldemar. Entonces, toma —le dio una capa azul medianoche en que había sido bordado un capricornio encabritado—. Úsalo y desde este momento tú serás Cemal de Ryzsar, hijos de un mercante de las Islas Estado de los Mares Centrales. 

Tresan se envolvió los hombros y en cuanto se lo fijó al hombro con una simple hebilla de latón, su tío se la quitó, cortando con el puñal también la casaca y la túnica. 

—Pero ¿Qué hacer? —protestó estupefacto.

Tedrov sacó un frasco de la cintura y se la roció encima, donde había quitado la capa y las ropas. Era un líquido similar a la sangre y mojó las prendas y la piel. 

—Cuando lleguemos al palacio —le explicó el sacerdote con calma—. Deberás mostrarte adolorido y entonces pediré al Gobernador que te deje ver a una curandera rovaneana que mora con él. La conozco desde hace muchos años y es absolutamente leal. Cuando estés con ella, le pedirás una turmalina negra o un ágata simple. Te servirá como escudo para alejar los ataques de Marlifer. 

—¿Es necesaria esta farsa, para obtener la piedra?

—No me fío de Mardun —respondió Tedrov, cerrando el frasco—. Si intuyese que debes cuidarte de la intrusión de un mago en tu mente, podría sospechar que no eres un anónimo soldado de Volèn y te consignaría a Damon y Marlifer en una caja de hierro, para asegurarse su eterno reconocimiento. Esconde, también, el anillo de la sangre y disimula tu acento Elvaneriano, si puedes.

—Confía en mí —Miró con repulsión los restos del líquido rojo oscuro que se alargaban sobre la capa azul— ¿Qué me pusiste?

—Sangre de pollo. 

La expresión de Tresan se volvió una clara mueca de asco.

—¡Qué asqueroso!

—¿Preferías que fuese tuya? Podemos remediarlo, si quieres.

Desenfundó el puñal y Tresan movió una mano, irritado.

—Divertido. La sangre de pollo estará bien. 

Poco más tarde desembarcaron y se adentraron en la ciudad pasando por el mercado, lleno de gente como una colmena, y subieron a caballo el camino de tierra que llevaba a la corte del Gobernador. Los Davlèjn se pusieron las capas encima y prosiguieron evitando mirar alrededor, pero Tedrov, de vez en cuando, seguía con la mirada hambrienta a algunas sillas de manos celadas por vaporosas telas, de las que asomaba, de vez en cuando, una espesa cabellera enjoyada o una graciosa mano femenina. 

—¡Tío! —Protestó Tresan, en voz baja—. ¡Eres un hombre de dios!

—También ellas son creaturas de dios... de un dios muy generoso —Tedrov estiró el cuello para seguir el paso candente de una silla de manos elegante, transportada por cuatro eunucos negros, grandes y robustos como guerreros Nuramag. 

—Pero ellas son...  —jadeó Tresan, sorprendido. 

Tedrov le guiñó un ojo, divertido.

—Creaturas que saben hacer feliz a un hombre —dijo—. O al menos, así dicen... Como justamente has observado tú, soy un hombre de dios y nunca he probado la ebriedad de su compañía. 

—¡Deberías avergonzarte! ¡Un hombre de tu edad, hijos de los Altos Sacerdotes...!

Tedrov elevó los hombros. 

—No todos son irreprensibles como tú, sobrino —rebatió—. Pero ni yo tengo mucho de qué avergonzarme. Como te he dicho, nunca he sido introducido a los placeres carnales de los prostíbulos. Soy solamente curioso de ver al rostro a ciertas mujeres, para es que hacen para enloquecer a los hombres. 

—Oh, estoy de acuerdo, si esto es lo que quieres saber. Pero algunas tienen una belleza vulgar, que atrae, pero también aleja. 

Tedrov le envió una mirada asombrada. 

—Y ¿tú cómo lo sabes? ¡Ah, claro! 

—No me mal entiendas —Tresan enrojeció violentamente—. He visto algunas, en Zircana. Eran...cómo decir... conocidas de un amigo mío... Cortesanas muy cultas, a lo más. Te parecerá extraño, pero a menudo él las prefería más por la conversación que por... —Su rostro se volvió color fuego. 

—Tu amigo era un conocedor y sabía apreciar la esencia de una mujer. También yo admiro a algunas solo por la conversación. Mujeres no particularmente bellas, tal vez, sino fascinantes. Algunas son óptimas espías. 

—¿Cómo la muchacha que debemos llevar a Rovanea? ¿También es una prostituta del templo?

Tedrov interrumpió con una carcajada tan fuerte que Allaras y Avarch, en silla, delante de ellos, se voltearon a mirarlo. 

—Por los Dioses, no... —exclamó—. Sheraen es una espía y ha aceptado encargos desagradables, ¡pero permanece siendo una mujer absolutamente respetable!

—Y no particularmente bella, supongo —dedujo Tresan, sonriendo. 

—¿Qué te lo hace pensar? 

—El hecho de que tú no lo hayas subrayado. Debe ser una informadora eficiente, si estás dispuesto a recuperarla con la fuerza de las armas y no seduciéndola. 

El sacerdote calló por un instante, en absorta reflexión 

—En efecto su belleza es insólita... glacial, tal vez. No la he mirado con esa perspectiva. Para mí siempre ha sido la Confidente Sheraen, nada más. 

Prosiguieron subiendo el camino que conducía al palacio. Las decoraciones a la usanza del Imperio se adivinaban desde la arquitectura, con los altos techos en cúpula y las barandillas forjadas en las ventanas laboradas en arabescos. También los jardines eran diferentes a los parques nobiliarios de Elvaner o Rovanea. Tresan no había visto nunca ciertos tipos de palmeras o de enredaderas, ni algunos arbustos con flores que eran los responsables de aromas agradables. También las personas tenían un aspecto insólito: Tenían todos los cabellos oscuros y la piel aceitunada. Los hombres vestían largas túnicas teñidas, mientras que las pocas mujeres que encontraron, usaban hábitos tan ligeros que habrían sido considerados indecentes, en las principales islas del Archipiélago. Probablemente eran esclavas o tal vez mujeres que no tenían más la necesidad de defender su reputación en modo alguno.

También Allaras había cambiado su aspecto, para acceder a la corte del Gobernador. Antes de descender de la nave, había consignado su espada a Tedrov, se enrolló los cabellos en una gruesa trenza en la cabeza y se puso unas prendas femeninas de camarera.

Cuando el palacio ya estaba cerca, se volteó sobre la silla y miró severamente a sus compañeros.

—Aunque para todos sea la criada del Prior —declaró—. ¡No osen darme órdenes! O sabré cómo usar el puñal que he conservado conmigo. ¿Es claro? 

En los portones fueron detenidos por los guardias del Gobernador. Tedrov declaró su rango y mostró el anillo de topacio amarillo en el anular, símbolo del priorato de Ályshan, y Avarch exhibió el escudo del unicornio encabritado. Fueron admitidos a la presencia del Señor de Zancan y conducidos a la sala de recepciones. 

Se sentaron en amplios almohadones esparcidos en el lúcido pavimento de mármol verde, y los sirvientes portaron vasijas con agua de rosas para lavarse y leche de palmera para refrescarse. Algunos niños entraron jugando a la estancia, pero el jefe de la servidumbre los alejó con palabras de reprensión. 

—Algunos hijos del Gobernador —explicó Tedrov a Tresan, en voz baja—. Tiene veintiuno, de sus mujeres y amantes, pero nueve han muerto en edad infantil. Probablemente morirán otros antes de que puedan llegar a la edad adulta. 

—¿Cómo? ¿Murieron también por las fiebres que han devastado el Archipiélago, cuando era yo un niño? 

—Algunos sí, —mientras hablaba, Tedrov saludó con un gesto de la cabeza a un eunuco que lo estaba observando desde lejos—. Pero el Gobernador es un padre severo y se cuenta que en el pasado ha prendido fuego a dos niños de cinco años porque no lo habían obedecido.  —Tedrov continuó mirando alrededor, sonriendo como si estuviese admirando la opulencia de la sala—. Créelo, si quieres... 

Poco más tarde, Mardun fue a recibirlos, vestido en seda blanca y sonriendo con afectación. Era alto y robusto, casi gordo, y su rostro broncíneo, de rasgos orientales, mostraba una odiosa ambigüedad. Tresan sintió por él una instintiva antipatía. Le parecía que, detrás de su expresión jovial, celaba pensamientos de fastidio y desprecio por aquella visita inesperada. 

—¡Mis queridos amigos y huéspedes! —exclamó el Gobernador, abrazando a Tedrov—. ¿A qué debo su visita?

—Estamos de vuelta de la Isla Estado de Pren y hemos aprovechado para detenernos a visitar a un buen aliado, como es usted —mintió hábilmente Tedrov. Tresan sabía que la isla de Pren se encontraba entre Zancan y Valmãdria y, no estando en guerra ni con Misrenea ni con Myrdrassa, era un territorio neutro que habrían podido visitar sin parecer sospechosos—. Esperamos no causarle malestar. Un poco de reposo nos servirá para recuperarnos, si nos concede detenernos un día o dos en su corte. 

—Mi casa está a su disposición —ofreció generosamente el Gobernador—. Los mozos los conducirán a las habitaciones que reservo para los emisarios del rey, donde podrán reposar y alimentarse a saciedad. 

Batió las manos y cinco siervos acudieron, con la cabeza inclinada, en espera de órdenes. 

—Tiene un palacio más grande y rico, respecto a la última vez que estuve en Zancan —constató Tedrov, con aire cómplice y complacido—. ¿Fue declarado Sopracaballero y no fui informado? 

Mardun enrojeció y la frente se le perló de sudor.

—No... Tuve fortuna en los negocios —se justificó, balbuceando. 

—Estoy contento de que sus comercios estén floreciendo, amigo mío —rio Tedrov, golpeando con confianza una mano sobre su hombro—. El oro siempre tiene valor, ya sea en paz o en guerra. Pero hablaremos de su fortuna más tarde. Ahora tengo una solicitud que hacerle. Uno de los muchachos cayó de la nave, mientras desembarcábamos, y se ha herido. ¿Me permite confiarlo al cuidado de la curandera que traje con usted el año pasado, para que lo pueda curar?

—Tenemos a otras curanderas, en el palacio, y más valiosas que aquella extraña muchacha —objetó Mardun y Tedrov actuó con estupor y pena.

—¿Su esposa lo ha dejado insatisfecho, señor mío? ¡Le reprocharé ásperamente por habernos deshonrado!

El Gobernador pareció molesto. 

—No es necesario, Noble Tedrov —vaciló—. Solamente es una muchacha. 

—Le ruego, señor —intervino Tresan, avanzando un paso y fingiendo estar adolorido en el costado—. Me llamo Cemal de Ryzsar y soy un soldado del rey —hablaba simulando el acento de las Islas Estado del sur de Elvaner, y habría sido imposible adivinar, en aquel ritmo duro y cortante, la melódica tonada del hablar de Va’Nel—. Deje que la curandera rovaneana me asista. Si será incapaz, traicionando la confianza del Prior Tedrov, estaré listo para ponerme a las atenciones de sus taumaturgos. Pero le ruego, he perdido mucha sangre y me siento débil —Le mostró la capa desgarrada y sucia de sangre de pollo, y agregó, en un murmullo desesperado—: No me humille obligándome a perder el sentido delante de todos.

Mardun se encogió de hombros, fastidiado. 

—Bien, si prefiere sus curas a la competencia de mis cirujanos, que sea —pero había hablado con reluctancia, como si no hubiese querido concederle un encuentro con la curandera. 

Tresan se inclinó torpemente, y con pasos que tropezaban, siguió a una esclava por los corredores del suntuoso palacio. Miró a su alrededor con curiosidad. La corte de Zancan no asemejaba a ninguna otra en el Archipiélago, y los visos de la cultura Myrdrassa eran evidentes en la elección de tapetes colocados en las paredes, decorados con diseños exóticos y eróticos, en los bálsamos que quemaban en los trípodes, y en la vestimenta de las damas que parecía jugar con la idea de un jardín florido, más allá de una gran ventana.   

La muchacha abrió una puerta y condujo a Tresan a una estancia que parecía un jardín de invierno. Por todos lados habían plantas y flores, y bancas para sentarse. Al centro había una piscina en forma de hoja de loto, donde el agua salpicaba mórbidamente, saliendo desde el fondo. En el agua recogida en una isleta, surgían palmas y grandes orquídeas blancas, ribeteadas de lila. 

—Espere aquí, señor —dijo la sirvienta, en dialecto Zancaneriano y le hizo señas a un guardia para quedarse con él, después se inclinó y volvió a la sala de recepciones. El guardia, un hombretón gordo y flácido de piel color bronce, se le acercó y sacudió con el brazo tatuado una fusta, estirándola con las manos para hacerle comprender que la usaría, si tuviera que hacerlo. 

Antes de que Tresan pudiese preguntar dónde estaba la curandera, una puerta se abrió y a la sala entró una dama. 

—Un joven que parece un águila requiere su cura, señora —anunció el guardia, con desprecio.

—Estoy a su disposición, señor —respondió ella, dulcemente, y avanzó con gracia hacia ellos. Con un dolor en el corazón, Tresan reconoció en sus ojos las estrellas violáceas que lo habían mirado en el cielo sobre Pringel, la noche en que había velado el cuerpo de Borr; y, como había imaginado, la fascinación de la muchacha estaba en armonía con la de su mirada. Una belleza antigua, se sorprendió pensando. Cada día, no nacen muchas niñas albinas... Era poco más baja que él, y tenía recogidos los cabellos color de la nieve en una trenza con hilos de amatistas. Habría bastado esto para cortarle la respiración, pero la chica portaba un hábito blanco y dorado, típico de las nobles de aquella corte, que dejaba descubierta la garganta, parte de los pechos, de los brazos y de los hombros, y se sintió recorrer por un temblor de excitación. Mientras se le acercaba notó que al cuello llevaba un Ojo de Petalita incrustado en un cuarzo rutilado, en apariencia, solo como adorno, pero sospechó que estaba adiestrada en el uso de la telepatía. Al fondo de sus pensamientos emergió un ritual que había aprendido en el libro de los Antiguos Pueblos. No conservaba las palabras, pero parecía que un halo de armonía envolvía a la chica, haciéndola todavía más bella. 

—Bienvenido —lo saludó ella, inclinando levemente la cabeza—. ¿En qué puedo servirle, caballero?    

Tresan se obligó a no dejarse seducir por la delicadeza de su voz.

—Me herí cayendo del navío —respondió, lanzando una mirada fastidiada al vigilante, inmóvil a su espalda. 

—Entonces debo verlo. Ludo, puedes quedarte, si así lo ordena mi señor, pero debo pedir discreción. Voltea hacia otro lado tu mirada de eunuco. 

Ludo hizo una mueca de inconformidad, pero obedeció y fue a sentarse bajo un sauce, evitando mirarlos. 

—Siéntese en esta banca, señor, y quítese la capa. Tenga cuidado de no acercarse mucho a la piscina. 

Ante aquellas palabras, Tresan elevó la mirada hacia la tina y tembló al ver una gruesa serpiente negra que hacía espirales entre las aguas calmadas. 

—Un regalo del Gobernador —le explicó en voz baja—. Para impedir que me acerque mucho al agua. Sabe, es agua pura —agregó, como si Tresan hubiese debido comprender algo, y con voz alta, para engañar al eunuco, dijo—: Muy bien, gírese así, donde hay luz. 

Lo hizo girar de modo que, si hubiese volteado, Luto no hubiera notado que el costado de Tresan estaba ileso. 

—Estoy feliz de encontrarte—. Susurró la curandera—. ¿Tú y tu tío vinieron a traerme un mensaje?

—Usted... tú... —Tresan dejó de disimular el acento de las Islas Estado—. ¿Me conoces?

—Desde hace mucho tiempo. Puedo ver lo que sucede en el mundo, en las aguas de manantial o en otros catalizadores del pensamiento; yo te veo desde hace algunos años, Tresan. 

—¿Eres una sacerdotisa? 

—No. Soy una concubina del Gobernador.

Él dejó que fingiese de examinarle la herida; luego retomó:

—¿Eres Sheraen?

—Sí, pero aquí soy conocida como Lalehan. Levante los brazos, caballero, así... —dijo en voz más alta, para hacerse escuchar por el guardia. A pesar de que Ludo no tenía la expresión muy inteligente, era claro que demasiados susurros lo habrían hecho sospechar. 

—Entonces eres la chica que los Sacerdotes de Envles’Tin quieren recuperar —comprendió Tresan—. Y eres la sabia a la que Volèn me ha pedido que me dirija, una vez llegado aquí. 

Los ojos le brillaron de orgullo. 

—¿El Noble Volèn tiene un encargo para mí?

—Te ruega darme como regalo una piedra para huir a la invasión de Marlifer en mi mente.

—Puedo darte inmediatamente una turmalina negra. ¿Dónde deseas portarla? ¿Al cuello o incrustada en un brazalete? —Y, para hacerse escuchar por el guardia exclamó—: Caballero, no se mueva, si puede, debo limpiar la herida. Podría hacerle daño. 

—Un Davlèjn sufre en silencio —recitó Tresan. Luego susurró—: Nunca me he puesto joyas, a excepción del anillo de mi padre, y me molestaría llevarla al cuello o en la muñeca. 

—Podrías esconderla bajo los cabellos, entonces. Un arete no te molestará y nadie lo notará. —Agitó las manos y llamó a una sirvienta—. Incrusta una turmalina negra en un oval de oro para nuestro huésped —ordenó—. Quiero un arete pequeño y simple, pero eficaz. Favorecerá la cicatrización de la herida. —Y mientras la chiquilla se alejaba, dijo, con tono práctico y destacado—: Mantenga esto en el costado. No es nada grave, caballero, pero tiene necesidad de reposo. Lamentablemente no puedo hospedarle en el dormitorio de los enfermos, porque está reservado a las mujeres del palacio, pero mañana vendré a darle la piedra y a verificar la herida. 

—Mujer —comenzó el eunuco, en tono de retirada, y Sheraen se apresuró a precisar en tono amable:

—Mi sirvienta me acompañará. Ahora, si mi señor y patrón me diera licencia, estaría feliz de volver a abrazar al Noble Tedrov, a quien debo mi actual felicidad. 

Tresan se levantó, fingiéndose inseguro en las piernas. 

—No sé cómo agradecerle, dama Lalehan —retomando la charla seca de las islas independientes del sur. Fingió una inclinación dolorosa y le besó la mano—. ¿Es permitido por las leyes del palacio? —titubeó, temiendo haber cometido un error. Era conocimiento general que la sabia era tratada como una prisionera y que le era prohibido acercarse a un hombre, sino bajo la vigilancia de un eunuco. 

El tono de Sheraen era helado:

—No propiamente, caballero. Pero le perdono, ya que no ha sido advertido de nuestras costumbres. Luto, acompaña a nuestro huésped a las habitaciones que le fueron reservadas. Buen descanso, caballero. 

El gordo eunuco le abrió paso, pero antes de salir Tresan no logró resistir a la tentación de voltearse a mirar a Sheraen, una vez más. Ella le sonrió y su corazón tuvo un sobresalto. Hasta mañana, pasó en la mente de Tresan y el Ojo de Petalita se iluminó entre los senos de la muchacha. Luego Sheraen volteó, y con paso agraciado desapareció más allá de la puerta por la que había llegado. 
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Más tarde, Tedrov le anunció que al día siguiente el Gobernador los conduciría a cazar en el gran parque del palacio. 

—Llevaré conmigo a los Davlèjn, en el caso de que fuese una trampa. Tu ve con Sheraen y recomiéndale estar lista. Mañana o el día siguiente dejaremos Zancan, con o sin aprobación del Gobernador. En el caso de que no volvamos —su voz se volvió gruesa— Llévala a Envles’Tin. Tomará mi puesto como jefe de los servicios secretos.

El día siguiente, después del mediodía, Tresan dejó furtivamente la recámara en que estaba alojado y se dirigió al jardín de invierno. La puerta estaba abierta a medias y entró con prudencia: no había nadie. Con decisión, fue hacia la salida por la que Sheraen había entrado el día precedente y la encontró cerrada. La empujó con una leve patada y entró en la estancia. 

—Entra, Tresan.

Sheraen fue hacia él, limpiándose las manos en un trapo azul. 

—¿Dónde está el guardia eunuco? —preguntó Tresan, cerrando la puerta a su espalda. 

—Ha bebido algo que le provocó un violento dolor de cabeza. —rio en tono malicioso—Ahora está durmiendo bajo las palmas del lago. No se despertará antes de una hora o dos. Ven. 

Tiró del candado y llamó a su sirvienta, que llevó una copa enjoyada y llena de savia de palma. Tresan le agradeció y la sorbió. Era deliciosa, exótica y refrescante. 

—Puedes confiar en Génie —dijo Sheraen, acariciando la cabeza de la chica, mal vestida y pálida, con grandes y tristes ojos oscuros—. Es una gran niña.  Vuelve entonces a la otra habitación, querida, y termina tus labores. Te llamaré, si tengo necesidad de ti. 

Mientras la chica salía, se acercó a una mesa en la que estaban dispuestos elegantes cofres abiertos: en cada uno, sobre un fondo de seda iridiscente, relucía un cristal de color diverso. Tomó uno y lo examinó a contraluz. 

Tresan se le acercó.

—¿Qué estás preparando? —le preguntó con curiosidad. 

—Pociones —Sheraen dijo, divertida—. Como una bruja de otros tiempos. El gobernador no comprende nada de piedras y cree que son jarabes de hierbas y semillas de plantas raras. Enloquecería, si supiese que son obra de ciencia olvidada. Tiene el terror de todo lo que no puede controlar y ha prohibido la brujería en sus tierras. Sin embargo, no duda en recurrir a mis conocimientos, de vez en cuando... Estos brebajes son para él. Le sirven para... hmm, para traer placer en las noches con sus mujeres. 

—Y ¿funcionan?

Ella sonrió con malicia. 

—Así parece.

—Deberías saberlo... También eres su mujer —Había un dejo de irritación en su voz, y Sheraen evitó mirarlo.

—Soy solo una consorte secundaria. Mardun no me ha desposado delante de su Dios, simplemente me ha comprado en el Templo de Ályshan y, de hecho, no soy más que una mujer del serrallo. 

Tresan entrecruzó los brazos en la pechera con el símbolo de Volèn, arrugando el ceño. Una mujer del serrallo... ¿Qué había aceptado vivir, esa chica, para llevar a cabo una misión en nombre de su rey?

—¿Cómo ha sucedido, que termines aquí?

—¿No te lo ha dicho Tedrov? —mientras hablaba, Sheraen despedazó un cristal azul y lo aplastó en un mortero de cabeza revestida de acero y polvo de diamante—. Fui educada en Envles’Tin, pero sigo una vía diversa a la del sacerdocio. Para todos, soy una lejana pariente de tus abuelos, pero en realidad, formo parte de los agentes de tu tío... —bajó la voz a un susurro casi inaudible—. Soy una espía. 

Tresan asintió con la cabeza. 

—Mi tío me lo dijo. Pero también dijo que no eras bella... Sin más, ¡No estaba hablado de ti!

Ella sonrió, amablemente. 

—Te agradezco por considerarme bella, pero sé que no lo soy. Soy una creatura sin colores. 

—No lo digas. Tus cabellos, tu piel cándida... —la recorrió con una mirada fascinada—. Tus ojos color de las glicinas... Son encantadores al verlos. Solo un loco podría considerarte fea. Y mi tío está loco.  —Sheraen se rio, echando atrás un mechón de cabellos que se le había escapado del paño fijado en la nuca. También él sonrió, un poco avergonzado de haber dejado que se le escapara un cumplido tan descarado—. No has respondido a mi pregunta. —Insistió—. ¿Por qué estás aquí? 

—Para espiar al Gobernador. Después de haber leído mis cielos, el Drangor Volèn dijo que estaba destinada a casarme con un hombre de gran influencia política y los Altos Sacerdotes lo interpretaron como una señal y fui conducida aquí. 

—¿Ese hombre era el Gobernador?

—En realidad, Flesia y Mesìa tenían miras más ambiciosas. —Sheraen terminó de aplastar el cristal, ya reducido a polvo finísimo, similar a harina azul, y le roció en un líquido que parecía jarabe de genciana. El polvo se mezcló lentamente hacia el fondo con miles de destellos—. Esperaban que me volviese un regalo para el Emperador Su’Meeramjtra, pero en el último momento, Mardun ha decidido regalar a otras mujeres al harem imperial. —Su voz se llenó de descontento—. Fui traída aquí para ocuparme de las damas del palacio, como su curandera. 

—¿Mardun debería haberte regalado al emperador? —Tresan estaba aturdido—. ¿Y por qué? —Si él hubiese tenido en su palacio a una mujer bella y culta como Sheraen, no la habría cedido ni por las pretensiones de un Dios. 

Ella volvió a limpiar la mesa con un paño, recogiendo el polvo de los cristales en una mano. 

—Para conquistar su amistad —le explicó—. Mardun, fingiendo querer una esposa menor, había pedido al templo una mujer de aspecto deseable y sabia, porque tontas ya tenía suficientes, pero nuestro informador nos había referido que tenía deseos de regalarla al harem de Su’Meeramjtra. Una concubina rovaneana, educada en el templo del poderoso Dios Ályshan, pero libre de votos sacros... Habría sido una señal de desprecio contra el rey que no sirviera —Se lavó la mano en un cuenco de cobre y la secó con una estola de seda—. Al templo contaría que la desventurada había muerto o que fue raptada, y habría enviado oro a la familia, como resarcimiento. 

—Entonces —retomó Tresan— mis abuelos y Tedrov han pensado enviarte, en lugar de una acólita, esperando que tuvieses acceso a la corte imperial de Myrdrass. ¡Por los Inmortales! ¡Era un plan arriesgado! Si Su’Meeramjtra te hubiese descubierto... 

—No tenía miedo. Sé defenderme, ante los imprevistos. Llegué aquí hace poco más de un año, fingiéndome devota y sumisa, y lista para atravesar el mar oriental en un navío, junto a los tigres, simios amaestrados y joyas. Pero, al contrario de lo planeado, Mardun no quiso darme al emperador. 

—¡Tanto mejor! —Tresan no logró disimular su satisfacción, al pensamiento de que Su’Meeramjtra no hubiese metido manos en ella—. Y ahora ha terminado todo. Mi tío pedirá al Gobernador dejarte ir con nosotros, en nombre del Dios Ályshan y del rey. Si se rehúsa, te llevaremos a la fuerza. 

—Zancaner no me devolverá pacíficamente al templo. Me teme, porque conozco artes que ignora, y mientras tanto nutre cierta pasión por mí... No me permitirá ir.

Una vez más, Tresan fue golpeado por un ataque de celos. Esa creatura de luz estaba ligada a aquel grasoso, infiel traidor, ¡gordo y flácido como sus eunucos...! Era un insulto al buen sentido y a la decencia. No podía aceptarlo. 

—Te llevaremos de aquí —juró, casi más para sí mismo que para ella. 

—No lo dudo —Sheraen sonrió, devolviendo a un cofre los cristales que no había utilizado—. Tedrov no habría venido en persona con cinco Davlèjn, si no estuviese determinado a llevarme a Rovanea.  Se soltó los cabellos que había recogido para trabajar con las pociones, los peinó hacia atrás con los dedos y se acomodó una coronita de plata y amatista en la frente—. Sus intenciones me halagan. No soy más que una Confidente que se esfuerza para servir lo mejor posible a la red de espionaje de Rovanea.  —Se sentaron juntos sobre una otomana y Tresan notó que la larga túnica de Sheraen era diáfana y mostraba la curva seductora de las piernas, lánguidamente colocadas una sobre otra. Tenía una piel perfecta, de madreperla, y perfumada por ungüentos usados por mujeres de la corte para ser atractivas en el tálamo de sus consortes. Al pensar en Sheraen desnuda entre los brazos de Zancaner, Tresan contrajo involuntariamente un puño, pero se detuvo, porque la chica estaba hablando—: ...en la corte de Opãllium. Fue más fácil dejar el castillo, cuando Tedrov me ha llamado a la sede. Ahí era una sirvienta y nadie se acerca a las esclavas gordas, mal vestidas y con cabellos sucios de ceniza. 

—¿Estuviste en Opãllium vigilando a Damon? —el tono de Tresan estaba sinceramente admirado. ¡Aquella muchacha tenía más valor que muchos soldados! — Dicen que también Ger el Apóstata está en Valmãdria. ¿No se encontraron? 

—Sí, alguna vez, pero de mí no ha visto más que un paño envuelto alrededor de la cabeza y las manos arruinadas por el trabajo en los lavaderos.  Por fortuna, los patrones no se acercan mucho a las siervas mudas y desgraciadas y nunca se dio cuenta de que estaba en el templo, cuando era una niña. 

Yo te habría reconocido inmediatamente. Me habría bastado cruzar con tu mirada, como ayer, para saber tu nombre. La tomó de una mano, con gesto audaz. 

—No tienes manos de sirvienta —observó. 

—Las esclavas del harén saben cómo cuidar a una concubina, y aquí no debo lavar ollas con agua helada y ocuparme del fuego. De cualquier modo, me quedé en la fortaleza solo un año, luego volví a Envles’Tin. Fuiste tú quien me llevó a casa.

—¿Yo? —Tresan la miró desorientado, y en aquel momento el perfume de ella lo envolvió y supo que ya lo había olido, en el pasado... pero, ¿cuándo? Ahora sentía que venía el recuerdo de haberla visto... Y entonces en la memoria le volvió la imagen de la chica envuelta en velos violáceos que le había pedido poder ser embarcada en la nave con los prófugos para Opãllium. El paño que le cubría el rostro era tan grueso que ocultaba también sus ojos, pero ahora Tresan comprendía por qué la muchacha había elegido portar un velo violeta... Para que sus ojos insólitos no resaltasen, detrás de comunes telas blancas o negras...

—¡Eras tú! —Exclamó, con voz sofocada—. ¿Por qué no me dijiste quién eras? 

—Lo habría hecho, si hubieses zarpado con nosotros, pero has preferido quedarte para liberar a los prófugos. Lamento la forma en que concluyó tu misión, Tresan. Damon fue un bastardo al engañarte, pero jugar con las personas es lo que mejor sabe hacer. —Él apartó la mirada, molesto. Por mucho tiempo que hubiese pasado, no olvidaría la decepción sobre los rostros de su padre y de Rupens por no haber respondido al llamado del corno. Estaba seguro, su padre se había maldecido por haberlo generado, cuando lo hizo bajar de clase a teniente... La fuga de Maribelna le había evitado estar avergonzado delante de la mujer, pero ante el pensamiento de que Sheraen tuviera conocimiento de aquel episodio le provocó una violenta contracción en el estómago—. No pienses en ello, es historia vieja—lo distrajo Sheraen, con una sonrisa gentil—. Más bien... estoy feliz de que hayas venido por mí. Si place a los Dioses, podré volver a casa. 

—Oh, lo querrán. —Él le envió una expresión decidida—. ¿Tienes pantalones y un puñal, para una eventual fuga? 

—Tengo pantalón y camisa para cabalgar, cierto. Y una óptima daga. 

—¿Una daga de combate o una joya incrustada que se pliega con dos dedos? Si necesitas uno, puedo darte uno de los míos. —Movió la muñeca y en el palmo apareció la daga que su padre le había donado en ocasión del Rito de la Edad Adulta. En los ojos de ella centelleó una extraña luz. Se levantó, alejándose unos pasos. 

—Arrójamelo —le ordenó, y Tresan la miró estupefacto —¿Qué?

—Hazlo. 

—Pero Sheraen...

—Confía en mí. Hazlo. 

—Nunca he lanzado una hoja afilada contra una mujer y, además, indefensa. —Hizo saltar la daga en la palma, pensativo—. Si lo quieres, lo lanzaré con cuidado. 

—No. Finge que es el Gobernador o un enemigo tuyo. Intenta matarme. 

—No entiendo, pero si eso quieres... —Hizo girar la daga todavía un par de veces y cuando lo tomó lo lanzó con un gesto más bien lento. Ella tuvo tiempo de reír, pero Tresan no lograba ver más. Fue un movimiento veloz, un fulgurar centelleó de la cuchilla acompañado de un sonido de metal y, cuando Sheraen bajó el brazo, Tresan vio el puñal clavado entre el cascabel de una serpiente de leño colocada en la pared. 

Ella lo miró con satisfacción y le mostró un magnífico cuchillo de hoja doble que había extraído rápidamente de los pliegues de su túnica. 

—Tú me das miedo, muchacha —halagó Tresan con la boca abierta. 

—No —bromeó ella, extrayendo de la serpiente la daga con el fénix—. Tiraste despacio —Al devolvérsela, lo miró a los ojos—. No confiaste en mí. 

Antes de que él pudiese responder, del corredor al lado llegaron los pasos ligeros y veloces de Génie, y la puerta se abrió. 

—Traje lo que me pediste, señora mía —dijo la chiquilla, dándole un arete que portaba una piedra negra. 

—Es espléndido, querida —le agradeció Sheraen—. Tresan, acércate. —Abrió el gancho dorado y se lo fijó al lóbulo izquierdo—. ¿Cómo lo sientes?

Él sacudió vigorosamente la cabeza. 

—Es pesado. ¿No se caerá? —preguntó dudoso. 

—En efecto, podrías perderlo, en batalla. Tal vez es más prudente que te haga un agujero en el oído. 

Tresan retrocedió aterrorizado, protestando que era ya muy grave que él, un oficial del ejército del rey, se arreglase una oreja como los guerreros Nuramag. ¡No podía también aceptar llevar siempre la marca de aquella humillación!

—¿Prefieres perderlo y exponerte a Marlifer? —contestó Sheraen—. Siéntate y no te muevas: prometo no hacerte daño. Soy experta en medicina y me ocupo de las concubinas del Gobernador, cuando se enferman, y también de los animales, cuando paren, y nadie se ha lamentado.

—Especialmente los animales —puntualizó Tresan, y ella lanzó una mirada de impaciencia—. Génie, sustituye el gancho y tráeme el alfiler de oro y ponla en el fuego de aquella lámpara... Esta vez, confía en mí, Tresan. 

Tresan saltó una sola vez, cuando Sheraen le perforó el lóbulo y, poco después, contempló con placer la piedra negra y reluciente reflejada en un pequeño espejo de plata. Mientras se miraba, fue atravesado por un extraño sentimiento... ¿previsión o reminiscencia? ... y le pareció ya haber vivido ese momento. Pero no era posible, no había nunca portado un arete, antes de ese momento. Sheraen sonrió y le acarició los cabellos, cubriendo la joya con un mechón. 

—No se nota, guerrero, y nadie te delatará. Ahora puedes estar seguro de que nada ni nadie te hará daño. Ve ahora, y finge estar mal todavía un poco. Yo me quedaré en espera de su señal para la fuga. 

En cuanto volvió a su estancia, Tresan se dejó caer en su lecho, haciendo girar la turmalina escondida bajo los cabellos. Sheraen... repitió, dentro de sí. Sheraen... Cerró los ojos, soñándola, y mientras pensaba en la forma perfecta de su seno, fue sorprendido por un grito de niña y se sentó sobre la cama. Por instinto, se dirigió hacia la puerta, pero pronto comprendió que no lo escuchó con las orejas. El arete estaba caliente y mientras lo tocaba con la mano, la estancia se desvaneció y vio...

...Sheraen, con un hábito provocador, sostenido por un solo hombro y que le dejaba la espalda desnuda, en pie, delante al Gobernador, mientras Ludo le aferraba sádicamente los cabellos. 

—¿Qué estabas haciendo, mujer? —le dijo Mardun Zancaner, señalando la piscina iluminada por el sol, a través del lugar, y Ludo la obligó a inclinarse más allá del límite, para reflejarse en el agua.

— Mira tu cara de esclava, hija de las vacas —gruñó con desprecio. 

—Responde —insistió Zancaner, ofendiéndola con una palabra tan terrible que hizo hervir la sangre de Tresan. —Sheraen calló. Acurrucada bajo una banca, Génie lloraba con sollozos cortos, asustada—. Horrible esclava —tronó el Gobernador, arrancándole el collar de perlas que llevaba en el cuello—. ¿Qué estabas haciendo? Esta piscina sirve para el deleite de mis mujeres, no para tus intrigas. ¿Qué estabas buscando en el agua? ¡Conozco tus poderes de bruja! Estás tramando contra mí. ¡Contra tu marido! 

—¿Por qué lo piensa, mi señor? —Sheraen lo miró debajo de las sutiles cejas cándidas, simulando consternación. Era una espía perfecta, la admiró Tresan. Una autora capaz de dominar sus emociones más profundas. 

—Te encontré arrodillada en modo indecente, hablando con alguien y vestida así... ¡como la más escuálida de las prostitutas de mis tierras!

—He usado un hábito que mi señor me ha regalado, cuando llegué a su morada —murmuró ella, con aire inocente—. Lo he elegido para honrar a los huéspedes que se sientan a su mesa, en este día de fiesta. ¿Es un propósito pecaminoso?

—Debías usarlo para mí, no para tus sucias brujerías —respondió el Gobernador, lívido de cólera—. ¿A quién te estabas mostrando?

Sheraen sonrió, una sonrisa dulce y enfermiza. 

—El señor me honra, si está convencido de que puedo mostrarme a alguien a través del agua de una piscina. 

El maldito Zancaner fue tan violento que la hizo caer sobre el piso. Tresan no sabía si aquella escena estaba sucediendo en aquel momento o no, pero tuvo el impulso de dejar la recámara para ir a pedir al Gobernador un duelo de espadas. ¿Cómo osaba, aquel gordo traidor, golpear e insultar a una hija de Envles’Tin? 

En aquel momento, Génie dejó su refugio y corrió hacia ella. 

—Déjela, déjela —le imploró. Pero Ludo la aferró con una sola mano y riendo la arrojó en la tina. La pequeña lanzó un grito que laceraba el corazón. 

—¡No le haga mal! —Se rebeló Sheraen, levantándose. Trató de soltarse de la mano de Ludo, pero el eunuco le apretó más ferozmente los cabellos blancos—. Tener el valor de meterse con ella ¡Es solo una niña!

Génie emergió del agua escupiendo y llorando, y con un nado descompuesto llegó al borde de la piscina. Se quedó aferrada al piso sin osar salir. 

—Una niña, cierto, y la estás educando para volverse una bruja, como tú —la acusó el Gobernador— Deberé hacer traer algo que te haga desistir de acercarte a estas aguas... Una serpiente de las forestas de Nuramag, por ejemplo. 

—Pero así castigaría también a las otras consortes —buscó disuadirlo Sheraen y el otro rio, con desprecio. 

—¿Y qué me importa? Son solo mujeres. Se lo merecen, podría también decidir que de vez en cuando, cada una le haga compañía —Se le acercó y su mano corrió por su hombro y sobre la pierna desnuda—. En cuanto a la sirvienta, me la llevaré, Lalehan. 

Esta vez, Tresan vio el miedo y el dolor en los ojos de Sheraen. 

—No lo haga —suplicó—. No lo haga. 

—Está en ti convencerme, dulzura. —La mano de Zancaner se insinuó bajo los vestidos y ella brincó—. Vete, Ludo —ordenó el Gobernador, mirando lascivamente a Sheraen al rostro—. Y llévate a la mocosa. Veremos si esta concubina será capaz de hacerse perdonar. La brujería es un acto muy grave, en mi corte. 

Ludo aferró a Génie por el cuello y la llevó fuera del agua como si fuese un saco. No le permitió correr entre los brazos de Sheraen, como hubiese querido hacer, y la empujó grosero hacia la puerta. 

—Vamos —le ordenó. Génie se volteó a mirar a su patrona con miedo y piedad, pero Sheraen observaba al Gobernador con odio e impotencia. 

Zancaner le arrojó los cabellos detrás de los hombros y le desnudó el único hombro que tenía vestido. Con las manos fue a aferrar los senos redondos, sin lograr contenerlos completamente. Con un lento suspiro, la vestimenta cayó dejándola completamente desnuda. 

Tresan se quitó el arete, jadeando. ¿Qué era aquella visión? Un recuerdo, intuyó... Pero ¿De quién? ¿De Sheraen? ¿Del Gobernador? O, ¿de aquel odioso, flácido eunuco? No, de Génie, comprendió. Había sido ella quien preparara la turmalina y mientras lo hacía, su mente debía haber sido atrapada por aquel momento de angustia. Tal vez no sabía que sus pensamientos se habían encerrado en la piedra para liberarlos cuando la portara. 

Se dio cuenta de que temblaba de rabia. ¿Cómo había osado molestar con tanta crueldad a Sheraen y a Génie? Exclamó, diciendo los peores improperios que conocía. Habría querido correr y esperarlo a su retorno de la cacería para traspasarlo con la espada. ¡Golpear a una mujer y a una niña! Ese hombre era una bestia. 

Poco después, la puerta se abrió y Tedrov entró a grandes pasos en la estancia. Tresan no esperó a que hablase y, elevándose para sentarse en la cama, le dijo: 

—Debemos liberar a Sheraen. ¡Pronto!  —Su tío se le puso a un lado, con rostro tenso—. El Gobernador no quiere restituirla al templo. Teme ofender a los Altos Sacerdotes, sus amigos y aliados con un repudio. 

—¡Aquel bastardo! Sheraen fue tratada como una prisionera. No podemos dejarla aquí. 

—No lo haremos. Sus dotes sirven en la academia. 

Tresan fingió no haber escuchado aquellas palabras, que ultrajaban a la chica más que los insultos del Gobernador. 

—¿Cuándo saldremos? —Se limitó a preguntar. 

—Esta noche. Dirás a los centinelas que estas mal y Allaras, que es una mujer, te irá a llamar sin levantar sospechas de los eunucos. Nosotros estaremos listos en el patio, con los caballos.  

—¿Cómo haremos para salir del palacio?

—Blandiendo la espada. ¿Conoces un modo más eficaz? 

Tresan apretó una manta con el puño. 

—Pero somos pocos y pelearemos contra todos los guardias del palacio —objetó, perplejo. 

Tedrov rio. 

—¿Pocos? ¿Cinco Davlèjn, el jefe de los servicios secretos de Envles’Tin y un hombre que ha derrotado a una escuadra Valmãdrian casi solo? Serían ellos los que deberían evitar cruzarse en nuestro camino. Ahora, haz que te sirvan la cena y hacia medianoche manda a llamar a Allaras.  Ya sabe cómo moverse. En cuanto nos fuguemos, zarparemos en la nave que nos condujo aquí y volveremos a nuestras islas. 

Tresan no contuvo el estupor. 

—¿La nave nos espera para la fuga? ¿En el puerto de Zancan?

Su tío sonrió. 

—El oro compra todo. Y Mardun no es el único que lo posee. Haz como acordamos. 

Poco antes de medianoche, Tresan se asomó a la puerta de su recámara y con voz pastosa pidió a un guardia que despertara a la sirvienta del Prior, porque se sentía un poco mal. 

—Tal vez tengo fiebre—. Agregó. Escuchó que alguien tocaba a la puerta de Allaras y la muchacha se asomó a su puerta. 

—Voy a llamar a un curandero. —le aseguró y corrió, hacia el ala del palacio en el que Sheraen dormía junto a otras concubinas. 

Era demasiado rápido para que hubiese ya vuelto, cuando otro paso, muy poderoso, resonó en el corredor silencioso y los guardias aparecieron. Tresan que se estaba vistiendo para la fuga, arrojó lejos las botas y se metió debajo de las mantas, cubriéndose el rostro con un brazo. 

—Me dicen que mi huésped todavía está sufriente —dijo el Gobernador, entrando en la habitación —¿Puedo hacer algo por usted?

—Mi señor —balbuceó Tresan, imitando una vez más el hablar de las Islas Estado del sur de Elvaner.  Agitó los párpados como si fuese molestado por el brillo de las antorchas—. ¿Fue molestado en venir a mí, en el corazón de la noche? No debía. La sierva del Prior ya fue a llamar a alguien, para que me socorra. 

—Una chica diligente y oportuna... ¿la hija de la reina de los Nuramag? —Esta vez, Tresan no debía fingir, para dejar ver la sorpresa.

—¿Quién, señor?

El Gobernador sonrió y en su voz corrió un filoso sarcasmo. 

—¿Lo ignoraba?  Oh, lo han engañado, entonces... Le aseguro que no es una sierva. Créame, es Allaràssyran, la heredera de Malibran del Puma Blanco, la única muchacha admitida en la Academia del Drangor Volèn. Es un gran honor, para mí, hospedarla en mi humilde morada. 

Tresan no respondió, pero pensó que aquel hombre estaba fastidiosamente cerca; y que sabía demasiado. Con la mano todavía escondida en las mantas, apretó la empuñadura de la espada que había llevado consigo a la cama, cuando lo escuchó acercarse. 

Zancaner se le acercó con otro paso. 

—Tengo además motivos para creer —agregó, con una sonrisa grasosa— Que su pequeña expedición esconde más perlas de las que no me han contado. 

Tresan mantuvo un helado autocontrol. 

—¿Qué quiere decir? 

Había hablado con aire inocente, pero en las venas le subió un hormigueo de tensión e impaciencia. Lentamente, con una mano aferró la orilla de las mantas para arrojarlas en cuanto Mardun se hubiese descubierto. 

—No tiene la edad para ser un alumno Davlèjn, Jamar de Ryzsar —respondió el Gobernador—. Parece al menos de veintiuno, veintidós años y se parece demasiado al Noble Tedrov para haber nacido en una Isla Independiente.  

Tresan se fingió ofendido. 

—¿Qué es lo que quiere decir? —lo afrontó—. Soy un Davlèjn desde hace tres años y nunca he notado una semejanza entre el Noble Tedrov y yo. ¡Mi padre no apreciará sus alusiones, señor! 

—Su padre está demasiado ocupado en el Mar del Grifo con su hermano Rupens para preocuparse por mis alusiones, Noble Hardan.  —rebatió Mardun con voz apagada, y Tresan se sintió helar. ¿Cómo lo había desenmascarado? 

—¿Qué le induce a creer que sea un Hardan, Señor? —casi silbó. 

Algunos guardias armados circundaron la cama.

—Como ya le dije, pronto noté la semejanza con su tío Tedrov y usted no tiene ni el aspecto ni la conducta de un soldado de Aldemar. Parece más bien un noble occidental, aunque no tenga la arrogancia de ciertos caballeros de sus islas. Además, el eunuco que lo escoltó con Lalehan me refirió que a menudo hablaban en susurros y que, aunque ese cabeza dura no ha comprendido una palabra, sospechó que estaban ocultando algo deshonesto, contra mí. Quiere llevarse a la muchacha...

Mantener la cobertura ya era inútil. 

—Siento que no parezca un verdadero Davlèjn, porque siempre ha sido mi deseo serlo —sonrió Tresan, reapropiándose de la habitual cadencia de Elvaner—. Pero lo felicito por su perspicacia, Zancaner. ¿Cuáles son sus intenciones, ahora?

—Hacerlo mi huésped hasta que los emisarios de su primo Damon vengan a llevarle. 

A Tresan se le escapó una leve risa.

—Esto está por verse. —Con un gesto brusco, arrojó a un lado las mantas y elevó la espada en el puño. Saltó de la cama y, por instinto, el Gobernador retrocedió. Los soldados intentaron arrojarse sobre él, pero la punta de su espada, demasiado cercana a la garganta de Mardun, les hizo retroceder inciertos—. Deténganse, o lo abro desde la nariz hasta su notable panza —amenazó Tresan—. Gobernador, retroceda hasta el muro, así... —Manteniendo los ojos en la espada apuntada contra Mardun, se puso rápidamente las botas. Un guardia intentó aprovechar aquel momento para golpearlo y se movió para atacar, pero la hoja de Tresan saeteó y un río de sangre corrió en la garganta sudada del Gobernador—. ¡No se atrevan! O lo haré carne masacrada.  Se puso la capa en los hombros y le dijo a Mardun que retrocediese, saliendo de la habitación—. Ordene a sus guardias que no se muevan. 

Zancaner obedeció. Salieron juntos y, una vez fuera, Tresan encerró a la escolta armada que se pegó a las puertas, gritando. Los guardias en el corredor apuntaron sobre ellos lanzas y dagas, pero ninguno se atrevió a golpear. 

—¡Deténganse, idiotas! —Gritó el Gobernador, mientas Tresan le pasaba el brazo armado alrededor del cuello—. ¡Retrocedan!

Pasos veloces hicieron eco en el piso de mármol y un capitán gritó al fondo del corredor que los Davlèjn estaban dejando el palacio junto a una concubina del harén. En cuanto vio que su señor había sido tomado como rehén, se inmovilizó. 

—Déjelo pasar, capitán —le dijo Tresan— Y déjeme pasar también a mí. Tiene mi palabra de que, si no nos hacen daño, a su patrón no le moveremos ni un cabello. 

—¿De la palabra de quién deberé fiarme, señor?

—De Tresan Hardan de Elvaner. 

El rostro del oficial se volvió todavía más pálido. 

—El teniente que ha sembrado el terror en la llanura de Gharr —murmuró con deferencia. 

Tresan intentó una sonrisa. 

—¿Ya ha llegado mi fama hasta aquí? 

—Le precede desde hace muchos días. Una empresa casi sobrenatural, señor.

Mardun se agitó, molesto. 

—Si han terminado de intercambiar cumplidos —intervino, ásperamente— Le pediría la cortesía de dejar mi palacio, Hardan. 

—No pido más, Gobernador. Vamos. 

Lo empujó por el corredor hasta el patio principal, iluminado por muchas lámparas de aceite, donde sus compañeros estaban involucrados con los soldados en una batalla. 

—Llámelos —ordenó Tresan, y Mardun, después de haber deglutido ruidosamente, gritó que todos se detuviesen. Los capitanes repitieron las órdenes y los guardias bajaron las espadas, perplejos. 

—Que los portones sean abiertos y que los centinelas se alejen —silbó Tresan y, con dientes apretados, el Gobernador impartió la orden, que fue reafirmado con voz tronante de un capitán. Los soldados abrieron las barandillas y dejaron su lugar. La vía para la fuga estaba abierta. 

Allaras, vestida nuevamente como un Davlèjn, llegó en silla sobre su castrado, conduciendo a Zelin por las riendas y se detuvo delante a Tresan. Él miró alrededor para asegurarse que no faltase ninguno. Los compañeros estaban todos en la silla sobre sus corceles y Sheraen había tomado un caballo negro de los establos personales de Zancaner. 

—¡Muchacha! —La llamó Mardun, indignado—. ¡Aquel caballo me pertenece! 

—Y ahora es mío —respondió ella, con altivo desprecio, tirando las riendas para contener los saltos inquietos del corcel—. No pido más, como recompensa por haberle servido por un año, mi señor. 

—Aunque huyas, eres de mi propiedad, ¡maldita esclava!

Tresan lo golpeó en la espalda, poniéndolo de rodillas sobre el pavimento. 

—¡Discúlpese inmediatamente por su impertinencia! Le dijo, apuntándole con la espada entre los ojos. 

—¡Nunca! —Zancaner estaba rojo de ira—. ¡Fue cedida a mí y se comporta como una mujer libre!

—Tal vez, ¡porque nunca la trataste con la dignidad que a menudo se reserva a las esposas!

Sintió una rabia ciega subirle, como cuando se encontraba en la Llanura de Gharr, y casi perdió el control, si Tedrov no lo hubiese llamado. 

—¡Sobrino! Despídete de nuestro huésped y vámonos. 

Tresan bajó la espada ya elevada a la mitad—. Eres afortunado, Mardun —murmuró—. Pero antes de que me vaya, permíteme homenajearte como lo mereces. Con un movimiento fulminante, elevó una pierna y lo pateó sobre el mentón, arrojándolo en el piso adolorido. Aferró las riendas de Zelin y subió a la silla. Zancaner se acurrucó lloriqueando, el rostro entre las manos, implorando que no lo pisotease—. No ensuciaré mi yegua con tu inmunda sangre —le aseguró Tresan, y tomó el escudo colocado en el pomo, listo para defenderse. 

Ahora que su señor era libre, los soldados Zancanianos elevaron inmediatamente las armas. 

Los tres jóvenes Davlèjn y Tedrov lanzaron los caballos hacia los portones abiertos y Tresan se colocó al lado de Sheraen para galopar con ella, cuando una vocecita sobrepasó los gritos de los soldados y los dos se voltearon. Tresan vio a Génie correr hacia Sheraen, justo mientras Zancaner subía la escalinata del palacio, ayudado por dos hombres, y gritaba a los hombres que los detuvieran. 

—¡Vénzanlos! ¡Cierren los portones!

Los arqueros apuntaron sobre Sheraen y Tresan, y las flechas barrieron la noche anaranjada por las lámparas de aceite. 

—¡Maldición!

Era la voz de Avarch, que estaba dirigiéndose a la salida, pero había volteado el caballo para correr en su defensa. Tresan estiró una mano para elevar a la pequeña en la silla y con la otra elevó el escudo para defenderse de los asaltos enemigos. 

Génie intentó saltar, pero se soltó y volvió a caer a la tierra. 

—Váyanse —Gritó Tresan a Sheraen—. Cúbrame, coronel Avarch. Tomo a la niña. 

—¡Atento!

Todavía mientras hablaba, Sheraen lanzó el propio puñal contra la garganta de un soldado que estaba tensando el arco para golpearlos. El hombre rodó a la tierra con un grito sofocado. Había sido un lance perfecto, pero ahora ella estaba desarmada. Sin cuidarse del peligro, Sheraen hizo rotar al caballo y se agachó para tomar a Génie entre los brazos. Demasiado tarde Tresan vio a otro guardia apuntar desde la sombra de una palma. 

—¡Quédate abajo! —le gritó, pero un momento más tarde la vio sobresaltarse y agacharse sobre su caballo, atravesada en el hombro derecho. Génie cayó en el polvo, desesperada. 

—Déjame a mí a la niña, Tresan —gritó Avarch—. ¡Llévate a la Sheraen o la matarán!

Tresan obedeció. Aferró las riendas del caballo de Sheraen y se fue a galope hacia los portones, donde los Davlèjn y Tedrov luchaban con los guardias para que no salieran. No se volteó hasta que no lo superó y entonces se dio cuenta de que sus compañeros lo seguían espoleando los caballos a toda velocidad. Avarch había recogido a Génie y la tenía delante de sí, y la niña se había acurrucado como un gatito confiado. Allaras le había precedido y había avisado al comandante de la nave de su arribo.  Los marineros estaban listos para deshacer los amarres en cuanto el último caballo hubiese pasado la pasarela. Les esperaban temblando a la luz de las antorchas que se reflejaban en el agua oscura del puerto. Los vieron llegar a galope, Tresan a la cabeza y Sheraen inclinada sobre la crin del caballo, con una flecha en el hombro. Detrás estaban los tres jóvenes Davlèjn, Tedrov y el maestro de armas Avarch con una chiquilla. 

El grupo irrumpió ruidosamente en la nave y los marineros se apresuraron a quitar la pasarela. Cuando los caballeros de Zancaner llegaron al puerto, la nave ya estaba dejando el puente, y dirigiéndose hacia la Isla Madre de Rovanea. 

—¿Quién puede ocuparse de Sheraen? —preguntó Tresan, casi sin aliento. La muchacha, inclinada sobre el caballo, respiraba con fatiga y estaba pálida a pesar de la flama rojiza de las antorchas. 

—Yo —Respondió Tedrov, confiando su corcel a un mozo—. Llévala a mi cabina, sobrino. No la perderemos, después de haber arriesgado tanto por salvarla —Se acercó y tocó el rostro de Sheraen con una mano—. Deberé extraer la flecha del hombro, Sherry. ¿Tienes hierbas medicinales, en el saco que aseguraste a la silla?

—No viajo sin ellas —bromeó ella, con fatiga—. Tengo extracto de melisa, caléndula y datura entre otras. Génie... ¿Dónde estaba? No lograba encontrarla. 

La voz de Tedrov se volvió casi una caricia. 

—Ahora está con nosotros, querida. No te esfuerces en hablar, todo ha salido bien. ¡Tú! —Llamó a un sirviente—. Tengo necesidad de agua caliente y paños limpios. Pronto. 

Sheraen intentó desmontar del caballo, pero el vértigo la atacó y no cayó solo porque los brazos de Tresan la tomaron, haciéndola deslizarse dulcemente de la silla. 

—No te muevas, te ayudo yo —le dijo y, tomándola de un brazo, la condujo bajo cubierta. 

Avarch los siguió con la mirada, pero volvió en sí cuando se dio cuenta de que la pequeña Génie, de pie junto a él, lo estaba mirando, adorándolo. 

—Gracias por habernos salvado, señor —Lo agradeció— Estábamos cansadas de ser castigadas y golpeadas a cualquier capricho por el Gobernador y por los Eunucos. 

Avarch se inclinó sobre ella y vio que era pequeña y pálida, y vestida con harapos. Seguramente, había sufrido hambre y frío, en la lujosa corte de Zancaner. Por impulso, la atrajo en un fuerte abrazo, como si la hubiese querido proteger de su pasado todavía más que de su futuro que la esperaba. Y mientras los cabellos rizados de Génie le suavizaban el rostro pensó: ¿Qué otras miserias se abatirán sobre estas poblaciones débiles y sumisas, ahora que Zancaner ha declarado abiertamente su rebelión al rey Farsnar y ha hecho palpable su alianza con el emperador Su’Meeramjtra?

El viento que soplaba sobre la cubierta lo abofeteó con violencia y la niña fue sacudida por escalofríos.  Tomando a Génie de la mano, el coronel se dirigió hacia la escalera para descender bajo cubierta y mientras posaba el pie en el primer escalón le llegó el atroz grito de dolor de Sheraen. 

—Quédate tranquila —susurró a Génie, que había saltado por el susto—. Sobrevivirá. 

Aquella noche, Avarch durmió con Génie abrazada a su pecho. La niña sonreía en su sueño. Por primera vez, desde que había nacido, durmió serenamente, agradeciendo al Dios Odrisio y a todos los Dioses de las tierras conocidas por haberla liberado de la esclavitud. 
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Los primeros fuegos de las retaguardias rovaneanas ya habían sido encendidos, cuando la bandera del grifo dorado en un campo azul, emblema del Rey Farsnar, llegó a las colinas que daban al Estrecho del Mar del Grifo. El aire hería, a pesar de ser casi verano, pero la puesta de sol, más allá de las frondas curvadas de las palmas, era limpio y magnífico. 

Cinco soldados capitaneados por Argen de Pull los habían alcanzado en el Puerto de Costa del Fuego, donde habían atracado con galeones de suministros y, mientras los escoltaban al campamento, un soldado había corrido al pabellón del rey para anunciar la llegada de la Señora Astrid y del Davlèjn Helgar Ven Mrinall de Is’lenderr. Farsnar y Aldric lo esperaban en la penumbra de las cortinas de la entrada y cuando la escuadra se acercó, un suboficial se acercó para ayudar a Astrid a desmontar de la silla. 

—Bienvenida entre nosotros, Ilustrísima —La saludó el rey, abrazándola—Su gracia porta un rayo de esperanza a nuestros ánimos apagados por la guerra.

Ella se quitó el velo y lo besó en las mejillas. 

—Estoy más llena de polvo que una pordiosera —sonrió— El viaje fue arduo, pero no dudaría volverlo a recorrer, paso tras paso, para llegar a usted. Aldric, queridísimo...—Lo tomó de las manos y lo besó en las mejillas—. Después de la emboscada, Tresan volvió a Pringel, y ha jurado servir a Elvaner y al Archipiélago según tu precepto. Puedes estar orgulloso de él.

—Lo estoy, Astrid. ¿Le has dado el anillo?

—Sí. Está listo para convertirse en tu legítimo heredero, si así lo quieres.

El rostro de Aldric se contrajo en un espasmo de sufrimiento—. El rey se somete a tu juicio para declararlo oficialmente al Concilio Real. ¿Hay esperanzas de salvar a Rupens?

—Deja que repose y luego lo visitaré. ¿Puedes hacer que los soldados que me escoltaron se refresquen? 

—Naturalmente. ¿Quiénes son? Reconozco al muchacho rubio y a los conscriptos del general Meran, pero no al joven que se está inclinando ante el rey. 

—Permíteme presentarte a Helgar Ven Mrinall de Is’lenderr, el mejor Davlèjn que mi tío Volèn ha adiestrado... después de ti. 

—Basta, Astrid, no me halagues. —bromeó Aldric—. Era un buen guerrero, pero la fama de Ven Mrinall es superior a la mía. Honrado de conocerle, caballero. 

Le devolvió el saludo Davlèjn, tocándose la frente, los labios y el corazón, y Helgar se lo restituyó con una inclinación. 

—Tengo el honor de conocer a su hijo, Tresan. Sopracaballero. Los Dioses han extendido la mano sobre él.

Ante aquellas palabras, Aldric se estremeció.  Aprovechando su perturbación, Farsnar invitó a los huéspedes a su pabellón y, a una señal suya los sirvientes sirvieron vino en las copas de plata y sirvieron una bandeja con panes con miel.  Aldric enrolló los mapas desplegados en la mesa e hizo acomodar a Astrid sobre un elegante banco, junto al faldistorio del rey. Helgar y Rhodis se sentaron delante, pero los hombres de la escolta prefirieron reunirse con los soldados y pidieron al soberano licencia para alejarse. 

—¿Prefieren el vino aguado de mis hombres a la preciosa sidra de Rovanea? —rio Farsnar—. Vayan, pero no se olviden de erigir una tienda para la Señora Astrid, junto a la mía. Si tiene necesidad de mantas, señora, mi lecho tiene más de las que necesito y su doncella podrá llevarle las que desee. 

—Es demasiado generoso, señor —le agradeció ella—. Pero no debe molestarse por mí. Trajimos mantas para todos y una pequeña tienda para mí. Helgar se ha ofrecido a dormir con los otros soldados y Rhodis lo acompañará. 

Entraron otros pajes, el vino espumeó en los cálices y el agua fresca reavivó las gargantas secas por el polvo y el frío seco de la costa. El pabellón del rey era templado y elegante: era difícil creer que, a breve distancia, sobre las islas conquistadas, surgiese el campamento enemigo, pero un siniestro silencio se apoderaba de los campos de arbustos y, mientras subían a las tiendas, Astrid había notado un espacio de tierra removida y había intuido que sería el cementerio del campo de los soldados del rey. No escuchaba cantos, entre las tiendas, sino solo el estruendo de los golpes del yunque sobre el que se golpeaba el hierro de una espada. En el aire se respiraba una tensión de guerra; ni las gaviotas osaban levantarse en vuelo y gritar al cielo. 

—Los Valmãdrian estaban acampando más al sur, según los últimos despachos —dijo Astrid, volviéndose al rey—. ¿Se están moviendo en la espera de encontrar un lugar entre las islas centinela para descender a Rovanea?

—Sí, señora. Combatimos casi desde hace dos meses para defender una roca que en la guerra siguiente perdemos. Tarde o temprano deberá suceder algo decisivo, o recorreremos los estados jugando a las batallas navales como niños... Y ni nosotros, ni los Valmãdrian podemos permitirnos un desperdicio de recursos económicos. 

Astrid concordó. Había visto cientos de batallas, durante su larga vida y no tenía dudas que aquella tregua no duraría mucho. 

—¿Podría resistir todavía, en este frente o, para retardar el descenso de los enemigos es necesario imponer un heroico sacrificio a los hombres y a las mujeres de Rovanea? 

El rey observó el fondo del vino e hizo girar la copa, pensativo. 

—Los hombres están cansados, pero determinados —respondió—. Los informantes nos han referido que los Valmãdrian no tienen más provisiones que nosotros y tal vez ni más soldados de los que se hayan recogido en este campo. Debemos combatir y vencer, o morir. Si nos retirásemos ahora le abriríamos al enemigo los portones de Rovanea y las esposas llorarían sobre las tumbas de sus hombres y las madres verían a los hijos más indefensos ser sacrificados por el enemigo. 

Algo en su voz se frunció, y a ella le pareció seguir su pensamiento, abajo, hacia la ciudad de los Druill, donde su hijo, Malcolm el Loco, vivía junto a los guardias y una gobernante. Si los Valmãdrian hubieran pasado la resistencia real, no habrían tenido problemas en llegar a las costas de Rovanea y llegar al palacio en el que moraba el desventurado príncipe. Retomó con esfuerzo el aliento, al pensamiento de lo que le habrían podido hacer, antes de matarlo... Malcolm tenía más de treinta años, pero había nacido espástico, deforme y epiléptico. En su aspecto semejaba a un niño, no caminaba y no hablaba, y no habría podido defenderse de modo alguno de la brutalidad de los soldados. A su mente corrieron imágenes de lucha y vio los ojos azules del príncipe abrirse con terror sobre algunos cadáveres Valmãdrian, tendidos en el piso de su habitación. Una muchacha de cabellos castaños entrenzados apareció en la puerta, con la espada en el puño y una expresión terrible en el rostro. Luego, la visión desapareció. Y a Astrid le faltó la respiración. Es solo miedo, buscó calmarse y vio que respiraba con dificultad. Farsnar detendrá a los rebeldes, los Valmãdrian no se adentrarán tan a profundidad, en nuestras tierras... ¿O nos vencerán? 

Sacudió aquel pensamiento con fastidio. Eran los desvaríos de un ánimo que había visto demasiados horrores, en su pasado; pero no se pensaba que se repetirían, esta vez. 

—Quieran los espíritus ahorrarnos el martirio de tantas jóvenes —rogó, en respuesta a las palabras de Farsnar, y Aldric comentó en voz baja:

—Existen suertes peores que la muerte. 

En aquel momento, las solapas de la tienda se separaron y un soldado musculoso entró portando en el brazo a un hombre que parecía el reflejo rejuvenecido del Sopracaballero de Hardan. Astrid contuvo con esfuerzo un gemido de piedad, reconociendo al decaído heredero de Elvaner y el orgullo de los Hardan. Rupens estaba demacrado, desde que había dejado la isla para ir al lado del soberano en el Mar del Grifo, y sus rasgos cuadrados se habían endurecido por las privaciones y el sufrimiento; pero los ojos oscuros y luminosos, conservaban la vivacidad y la inteligencia de un tiempo. 

El soldado hizo extender a Rupens sobre una cama, cercana a la mesa y a las jarras de vino, pero el joven general rechazó y tendió las manos hacia Astrid, alegre de verla. 

—Venga aquí, señora, y salúdeme —la llamó—. O ¿se ha olvidado de mí?

Ella lo besó en la frente y lo acarició en los cabellos con afecto. 

¿Olvidarme de ti? ¡Nunca! ¿Cómo te sientes? 

—He perdido la sensibilidad de gran parte del cuerpo —respondió él, con tono resignado, pero firme—. Mi único alivio es el de no sufrir. Al menos, los Dioses no fueron del todo despiadados conmigo. 

—Más tarde te visitaré, si me lo consientes.

Rupens tuvo una fugaz sonrisa... el reflejo de una esperanza. 

—Bendeciría también a los Espíritus de los Infiernos, si sus manos pudiesen curarme, señora... Pero veo que ha traído amigos, con usted, un caballero rubio y un Davlèjn. 

Helgar se arrodilló al lado y le apretó la muñeca.

—Me llamo Helgar Ven Mrinall de Is’lenderr, siervo del rey. Mi espada y mi brazo están a su servicio. Noble Hardan. 

—Estoy deslumbrado de su oferta y temo que deberé aceptarla. Pero es deber de mi hermano darme la empuñadura de su espada para protegerme del enemigo. ¿Dónde está Tresan, señora?

Astrid pidió a Rhodis salir y el muchacho se levantó, suspirando.

—Pero, ¿Por qué? —protestó—. Lo saben todos que ha partido con Romisan Vilkaster para Zircana...

—¿Lo has enviado a Zircana, Astrid? —preguntó Aldric, sorprendido, y la dama contrajo los labios irritada—. Rhodis, no digas tonterías, ¡por favor!

—No son tonterías —se justificó el muchacho— Aæril de Zeln ha intentado asesinarlo y usted ha querido enviarlo lejos para protegerlo. ¿Qué hay de malo en ello?

—¿Los clanes de occidente han intentado asesinarlo?  —Rupens abrió los ojos, incrédulo—. Y no me has dicho nada, ¿padre?

—Lo ignoraba también yo —Aldric estaba confundido—. Astrid, por amor de los Dioses, ¿qué ha sucedido? Rhodis, quédate por favor, pero conserva el secreto, ¡si quieres que te corte la lengua con la misma espada!

El rey colocó las piernas sobre el pesado escaño incrustado, cruzando las manos sobre la cintura. 

—Aldric me ha contado de la emboscada tendida por los Valmãdrian en la Llanura de Gharr, pero esperábamos que después de aquella matanza los intentos se hubiesen aquietado. En cambio, ustedes descubrieron que el Clan de Occidente esconde traidores, señora. 

Astrid narró la agresión en que Aæril había intentado raptar a Tresan y su decisión de enviarlo a Aldemar. 

—La isla de mi tío está protegida por veinte encantamientos. Nadie podrá matar a Tresan, mientras que esté ahí. 

—Aæril debe solo esperar que el muchacho vuelva vivo con su padre, ¡de otra manera de su nombre no quedará ni siquiera el recuerdo en los libros de historia! —juró el rey, furioso. 

Pero Aldric observaba a Astrid con el ceño fruncido. 

—No es solo por esto que lo has alejado de las Islas, ¿verdad? 

—No. Tú sabes por qué. 

El Sopracaballero apretó el puño sobre la mesa, temblando. 

—¿Por qué un peso tan grave se ha abatido sobre su espalda? —gimió—. Solamente es un muchacho...

En aquel momento los servidores del rey entraron con la cena, un alimento frugal: pocas verduras y algo de queso con piezas de pan. Solo el mantel bordado y el servicio decorado con polvo de oro sugerían que era el banquete del soberano y no la mesa de simples soldados. 

—Esta tarde serán mis huéspedes, señores —dijo el rey—. También tú, Rhodis de Allentar. He sabido que tu padre fue asesinado bárbaramente por los Valmãdrian durante la emboscada de Gharr, y lo siento. ¿Puedo hacer algo por ti?

—Sí, señor. Aniquílalos y restituye la paz a Misrenea. 

—La tuya es una solicitud digna de un guerrero —aprobó Farsnar, complacido—. Pero ni yo, que soy el soberano de tantos reinos, puedo asegurarte paz. Sin embargo, te prometo esto: si Misrenea cae, yo estaré con ella y nunca se olvidará la memoria de los héroes que han cedido la vida por la salvación de nuestro pueblo. —Después de la cena, los soldados se reunieron alrededor del fuego y cantaron desconsoladas canciones de campaña, pasándose la cerveza apenas vertida en las jarras de terracota. Helgar estaba sentado en una roca, bajo las palmas que daban hacia las plácidas aguas del Mar del Grifo, y los observaba sonriendo, mientras el rey, en pie fuera de la tienda, escuchaba con ojos cerrados—. Una mujer fascinante templa el ánimo de los guerreros todavía más que una victoria —dijo a Astrid, que había salido junto a el—. No cantaban así desde hace muchos días, ¿lo sabe? Su visita ha reestablecido su esperanza y la codicia de volver a sus casas, a sus mujeres y niños abandonados. 

Pero, en la tienda, Aldric pensaba, y sus meditaciones estaban llenas de pensamientos de guerra y venganza. Inclinado sobre un mapa detenido por los bordes por cuatro candelabros de bronce, seguía con un dedo una batalla imaginaria en la costa. 

—Podremos atacarlos también mañana, Farsnar —propuso—. Si los hombres son revigorizados por la visita de la Señora Astrid, debemos aprovecharlo. Pero dile al cocinero que cierre los barriles de cerveza, ¡si no quieres descender al campo con escuadrones de infantes y marineros ebrios!

—Un poco de cerveza les ayudará —objetó el rey, entrando nuevamente al pabellón, seguido por Astrid—. Y esta noche los Valmãdrian no nos atacarán. Los centinelas no han mostrado ningún movimiento sospechoso, en el mar, y Pani está demasiado clara para favorecer un ataque a sorpresa. Enrolla el mapa y ve a reposar. Que esta noche te traiga un sereno reposo, amigo mío. 

Aldric apretó los dientes como un lobo. 

—Mis noches serán serenas hasta que haya enviado a aquellos malditos Valmãdrian a sus islas. —rebatió—. No esperemos su ataque y sorprendámoslos descendiendo por este canal —Mostró una franja azul en el mapa, donde las islas formaban un pequeño estrecho—. Comúnmente no es aconsejable pasar por ahí, con naves de guerra, pero...

—¿Por aquí, dices? —el rey se acercó a la mesa, observando el mapa—. Es un riesgo, y ya decidimos pasar por esta otra vía...

Comenzaron a discutir de tácticas y Astrid pidió licencia para alejarse. Pasando bajo una hilera de pinos marítimos se dirigió hacia la tienda que Aldric compartía con su hijo. Rupens yacía despierto en su lecho y la acogió con una gran sonrisa. Se dejó desvestir y revisar sin temor, pero, como ya había sucedido durante las visitas de los demás médicos, no logró sentir el tacto de sus manos, desde la espalda hacia abajo. Tampoco cuando la inspección se volvió íntima. Cerró los ojos, buscando recordar las sensaciones que había sentido con sus mujeres, pero era como si ella estuviera del otro lado de la tienda. Tal vez debo solamente ser paciente y todo volverá a ser como antes, buscó tranquilizarse. Confió hasta el final que Astrid le restituyese la esperanza de curarse, pero la escuchó sin descomponerse, cuando ella reconoció que el daño era demasiado grave e intratable sin importar su experta capacidad de curandera. 

—Entonces ¿no podré tener hijos? —murmuró. 

—Esa parte tuya es como si estuviese muerta —Astrid sacudió la cabeza, con pena—. Lo siento... lo siento inmensamente. 

Con un gesto lento, Rupens acomodó una manta sobre sus piernas inertes. 

—Entonces presumo que he perdido el derecho de volverme Sopracaballero —se apoyó contra las almohadas elevadas y aunque estaba pálido, su rostro era firme y resoluto—.  Fui un idiota al no tomar mujer cuando mi padre me lo propuso, pero ¿quién habría pensado que habría podido reducirme a estas condiciones? Daría todos los años que me quedan de vida por poderme levantar, aunque sea un momento solo para correr sobre mis piernas saboreando el viento de Va’Nel en el rostro...

No lloró, pero los ojos temblaron con el movimiento del pabilo de la vela encendida. Astrid le pasó una mano entre los cabellos oscuros, como si hubiese regresado el niño que una vez había tenido entre las piernas, antes del nacimiento de Tresan, y él aceptó la caricia con afecto. 

—Dígame la verdad, señora —dijo, entonces, cuando se alejó, sentándose entre las almohadas—. Su tío quería a mi hermano desde que era pequeño y ahora ha logrado tenerlo entre los suyos. ¿Tal vez es responsable de la traición de Aæril y de la emboscada de Gharr?

—¡Por tus ancestros, no! ¿Cómo puedes pensarlo? Desde que nací, se han cometido muchos errores, en el nombre de Misrenea, pero te aseguro que Volèn nunca ha perjudicado a Tresan y jamás lo hará. 

—Mi padre me ha dicho que Aæril de Zeln ha buscado levantar a los Clanes contra Elvaner difamando a Maribelna... ¿Es verdad? 

—Sí. Fue un pretexto vil y en vano. Muchos Mav han jurado amistad a tu hermano, después del encuentro con Gharr, y han renovado su lealtad, cuando Aæril ha buscado raptarlo por segunda vez. 

Rupens cerró los ojos, pensativo. 

—Tresan no habría debido permitir huir a aquella mujer. Ahora más que nunca necesita una mujer que le dé un heredero y refuerce su dominio en Elvaner. Yo lo ayudaré a gobernar, si me lo pide, pero no podré ser su sucesor... Solo su canciller. 

—Y ¿esto te causa dolor? ¿Ambicionabas ser Sopracaballero?

El rostro de Rupens se había tensado por el sufrimiento. 

—Fui educado para gobernar, a la muerte de mi padre —dijo, con los labios contraídos—. Habría sido un buen señor para mi pueblo y un vasallo devoto del rey. No odio a mi hermano por haber perdido mi puesto ante él —precisó, y sus ojos oscuros se volvieron brasas, en la penumbra de la tienda—. Defenderé a Tresan de cualquiera que le haga daño y desventurado quien ose levantar sus armas sobre él, se arrepentirá del día que nació. Pero... —Y su voz se volvió pastosa por la melancolía—.  Es penoso despertarse en la mañana y saber que no bajaré más del lecho con mis piernas y que cuando sea viejo no serviré de nada... Aquí, el rey me llama a su presencia porque soy uno de sus mejores estrategas del ejército. Pero ¿Qué sucederá, cuando la guerra termine y yo vuelva, enfermo e inútil, al palacio de mi padre?

Astrid le tocó una mano con dulzura. 

—Tresan tendrá necesidad de ti ahora más que nunca —le aseguró—. Fuiste su ídolo por muchos años y te venera por encima de todo. Tal vez no tendrás un hijo que lleve tu nombre, pero podrás encontrar una mujer dispuesta a compartir su vida contigo y no morirás circundado de siervos desdentados, sin la tranquilidad de un pariente que te de la mano...

Rupens cerró los párpados y la mandíbula le tembló en el esfuerzo de frenar el llanto. Sintió una lágrima resbalarle por el rostro y, avergonzándose de su debilidad, inclinó la cabeza, rogando que la dama lo dejase solo.

Astrid le apretó la mano, una despedida silenciosa, y se reunió con el rey, todavía inclinado con Aldric sobre los mapas desenrollados sobre la mesa. Con pocas, simples palabras, confirmó el diagnóstico de los cirujanos reales, y Farsnar la miró angustiado. 

—¿Está segura, señora?  ¿No hay posibilidad de que se recupere con el pasar del tiempo? En ocasiones ocurre...

—Rey mío, en tres mil años de vida he visto muchos milagros... No sucederá esta vez. 

—Si es su última palabra, mañana la transmitiré al Concilio Real —El rey buscó una señal de aprobación en el rostro de Aldric, en apariencia impasible, lo miró delante de él. Le posó una mano sobre el hombro, con el corazón roto—. Lo siento, amigo mío. Si la situación es esta, no tengo más elección... 

El Sopracaballero calló, pero colocó su atención en Astrid. La miró largo tiempo, luego intentó una triste sonrisa.

—Es tonto, sabes, descubrir que el destino de mis hijos nunca estuvo en realidad en mis manos, solo en las tuyas. —Ella se sorprendió ligeramente, no se esperaba aquella observación—. A pesar de mis prohibiciones, lograste enviar a Tresan a aquel volcán apagado y ahora una palabra tuya ha quitado a Rupens del camino a la sucesión. 

—Aldric...

Pero antes que incluso Farsnar interviniese, Aldric agregó, mientras una lágrima le quemaba el rostro duro:

—No me quieras, Astrid, como yo no te odio. La mía es solo la amarga constatación de un padre que se siente inútil e impotente. Con permiso, señor mío.

Se inclinó rígidamente ante el rey y dejó la tienda. Farsnar invitó a Astrid a sentarse para discutir, pero ella pidió licencia de excusarse.  Salió envolviéndose en la capa, perturbada por la reacción de Aldric; luego se dijo que era solo un padre desesperado, y que no le tendría rencor. Evitando el círculo alegre de los soldados, se retiró a su tienda. Apenas se había metido a la cama, cuando fue visitada por la llamarada de un presagio: el campamento ardía en un vasto incendio y Rupens gritaba, señalando algo, pero no logró distinguir qué fuese. Se espabiló con afán, preguntándose si había soñado o si había previsto un evento. Tonta, se acusó, no tienes más el don de la previsión. Era solo un sueño... La mañana siguiente el campo era vivaz, y los centinelas no le refirieron ningún movimiento sospechoso en las líneas enemigas. 

En los días sucesivos, comenzaron las primeras escaramuzas en el mar. Los Valmãdrian atacaron más veces en la orilla, sin éxito, y cuando el almirante de Farsnar intentó un asalto a las islas ocupadas por el enemigo, sus galeones fueron echadas atrás. Una nave fue tan empujada que se abrió una falla en la quilla y no naufragó en mar abierto solo porque el comandante logró regresarla a las cercanías de la tierra firme, donde encalló entre las rocas bajas. El rey dio la orden de recuperarla, pero ya no había más nada qué hacer y prefirió prenderle fuego, en lugar de abandonarla a merced de los enemigos. 

Siguieron días de calma surreal, que acrecentó la tensión entre los soldados y los comandantes. Aldric siempre estaba más inquieto y diseñaba ardides y planes de ataque para obligar a los barcos Valmãdrian a pasar a través de los estrechos entre las islas, en la esperanza de que se hundieran entre el fango. 

—Es riesgoso, pero un buen comandante sabría guiar también la más imponente de las naves sin rasguñarla ni siquiera con un garfio —repetía a Farsnar, con énfasis—. Los asaltaremos por mar y no podrán huir más que arrojándose en el agua, y las aguas heladas del Mar del Grifo matarían también a los Ægatorianos más robustos. Los exterminaremos como hormigas y ¡Damon y Su’Meeramjtra comprenderán que no es fácil acabar con la marina rovaneana!

La respuesta del rey, sin embargo, no cambiaba:

—No, Aldric, es demasiado peligroso y no pretendo exponer a ningún hombre a semejante riesgo. Los hombres te adoran y te seguirían también entre los hielos del infierno de Kajan, si se los pides. Pero eres mi amigo más querido y el regente de Malcolm, y debo protegerte a cualquier costo. 

También Rupens estaba en desacuerdo con el padre y de vez en cuando observaba, en tono sarcástico, que ahora comprendía porque Tresan había tenido tantas ideas extravagantes en batalla. 

—Se parece a ti —sonreía, pero la extraña luz que brillaba en los ojos de Aldric le hacía morir rápidamente cada sonrisa. 

—Siente que las fuerzas lo están abandonando, ¿no es así? —Preguntó una noche a Astrid, mientras se dejaba medicar la espalda lacerada. Estaban solos. El príncipe yacía acostado sobre las almohadas del lecho y sobre él temblaba solamente la luz dorada de una lámpara. 

—Aunque no habla, temo que sí —Con mano ligera, Astrid untó el ungüento a base de plata sobre la herida, donde los músculos habían sido arañados y molidos por el mazo de hierro—. En ocasiones lo escucho toser en un modo que me inquieta. ¿No te sucede que lo hayas escuchado respirar mal, durante el sueño?

—En ocasiones, sí. ¿No puede hacer nada por ayudarlo?

—Le suministro desde hace tiempo medicina, sin que se dé cuenta, pero no está haciendo mucho efecto. Sus pulmones están demasiado comprometidos. 

—¿Morirá pronto, entonces? —La voz de Rupens era agrietada—. Por esto ha querido definir lo antes posible la sucesión del Sopracaballerato... Tal vez, en Lanthard sabrán que ha elegido a Tresan como heredero, en mi lugar. 

—Solo a los dioses se les ha dado a conocer cuando uno morirá —observó Astrid, volviendo a cerrar el frasco con el ungüento—. Y si conozco suficientemente bien a tu padre, sé que hará todo lo posible por burlarse también de sus previsiones.  Ahora apóyate sobre los codos, así te podré vendar. 

Dos días más tarde, los Valmãdrian orquestaron otra escaramuza en el mar, retirándose después de un par de horas de batalla, y para Aldric era siempre más evidente que los rebeldes estaban sopesando el organizar un ataque masivo a la Costa del Fuego. Siempre estaba tenso, comía poco y tosía con violentos accesos, manchando la palma de la mano de roja sangre. 

—Ataquémosles —insistió una mañana, en la mesa del desayuno. Rupens asintió, pero antes de que hablase, el rey suspiró con pesimismo: 

—Los hombres todavía se están recuperando después de los últimos encuentros. Imponer un ataque significaría enviarlos a todos a una matanza. 

Aldric enrojeció de cólera. 

—¡Esperar a que los enemigos caigan sobre nosotros como la tempestad en el verano no es la estrategia más prudente, Farsnar! —gritó. 

Al notar la mirada severa del rey, Rupens intervino, en tono conciliador:

—Un ataque por sorpresa podría desorientarlos, señor.

Pero Farsnar se dejó escuchar, impaciente. 

—Por los huesos de todos los demonios, ¿se han aliado contra mí, los Hardan? Aldric, ¡no provocaré una lucha entre los soldados y los marinos que me han jurado fidelidad solo porque no sabes contener tu impaciencia! Ruega a los Dioses que los Valmãdrian estén agotados como nosotros y no tienen las fuerzas para enfrentarnos. Si hoy debieran atracar en la costa y cayeran sobre nosotros, sería el final. 

El final. Aquella tarde, mientras el sol era una llamarada enceguecedora reflejándose en las rocas, los Valmãdrian se untaron dos dedos de grasa negra bajo los ojos y se acercaron silenciosamente al acampado rovaneano. Con un ardid inesperado, exterminaron a los centinelas de la guardia. Todavía antes de que sonase la alarma, los uniformes azules y plata se abatieron sobre el campamento enemigo como una ola mortal. Otras escuadras Valmãdrian rodearon el campo y las extensiones de campos floridos y los torrentes se enrojecieron de sangre. Los soldados Misreneanos, agotados de largos días de batalla, pero más fieles al rey que a su propia vida, respondieron al ataque con valor y determinación. Las pocas mujeres que servían en el campo, curanderas y alguna prostituta, buscaron refugio en los brezales, donde fueron capturadas y violentadas por los enemigos. 

Obedeciendo a las órdenes de Aldric, Rhodis escoltó a Astrid al bosque, y cuando pensó que ya estaba segura, el muchacho empuñó la espada y volvió corriendo al campamento, para combatir al lado del rey. Era la primera vez que participaba en una batalla y el corazón le galopaba salvajemente por el miedo y la emoción. Al correr a lo largo del sendero hacia el borde de los acantilados, vio con consternación dos galeones enemigos quemarse bajo la costa y cuando llegó al campo, fue embestido por el humo oscuro y maloliente de los incendios. Cubriéndose la boca con una mano, buscó mirar más allá de la cortina de hollín y descubrió que el pabellón del rey había sido abatido. ¡Maldición! En todo su entorno, había confusión, gritos, sangre y muerte. Riendo, los Valmãdrian entraban en las tiendas, sacando a los heridos y se divertían matándolos como animales. Preocupado, Rhodis pensó en Rupens, paralizado en su lecho, y abriéndose camino entre los enemigos, corrió hacia la tienda de los Hardan. Todavía estaba erecta. El rey Farsnar, en armadura ligera y en silla sobre su corcel, la defendía tenazmente junto a Aldric y a otros suboficiales rovaneanos. A sus pies yacían sin vida el siervo Ar y dos Davlèjn de la guardia real. En la locura de la batalla, Rhodis vio a Argen de Pull cruzar espadas con un Valmãdrian y caer a tierra, herido en un brazo. Si la guardia cediese, pensó alarmado, para Rupens sería el final.  Por impulso, buscó un modo para rodear la tienda y liberar al príncipe. Con un rugido, traspasó a un enemigo que le fue en contra y lo hizo a un lado. 

—¡Malditos bárbaros! —escupió.

Cortó con el filo de la espada una orilla de la tienda y al entrar esquivó al último momento un puñal con la marca del fénix. Rupens, apoyado sobre el codo en su lecho, bajó el segundo cuchillo que apretaba entre las manos. 

—¿Tú? —balbuceó incrédulo. 

—Vine a ponerte a salvo, señor mío. —Rhodis corrió a arrodillarse a su lado—. ¿Puede rodearme el cuello con los brazos? Sí, así... 

Rojo en el rostro por el esfuerzo, lo colocó en su hombro y se dirigió al campo: alrededor de ellos la batalla enfurecía. Huir era imposible. 

—Déjame muchacho, y sálvate —protestó Rupens, buscando soltarse de sus brazos—. Mi vida no amerita ser custodiada. Déjame aquí y vete...

—¡Nunca! —Se obligó a dar unos pasos, pero Rupens era pesado y le costaba sostenerlo. Le parecía que el corazón se le iba a salir del pecho y se atrevió a dar otros pasos, tropezando; luego se detuvo, descorazonado. Fue entonces que vio a Helgar bailar en la batalla. No habría podido definirlo de otro modo: El Davlèjn no luchaba, danzaba. Fascinado, se petrificó al observarlo. Era elegante y ágil como una pantera, y su espada de lado, larga y sutil, se abría camino entre los guerreros Valmãdrian con aparente simplicidad. Traspasó a un adversario, se apoderó de su daga y afrontó a otro enemigo blandiendo dos filos.  Rhodis se esforzó en seguir sus pasos, pero eran demasiado complejos y rápidos, y se percató de la estocada que lanzaba solo hasta que el enemigo estaba en tierra, inmerso en su sangre. Mientras se levantaba, Helgar lo vio, atacó a otros dos Valmãdrian y se le acercó corriendo. 

—Dame al príncipe y cúbreme —le ordenó, elevando a Rupens sin esfuerzo. Se lo cargó en el hombro como un saco de viaje y juntos se alejaron de la lucha. Pero antes de que hubiesen dejado el campo, Rupens lanzó un grito ronco y batió un puño contra el pectoral de Helgar, que se detuvo. 

—¡Por los Dioses! —jadeó el príncipe, mirando hacia el mar—. ¡Padre, no! Aldric había quedado aislado en los acantilados, y estaba arrodillado en la tierra, asediado por una decena de uniformes azules y plata. Con horror, Rupens vio a un sable abatirse sobre él, rasgándole la cota de malla dl hombro a la cintura. Gritó, pero su grito fue tragado por las pezuñas del corcel de Farsnar, que se estaba arrojando contra los enemigos con diez hombres para proteger al Sopracaballero. 

Aldric no tuvo tiempo siquiera para darse cuenta de la llegada del socorro. Exhausto por el combate, con la armadura abierta y las manos viscosas de sangre y sudor, levantó el escudo para protegerse de las espadas Valmãdrian, 

—Oh Diosa... —invocó— es el final. 

Con los ojos empañados por el sudor, miró los jirones color fucsia de una buganvilia debajo de sus pies. ¡Qué desperdicio de belleza y de vida! Fue su único pensamiento. 

No vio la espada que le traspasó la espalda, solo sintió el dolor que le desgarró la mente como un fulgor.  Gritando, cayó en la hierba, y esperó que las otras espadas cayeran sobre él. Pero nadie lo golpeó. Alguien estaba atacando a los Valmãdrian que lo rodeaban, y un momento más tarde se sintió elevar entre los brazos del rey. Se esforzó en sonreír, pero logro solamente toser sangre. 

Buscó a Rupens, más allá del rostro ensangrentado de Farsnar, y lo vio aparecer contra las nubes oscuras del cielo, llevado por Helgar. Con gesto lento, pero infinitamente dulce, acarició los cabellos del hijo, murmurando palabras incomprensibles y que, sin embargo, llevaban el sabor de una bendición. No había estupor, en sus ojos, solo una suave serenidad.  Había codiciado siempre aquella muerte honorable y estaba agradecido con los Dioses por poder dejar la vida entre los brazos de su señor y de su primogénito. Ya ciego, observaba la puesta de sol sobre él, sin verlo; luego lanzó un gemido y la mano que acariciaba a Rupens se congeló. 

—Drusìa... —invocó— Tresan. 

La voz se le cortó en un susurro, la mano cayó entre las corolas deshechas de la buganvilia. 

Estaba muerto.

La defensa rovaneana se volvió entonces más aguerrida. Sin más víveres ni abrigo, los soldados hicieron retroceder a los Valmãdrian más allá de las rocas con la fuerza del odio y de la desesperación. Al crepúsculo, los galeones enemigos sobrevivientes a los incendios ya habían partido hacia Valmãdria con pocos guerreros y muchos cadáveres. Los muertos sobre la costa fueron saqueados de sus armas y arrojados al mar como pasto para los peces y las gaviotas. 

Al calar de la noche, los soldados más fuertes cavaron la tierra arenosa del cementerio del campo y depositaron los restos de los amigos envueltos en sus capas. Pero Aldric, perfumado con preciosos ungüentos Nuramag, fue cubierto por un velo fúnebre para ser conducido a Elvaner e inhumado junto a Drusìa. 

Más tarde, el rey se alejó sobre una roca y Astrid se reunió con él. Se sentó a su lado, envolviéndose en el manto de lana para cubrirse de los fríos vientos que descendían del norte. Sobre ellos, el cielo era límpido, y Lævec y Pani aclaraban de oro y plata la extensión del mar; pero al oeste estaban se estaban condensando gruesas nubes de lluvia. Los rovaneanos habían quedado sin refugio y los carros de las provisiones habían sido depredados y dados al fuego. En los incendios, más allá de la playa, habían perdido también tres galeones. 

Por mucho tiempo, el rey y la Maestra se sentaron juntos sin hablar; luego, Farsnar se pasó las manos por la cara todavía sucia de sangre y sudor, y echó atrás los largos cabellos claros. 

—¿Rupens descansa?

—No, está velando el cuerpo de su padre junto a Rhodis y el Subcaballero Argen de Pull. 

—Y ¿Helgar?

—Fue al bosque a buscar agua limpia para los soldados.

—¿A esta hora? Es un soldado incansable y tiene una excelente maestría, las armas. ¿Lo vio combatir? Es el guardia más confiable que haya tenido en mi séquito y si ahora estoy vivo se lo debo también a él. Me ha salvado la vida al menos cinco o seis veces, hoy y en cambio, no ha pedido más que seguir sirviendo. Su tío lo ha adiestrado bien... Si también Tresan se le asemeja, Elvaner será gobernada con capacidad y sabiduría. 

Antes el Archipiélago deberá sobrevivir a las guerras y al despertar del Durmiente, tembló Astrid. Se levantó, con el pretexto de tener que ir a cuidar a las mujeres violadas por los Valmãdrian, recogidas entre los restos de una tienda al límite del bosque.  Mientras pasaba a través de los fuegos silenciosos de los soldados, rotos por algún sollozo y por gemidos de heridos, el corazón se le apretó de dolor. Si esta devastación es obra tuya, Marlifer, te juro que conocerás mi venganza. Aldric murió y Tresan posee el anillo de la Sangre. A esta hora sabrá de la suerte del padre... ¡Y yo no estoy a su lado para consolarlo de este inmenso dolor!
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Sentado en la silla sobre Zelin, Tresan se quitó el guante de la mano izquierda y miró atónito el anillo que portaba en el meñique. El rubí estaba caliente y agonizaba como una estrella en su final y, en una apertura enceguecedora, le hizo revivir la muerte del padre. Por un instante, la mente de Tresan se unió a la de Aldric, y él sintió la vida irse de su cuerpo, vio la puesta de sol volverse una noche ciega y escuchó su voz... la voz del padre...  susurrar las últimas palabras. La visión fue tan intensa que le pasó por la mente como una llamarada de fuego, flagelando los pensamientos de los compañeros con que estaba subiendo a la fortaleza de Volèn. 

—Mi señor —lo llamó Avarch, preocupado. También Tedrov hizo retroceder el caballo y se le acercó. 

—¿Qué sucede, sobrino?

—Mi padre —murmuró Tresan, todavía incrédulo—. Ha sido masacrado por los Valmãdrian. 

Tedrov palideció. 

—Por Ályshan, no...

—Lo vi...El anillo de la sangre me lo ha mostrado. 

Las manos le temblaban de la angustia. Sheraen empujó al caballo al lado de Zelin y sus ojos color violeta estaban llenos de compasión.

—Lo vimos también nosotros —susurró—. Lo lamento inmensamente. 

Génie no hablaba, pero contenía el aliento, conmovida. También ella había sido sacudida por aquellas imágenes de sangre y muerte, y todavía no comprendía si habían nacido de la imaginación de Tresan o si eran reminiscencias de una batalla verdadera. 

—Lamento su pérdida —se condolió Avarch—. No conocía a su padre, pero siempre he escuchado hablar de él con estima y respeto. Ahora, si su hermano está herido y ha perdido el título, es usted el señor de Elvaner... Sopracaballero. 

Se inclinó ante Tresan y los demás Davlèjn lo imitaron. 

¡Sopracaballero! Tresan fue recorrido por un estremecimiento de rabia y dolor. En un solo momento, se había convertido en señor de sus tierras y General Jefe de Estado de su ejército... y ¡su padre nunca le había devuelto el título de capitán que le había quitado, después de la deserción en Valmãdria! A los ojos de Aldric, en cualquier cielo que estuviera, sería siempre alguien sin mérito, ni honor. 

Tedrov le posó una mano sobre el brazo. 

—Tu lazo con Aldric debía ser muy fuerte, si tu visión nos ha traspasado con tanto ímpetu. —observó. 

Ignorándolo, Tresan ordenó a su yegua avanzar. Tedrov lo llamó, pero él siguió sin escuchar, y su tío se colocó a su lado a trote pequeño. Tresan mantuvo la mirada fija delante de sí. 

—Debemos andar —dijo, dominando con esfuerzo el llanto que le quemaba la garganta. 

—¿No quieres hablar?

—¿De qué? No estuve a su lado, cuando murió —la voz le resbaló en una nota aguda, de llanto reprimido—. Rupens tuvo ese privilegio y también Astrid y el rey... incluso Helgar ha respirado sus últimos gemidos... Solo yo estaba lejos. 

¿Por qué?, Dioses, ¿por qué?

—Tú estás sobre un terreno igualmente insidioso del frente de guerra —le hizo notar Tedrov, gentilmente—. Y tu padre lo sabía. Fuiste el último heredero y te ha amado también por esto...

—Pero no por el hombre que soy, ¿verdad? —se mordió los labios, tragando un sollozo y sintió en la boca el sabor acre de la sangre—. En todos estos años busqué ser un hijo respetuoso y un buen oficial, esperando arrancarle un consentimiento... uno.  ¡Y ahora aquellos bastardos lo han matado! ¡Malditos sean, en nombre de la Diosa!

Todo lo que he hecho ha sido en vano. Mi padre no me mirará nunca con el mismo afecto que miraba a mi hermano. Se secó una lágrima que le había rodado por la mejilla, un gesto casi feroz—. ¡Odio a los Valmãdrian como nunca antes! Esos hijos de una buena mujer han exterminado a mi familia. Primero a Borr, ahora a mi padre... y Rupens... Que los Dioses me perdonen, en ocasiones lo detestaba por ser el mejor, de los dos, ¡Pero no quería que le sucediera esto!

Tedrov elevó una mano para calmarlo. 

—No dejes que la cólera te ofusque la mente —lo amonestó, pero Tresan apretó los dientes, y su voz se volvió más grave, como ya había sucedido en la Llanura de Gharr.

—Si en este momento estuviese en el Mar del Grifo —gritó—Ahogaría a los Valmãdrian sobrevivientes en las aguas heladas del mar con mis propias manos... No se salvaría ninguno. ¡Ninguno! —y Sin darle tiempo de rebatir, prosiguió—: Mañana volveré contigo. Es mi deber de Sopracaballero reunirme con Rupens y nuestros generales del Mar del Grifo, o donde el rey quiera. 

Tedrov palideció ligeramente.

—Volèn me arrojaría a un acantilado, antes que permitirme llevarte y ¡Aldric no me lo perdonaría ni en la muerte! Si también tú murieses, ligaría mi nombre al suyo en una maldición eterna. 

Tresan se giró a medias sobre la silla, obligando a Zelin a detenerse. 

—¡No me importa nada de Volèn o de las maldiciones de los muertos! —enfureció, y su voz fue un áspero eco en el valle. Se dio cuenta de que los acompañantes los seguían a distancia, mirándole con aprehensión—. ¡Que el Renegado, los Dioses y todos los demonios vayan al infierno, si es que así debe ser! 

—No maldigas contra los Dioses —lo amonestó Tedrov, en un golpe de voz—. Podrían acoger tus palabras y echártelas en contra. 

Tresan se encogió de hombros con indiferencia. 

—Que hagan como prefieran. Yo he decidido. Mañana volveré al Archipiélago y ni tú ni Volèn podrán detenerme. 

—Ah, ¿no? —el rostro de su tío era terrible, ahora—. ¡Ponme a prueba, muchacho! Aunque no soy un mago, sé todavía como impedir a las cabezas descuidadas como la tuya que se metan en problemas —Lo aferró por un brazo, obligándolo a detenerse. Tresan lo miró con hostilidad, pero Tedrov no se dejó intimidar. 

—Si tienes una consciencia, no darás un paso más allá de esta isla antes de tiempo. En Gharr y Pringel se ha vertido sangre en tu nombre y ahora que podrías descubrir la razón quieres irte, con la ilusión de que el arrojarte a la batalla te restituirá ¿a tu padre o te dará honor?  ¿Es esto lo que has aprendido, en todos los años que has vivido?

Tresan se liberó de su mano con un jalón. 

—No me pidas que me quede. ¡No suelo esconderme!

—Pero sueles hacer tonterías. ¿Es así como intentas homenajear a tu padre? ¿Comportándote como un estúpido? 

En la expresión de Tresan pasó una oleada de odio.  Conteniendo un “¡Váyase al infierno!” que se había asomado a los labios, rebatió—: He dicho que dejaré Aldemar y así lo haré. Si no te está bien, lo siento, es un problema tuyo, no mío.

Con un golpe de las botas, incitó a Zelin a trote corto, prosiguiendo a cabalgar en soledad a la cabeza del grupo. Una hora más tarde llegaron a la vista del templo de Samishka, de dicado a Ashivad, el semi-dios de las montañas rovaneanas, y se desviaron para dejar a Sheraen y a Génie al cuidado de las sacerdotisas. La muchacha estaba pálida y por días había soportado los movimientos del mar sin lamentarse, pero Tresan, que la había vigilado, había escuchado sus gemidos y sabía que no habría podido cabalgar un día más, tan débil como estaba. 

Se acercó para ayudarla a desmontar, pero Tedrov lo precedió. La tomó entre los brazos con afecto y la besó en la frente, antes de confiarla a un sacerdote gordo que había acudido a recibirlos, junto a la abadesa. Tresan no se movió, sintiéndose inoportuno, pero en cuanto el sacerdote la tomó en sus brazos, Sheraen se volvió para buscarlo, los ojos cerrados en las sombras plateadas de la noche. 

—Ven, cuando puedas —le susurró—. Te espero. 

Luego fue llevada. 

Génie se esforzó para dejar a Avarch y, llorando, le arrojó los bracitos exiguos al cuello—. ¡No se vallan! ¡Me harían falta! —le suplicó. 

—Volveré pronto a verte —le prometió el Davlèjn y la apretó en un fuerte abrazo. Dos novicias la tomaron de la mano, mientras todavía lloraba, y la condujeron más allá del portón. Cuando la cadena fue tirada, el grupo regresó a la fortaleza. 

Volèn lo esperaba en el salón, cuando entró. 

—¿Quieres hablar, hijo? —le preguntó posando la pipa sobre la mesita de ajedrez. Debía haber sido golpeado, también él, de la misma visión, y sabía de la muerte de Aldric. Tresan se conmovió por su inesperada dulzura, pero sacudió la cabeza. 

—Mañana, tal vez —murmuró, y sin agregar más subió a la estancia. 

Cuando estuvo solo, se sentó en el tapete de piel de la cama y observó sin ver, los leños que ardían en la chimenea.  Lloró un poco, de rabia y dolor y... arrepentimiento.  A pesar de que había vivido largo tiempo en el palacio de Va’Nel, conocía poco a su padre. Raramente Aldric lo había llamado a su lado y prefería seguirlo de lejos, con la mirada atenta y rapaz de un águila real. No le había nunca dirigido una palabra de afecto y no le había nunca apreciado como a Rupens, y aunque a menudo había sido severo, a su modo, había sido un buen padre. Le había permitido casarse con la chica que había elegido, a pesar de ser desconocida, y no lo había regañado, cuando Maribelna huyó deshonrando su nombre; y esto siempre se lo reconocería. En voz baja, imprecó contra los Dioses por aquella muerte injusta. 

—Aunque nunca haya sido ferviente practicante, siempre los he respetado, en los actos y en las palabras —los acusó—. Y a pesar de todo, ¡me han recompensado con sufrimiento! 

Mientras el cielo comenzaba a oscurecerse por las sombras de la noche, se llevó a los labios el anillo de la sangre y susurró el nombre de su hermano.  El rubí se puso a pulsar al ritmo del corazón de Rupens. 

—Ahora nos une como si fuésemos la misma persona —dijo—. Que nuestros ancestros lo preserven... Es tuyo lo que me queda. 

Se apoyó a los pies del lecho y posó la cabeza hacia atrás, contra el leño del estribo, y sintió una lágrima resbalar, por su cuello. Cerró los ojos y fue entonces que lo escuchó. Cuantas veces suceda, no es fácil de aceptar la muerte murmuró con voz profunda, que bien conocía.  Asustado, abrió los ojos, pero sabía que aquella voz estaba en su mente. 

—¿Qué quieres decir? —susurró y aunque no podía verlo, estaba seguro que Kasara le sonreía. 

Comprenderás. ¿De verdad quieres dejar la isla? 

—Debo. Soy un Sopracaballero, ahora. 

¿Debes o quieres?

Tresan bajó la mirada. Estaba finalmente haciendo lo que su padre le había negado por toda la vida y no habría querido dejar la casa de Volèn; pero sus deseos no contaban más. Era el señor de su tierra y debía guiar a sus hombres en la guerra, como lo habrían hecho Aldric y Rupens, si hubiesen podido cabalgar a la cabeza del ejército de Elvaner. 

—Debo —admitió—. Pertenezco a mis islas y a mi rey. No puedo quedarme. 

¿Ya te has olvidado que tienes enemigos de los cuales defenderte? 

—Todos tienen enemigos.  También tú. 

Los míos serán los tuyos. Nada está sucediendo por casualidad. Los hombres, los magos y los Dioses no se mueven sin un propósito. 

—¿Cuál es el tuyo, Hombre de Ámbar?

Quédate, y lo sabrás. Estas aquí por esto. No por tu primo o por su maestro, sino por mí. 

—Por qué tengo tu sangre, ¿verdad?

¿Para ti solo cuenta eso? ¿El lazo de sangre?

—¿Para ti no tiene importancia? Además de Rupens me quedas solo tú, en la familia. 

Kasara pareció acariciarlo con una sonrisa. 

Si no me abandonas, te haré saber algo que nadie sabe, ni en los archipiélagos ni en las tierras extendidas. ¿Te quedarás? 

Sin esperar una respuesta, el espíritu se disolvió en una brisa templada, y Tresan se quedó solo. Tú no me ofreces ninguna respuesta, Rey-esclavo, solo enemigos. Pero eres gentil al tratar de confortarme.  Arrojó un tronco en el fuego y se quedó mirando la flama levantarse y bajarse, devorando el leño y moviéndolo sobre las brasas en ebullición.  Se preguntó que debería hacer. ¿Volver a las islas o secundar la voluntad de su ancestro más antiguo? Las amenazas de Damon y Marlifer eran peligrosas, tanto como el regreso de un dios enfurecido, pero él ¿qué tenía que ver? En esos asuntos de sacerdotes. Reflexionó mucho y, cuando se levantó, solo un poco de ceniza humeaba en la boca de la chimenea.  Entonces sabía qué habría debido hacer. 

La mañana siguiente, mientras el alba teñía de rosa las vetas de la cadena de Ammarth, Tresan salió de la corte de la fortaleza para saludar a Tedrov. Derian fue mandado por su caballo, y estaban solos. 

—¡Sobrino querido! —Tedrov le abrió los brazos, feliz de verlo —estoy feliz de que hayas elegido quedarte. 

—¿Quién te ha dicho que me quedaré?  —lo provocó Tresan— Solo he decidido que no dejaré Aldemar con tus gemas en las orejas. —Tedrov sonrió, condescendiente y lo apretó en un abrazo afectuoso.

—Cuida a Sheraen. Se quedará en el templo de Samishka hasta que se haya recuperado. ¿Puedo confiártela? —Tresan apretó los labios, incapaz de rechazar—. Te agradezco, sobrino. La vida es injusta, pero nuestra elección puede cambiar los caprichos del karma.  Basta una sola, lo que importa es que sea la más apropiada, para ti y para los que amas. —Le golpeó en un hombro con las palmas, un gesto de despedida, y subió a la silla del corcel que Derian le había llevado—. Que los Dioses velen tu cielo ahora y siempre, sobrino. Adiós. 

Pocos días después de su retorno, los alumnos Davlèjn se reunieron en el patio principal de la fortaleza para orar en sufragio de los compañeros y soldados caídos en batalla. En el centro del espacio, surgía un tótem de leño en el que estaban tallados los símbolos de los nueve Dioses de todas las tierras conocidas y, en respuesta a los salmos del coronel Avarch, cada muchacho dirigía el pensamiento al dios que había adorado desde la infancia. Tresan se negó a participar a la función, pero, apoyado al muro de una torre, escuchó una parte del discurso del coronel en elogio al valor y al sacrificio de los soldados del rey. Compartió cada palabra, pero, cuando el maestro confió las almas de los difuntos a la misericordia de los Nueve, fue recorrido por un estremecimiento de cólera y se alejó. Con grandes pasos pasó por donde estaba un perro que daba vueltas molesto en uno de los patios secundarios, a través del huerto de Volèn y, saltando una valla, llegó al muro astillado de un huerto. No sabía ni siquiera qué quería hacer, pero, en búsqueda de una furia creciente, aferró con las manos desnudas la roca partida y, gritando contra los Dioses, la arrojó en el prado y junto a los árboles. Para dividir otra piedra, donde crecía la hierba, se hirió las manos hasta sangrar y, no logrando tomar más piedras, recogió las manzanas de la tierra y las arrojó contra el muro. 

—¡Todo, se han llevado todo! ¡Malditos! —jadeó—. ¡Mi madre, mi padre, mi primo, mi mujer...! Han hecho de mí un huérfano y un cobarde, delante de los feudales del Archipiélago, ¿por qué? —Tenía los ojos ofuscados por el llanto, la respiración corta. De pronto, una mano le detuvo el brazo levantado y se dio vuelta, furioso, seguro de encontrar a Volèn o a uno de los maestros, pero junto a él no había nadie. Se pasó la mano libre sobre los ojos para secar las lágrimas y, cuando volvió a ver, la sujeción se había dejado de sentir. Podía sentirla todavía en la piel y pronto intuyó quién había ido a detenerlo—. ¿Por qué? —le preguntó—. También tú odias a los Dioses. 

No ... No los odio y tampoco tú. 

Una voz que se confundía en la brisa de los árboles, sobre las pendientes del volcán. 

—¡Por supuesto que sí! —dejó caer en la tierra la manzana, que rodó unos pasos en la hierba—. Sí que los odio —murmuró. Kasara no le respondió, ya se había disuelto en el correr del viento, y él fue envuelto por un agudo y oprimente sentimiento de soledad. 

Hacia la noche, mientras limpiaba la espada sobre una banca de piedra en el jardín de Volèn, el mago se reunió con él bajo las hayas. Portaba una corta túnica de terciopelo oscuro con bordados dorados, y con los cabellos y la barba acortados parecía más un antiguo guerrero que un viejo druida de las leyendas. Tresan lo vio dilatar la nariz, como para oler la brisa de la noche, y los músculos de su rostro se endurecieron. En el aire había una extraña tensión, como de una mente que buscase insinuarse entre los poderes que envolvían el volcán; y él sabía de quién se trataba. 

—¿La concubina del Gobernador no te ha dado ninguna piedra, para defenderte de la intrusión de Marlifer en tus pensamientos? —le preguntó Volèn. 

Tresan elevó ligeramente la mirada en su sombra, mirándolo entre los mechones que le caían sobre los ojos. 

—Sí. Un arete de turmalina —respondió, y volvió a pasar sobre la hoja un robusto paño untado con cera de abejas. 

—y ¿Por qué no lo portas?

—En cuanto me lo puse, la turmalina dejó escapar los pensamientos de la sirvienta de Sheraen y no resistí el sufrimiento —Alzó la hoja para mirarse en el filo reluciente y removió con los restos de un halo cercano a la empuñadura—. Debí cortarlo —confesó. 

Volèn se sentó a su lado, en la amplia sombra de las hayas.

—¿Eran recuerdos dolorosos? 

—Brutales. Sé que aquella piedra podría protegerme de Marlifer, pero no oso ponérmela. No quiero más ser obligado a ver cómo Zancaner maltrataba a aquella niña y a Sheraen. 

—Aunque no quieras, deberás hacerlo. No puedo procurarte fácilmente otra turmalina, aquí, y tú debes protegeré absolutamente.  Marlifer te está buscando ahora, también. No te ha encontrado casi por un mes, pero no se ha detenido. 

Tresan bajó el filo, observando los tentáculos delgados de las nubes grises, sobre las frondas de los árboles. 

—Señor —le dijo, con voz tensa—. No nací para tener visiones. Cada vez que veo algo, siento una resonancia insostenible con las víctimas. Astrid ha detenido los sueños que me porta Athera, pero ¿cómo puedo hacer con las visiones que no puedo controlar?  He visto a mi padre morir... no, lo sentí morir y una parte de mí murió con él. Vi a Génie ser golpeada por Zancaner y por su cruel eunuco y a Sheraen —se irguió de cólera, al pensar en cuanto había visto —molestada por aquel puerco al que la dieron por un año entero... —Había un tono de acusación, en las últimas palabras. No olvidaba que Volèn había reconocido las propias culpas por haber propugnado las misiones de Sheraen, en la esperanza de que pudiese espiar al enemigo en su recámara.  Por un instante lo odió, y sintió odio también por Tedrov y sus abuelos, que la habían cedido al Gobernador sin preocuparse de lo que ella hubiera podido sufrir, en la corte. Cerró los ojos, para dominar el desprecio—. Aquello que vi es más de lo que pueda soportar. 

—¿Tienes contigo la turmalina? 

—Por supuesto —Abrió un saquito que llevaba en la cintura y le dio el aretito—. No pretendo ponérmelo —rebatió. El mago lo tomó en la mano y lo apretó en el puño, cerrando los ojos. Un remolino de expresiones le surcó el rostro sin edad y Tresan imaginó que estaba reviviendo la misma visión que lo había asaltado, en Zancan, pero Volèn se quedó absorto mucho tiempo, demasiado para que estuviera asistiendo solo a aquella escena. Cuando volvió en sí, estaba pálido e indignado. 

—Desventuradas muchachas —sintió compasión, en voz baja—. Aquel animal pagará también por esto. 

La voz de Tresan dejaba ver aprensión: 

—¿Qué ha visto? —Quiso saber.

—No has querido llevarlo por todo este tiempo y ¿ahora eres curioso de saber lo que me ha mostrado? Tómalo. Puedes portarlo sin temor. Los recuerdos de Génie no te molestarán más. —Mientras lo tomaba, Tresan se arrepintió de no haber tenido el coraje de afrontar las memorias de la chiquilla. Si la pequeña había vivido aquella violencia, entonces él habría debido tener la fuerza de saber. No se lo esperaba, pero se sintió de pronto un vil—. Valor, pórtalo —le instó Volèn—. No podré contener mucho tiempo a Marlifer y ¡ese entrometido continúa buscándote! ¡Los buitres son una compañía más agradable que la suya!

Tresan obedeció, y mientras fijaba el arete al lóbulo le pareció que una corriente insidiosa le oprimía la piel, lamiéndolo sin tocarlo, como si la turmalina lo repeliese por él. Volèn se relajó y sonrió, satisfecho. 

—Funciona —exultó.

— Que aquel loco vigile la isla, si gusta. No encontrará más que las mentes de los Davlèjn y a esas no puede dañarlas: están ligadas a mí y yo estoy en simbiosis con los poderes arcanos de la isla. Ninguno, ni Marlifer podrá penetrar en los pensamientos de uno de mis muchachos y descubrir que has vuelto a vivir conmigo. 

Por el poco tiempo en que me quedaré, pensó Tresan, con pesimismo. A pesar de que todavía hacía frío, en el valle la bella estación ya había comenzado y, según el calendario de Ályshan, el verano explotaría dentro de medio ciclo de las Tres Lunas. Y pronto la guerra enloquecerá, sobre las islas y sobre los mares. ¡Debo volver a mi ejército!

Miró a Volèn de reojo, esperando que no hubiese escuchado sus pensamientos, pero pronto se rebeló: ¿qué le importaba? Era el Sopracaballero de sus tierras y ni su tío ni aquel viejo mago podían aprisionarlo en aquel volcán muerto. 

Se levantó, empuñando la espada encerada y observó los montes al horizonte con obstinación. Está decidido, entonces. Dejaré Aldemar. ¿Qué me entretiene aquí ahora que también mi padre ha muerto? 

En aquel momento, en un ritual, en los jardines floridos del templo de Samishka fueron encendidos los fuegos de la noche y mientras se veía el crepúsculo, en su mente hizo eco un nombre con el flameante ímpetu de una respuesta: Sheraen. 
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El día siguiente, Tresan descendió al templo escoltado de Allaras. Estaba absorto en sus pensamientos y la princesa lo veía de reojo, sin hablar.  Solo después de un largo momento osó hacerlo, y en un susurro le preguntó cómo se sentía. 

—Iracundo —respondió él—. Herido e Iracundo. Quisiera encontrar a un Valmãdrian solo por el placer de matarlo y es un pensamiento indigno de mí.

—Pero es comprensible. Y no digo que lo matarías en verdad, si lo encontrases. —se atrevió la chica y él sonrió, con una sonrisa tétrica. 

—No me creas. He sentido más enojo en los últimos tiempos que en veinte años de mi vida. Y ¡Apenas ha comenzado la guerra!

—Tal vez —osó la princesa, bajando el rostro de ardilla—. Estos sufrimientos te fueron dados para templarte y ayudarte a vencer las batallas que te esperan. 

El tono de Tresan era escéptico. 

—¿Tú crees que los Dioses actúen así?  

Ella se aclaró la voz, con molestia. 

—No sé cómo actúen los Dioses, no soy muy religiosa, pero los espíritus podrían hacerlo. 

—¿Los espíritus? ¿Cuáles espíritus? —¿Cómo puede saber de Kasara? No le he contado nada. 

Ella señaló la turmalina que llevaba en la oreja. 

—Te estás defendiendo de alguien —explicó—. De los ancestros hostiles de algún enemigo, tal vez. 

Tresan se llevó la mano a la oreja y sintió el arete templado. Marlifer no se detiene... ¡Maldito! 

—No, es otra cosa. ¿Conoces los poderes de las piedras?

—Todos los Davlèjn saben distinguir una amatista de un ágata —se vanaglorió Allaras, irguiéndose en la silla en toda su altura—. Algunos portan en la muñeca una amazonita para vencer el miedo al combate. La tuya es una... déjame ver... una turmalina negra, ¿verdad?

—Sí. Sirve para protegerme de las búsquedas mentales de un brujo Shelavin. 

—¿Un brujo Shelavin? —ella arrugó el ceño—. ¿Todavía existen? Estaba convencida de que habían desaparecido todos después de la caída de Isidöl, hace miles de años. 

—Mil seiscientos. 

Ella asintió, lentamente. 

—¿Te debes proteger de Marlifer, ¿no es así? De vez en cuando escucho susurrar su nombre, entre los alumnos. Dicen que es un mago poderoso, en la era de la magia y que odia al Maestro... Pensaba que fuese una leyenda. 

Tresan dudó un momento: pero Allaras no lo traicionaría, arriesgando la furia de Volèn. 

—Me está cazando desde hace tiempo, y no se rinde —le confió—. No sé por qué me quiera, tal vez para obligar al Maestro a salir al descubierto y matarlo. 

—Podría hacerlo, ¿sin magia? 

—Bah, los Shelavin son vulnerables, como todos los hombres. Tienen una vida larga y tal vez podrían incluso vivir eternamente, pero bien pocos han sobrevivido a las batallas por el dominio del poder. 

—Es impresionante —Allaras abrió los ojos, desconcertada—. ¡No lograría imaginar una vida sin final! ¿Cómo han hecho los magos para conseguir los poderes?

—Tal vez los han heredado de los antiguos pueblos que vivían en las grandes tierras sin islas. 

—¿Son un regalo de los Dioses?

—Es posible o tal vez fueron generados, por la enorme energía que se desencadenó en la fractura de la tierra y de las aguas, antes del nacimiento del archipiélago. 

Allaras jugueteó con las riendas del caballo, dudosa.

—¿Piensas que haya sido así?

Tresan se encogió de hombros.

—No lo sé. Volèn podrá, sin más responder a tus preguntas. ¿Por qué no lo preguntas directamente a él?

La princesa se mordió un labio. 

—No oso —confesó—. Cuando he intentado preguntarle algo, ha mostrado querer evitar el argumento. 

—Temo que tenga recuerdos desagradables de las guerras entre magos. Y ahora que Marlifer me quiere, no está muy tranquilo. 

Trotaron en un sendero que costeaba el río Azzhyrr, través de un pinar verde. Durante su ausencia, los últimos restos de nieve se habían disuelto, en las zonas más sombrías del bosque, y pequeñas flores de colores aparecían por todos lados, como ojos brillantes en la hierba clara.  Era un bello día. El sol esparcía cristales de luz en el follaje y los halcones y las águilas chillaban sobre los picos, sobre sus crestas. 

Cuando el pinar se abrió, Allaras indicó un punto más allá de una hilera de arces de monte. 

—Mira, hemos llegado. El templo está allá, más allá de las vallas de las ovejas. —Avanzaron por el camino que conducía a los portones de ingreso. En los campos extendidos en la parte trasera del santuario, los novicios se adiestraban para la guerra con los monjes más ancianos. No portaban las túnicas usuales de Envles’Tin o las de tela gruesa del templo de la Diosa Melyss, y a los ojos de Tresan parecían más cadetes en adiestramiento que novicios del Dios Ashivad. También las chicas combatían, en un terreno lejano, con ejercicios simples y elegantes, similares a los pazos de danza mortal—. La defensa personal es un arte que se aprende habitualmente en los templos más solitarios —le explicó Allaras, notando su sorpresa—. ¿Los sacerdotes de tu diosa no se defienden, si son atacados por asaltantes y bandidos?

—No, y tampoco los adeptos de mi abuelo. La violencia está prohibida, al interior del templo. 

—¿Y afuera? —ella rio—. ¡Si uno de sus monjes fuese agredido por malvivientes, se defendería a mordidas y patadas! La diosa de mis tierras incita a las chicas a aprender a protegerse, pero el mío es un pueblo de guerreros y todos, hombres y mujeres, son hábiles en la lucha. 

Cuando llegaron a la escalinata principal, un hombre tomó los caballos y los llevó a abrevarse en los establos; luego mandó a un muchacho a avisar a los sacerdotes de la llegada de los dos visitantes.

Entraron bajo la fresca y larga columnata del templo y, poco más tarde la Sacerdotisa Madre avanzó en la penumbra del pórtico. Tresan la observó avanzar. Era más alta que él y portaba un largo hábito de piel, de corte casi provocador. Los cabellos recogidos sobre la nuca revelaban un rostro demasiado duro para ser bello, sin embargo, su dignidad estatuaria le confería una cierta amabilidad. 

—¡Bienvenidos! Los saludó, inclinando levemente la cabeza. Besó a Allaras en la frente y dirigió a Tresan una sonrisa cordial—. Desde hace mucho tiempo que esperaba su visita, Sopracaballero —dijo— Yo soy la Madre Abadesa Griselide. ¿En qué puedo servirle?  

—Vinimos por noticias de Sheraen. ¿Cómo está?

—Tuvo fiebre y todavía está débil. No debería haber cabalgado con una herida infectada en el hombro, pero se curará. Ha preguntado por usted, en los días transcurridos, y estará lista para verlo. Sígame. 

Atravesaron el claustro y, pasando por un patio, llegaron a la parte trasera del área de huéspedes. Griselide tocó a una puerta y la siguieron a una estancia luminosa, donde Sheraen estaba sentada en un lecho rústico, teniendo entre las manos un Ghirr, sin tocarlo. Estaba apoyada en las almohadas levantadas y miraba aburrida fuera de la ventana, pero en cuanto lo reconoció, su rostro se iluminó de vida. 

—Allaras —exclamó, extendiendo los brazos a la princesa—. Tresan... Estoy feliz de verle.

En el templo sonaron los gongs que indicaban el mediodía y los novicios dejaron los campos de los entrenamientos para volver al templo, riendo y empujándose entre ellos. 

—¿Les gustaría unirse a nosotros para comer, señores? —preguntó la Abadesa. Tresan se rehusó, pero Allaras señaló a un muchacho sobre una cerca, más allá de la ventana. 

—Aquel criador de cerdos está comiendo jamón y queso —dijo—. ¿Podría comer un poco?

—Haré que coloquen una mesa en la sala de los huéspedes —propuso la sacerdotisa, pero Allaras respondió que no era necesario. Besó a Sheraen y dejó la estancia. A través de la ventana, Tresan la vio ir hacia la cerca y pedir al pastor una parte de su comida. 

—Estoy consternado, —balbuceó, avergonzado.  Allaras era una Davlèjn y la hija de una reina, pero en ocasiones parecía olvidarlo y se comportaba como una común chica crecida en los pastizales. —le daré una moneda de plata, señora, para recompensar al criador de cerdos por su paciencia y por la comida que le ha cedido. 

La Madre Griselide sonrió. 

—Es generoso, Noble Hardan, pero no enrojezca. Conozco a Allaras desde que llegó a Aldemar, hace seis años, y siempre ha preferido comer con los pastores, más que con nosotros. Los Nuramag tienen un orgullo sólido, casi primitivo, y están habituados a vivir con la gente de pueblo y los animales. Ahora, si quiere excusarme, debo descender al refectorio. Génie está ayudando a servir la mesa. Más tarde, le permitiré venir a saludarle. 

Inclinó ligeramente la cabeza y salió. Tresan se quedó solo con Sheraen y por un instante, sobre ellos caló el silencio. En la estancia se respiraba la esencia resinosa de las ramas de pino que ardían en la chimenea con altas llamas. 

—Tresan —lo llamó ella, con voz aterciopelada, tendiéndole una mano. Él se la tomó y se sentó sobre un banco junto a la cama. 

—¿Cómo te sientes? — le preguntó. 

—Mejor —Pero su sonrisa, aunque luminosa, era cansada. También su perfume natural de magnolia apenas se mencionaba—. La herida se infectó y tuve fiebre por días, pero pronto podré levantarme. 

Él observó con preocupación el bello rostro pálido, casi afilado, los labios exiguos. 

—No debimos haberte traído aquí —se excusó—. Tal vez habría estado mejor si hubiese desviado con mi tío para dejarte en Envles’Tin, cuando dejamos la Gobernación. 

—No habría tenido la fuerza de descender hasta allá y, de cualquier manera, no quería volver al templo. No todavía, al menos. Pero háblame de ti. Tu padre...

Tresan no logró disimular una mueca de dolor. 

—Todavía no he aceptado su muerte —confesó—. No quiero aceptarla. 

—Lo sé, no se resigna uno con facilidad a la perdida de los que se ama. Sabes, sin embargo, que una parte de él siempre vivirá en ti, si lo quieres. El hombre puede volverse eterno a través de las memorias de quienes en verdad lo han amado.

—Esto no cambia el hecho de que no lo volveré a ver —las lágrimas volvieron a asomarse a su rostro—. Ahora, de él me quedan solamente el anillo de la sangre —lo levantó, y el rubí brilló sanguíneo en la luz del día—. Y las prendas que visto. Habría querido estar a su lado, cuando expiró, y decirle... —Se interrumpió, sacudido por un sollozo—. No sé qué le habría dicho, pero habría querido que me susurrase, al menos una vez, antes de morir, que estaba orgulloso de mí. 

El apretón de Sheraen se hizo más afectuoso. 

—Estoy segura de que lo estaba —le aseguró—. Siempre te concedió todo lo que deseabas, la carrera en el ejército, la esposa que amabas, su sello... ¿No es una señal de afecto?

—Deseaba solo una palabra —insistió Tresan. La voz se le cortó y de pronto sintió en los labios el sabor amargo de una lágrima. 

Sheraen cerró los ojos, colocando la cabeza contra las almohadas levantadas. Sobre el rostro le pasó una señal de sufrimiento y, si hubiese estado más atento, Tresan se habría dado cuenta de que no era por el dolor del hombro herido. 

—Al menos —susurró—. Puedes siempre esperar que te hubiera concedido aquellas palabras. No fue peor que otros padres, que no dejan a sus hijos ni siquiera cabida a una ilusión...

Él se secó el rostro húmedo con la mano.

—¿Qué quieres decir? —preguntó. 

—Nada —Por un momento, Sheraen evitó mirarlo—. ¿Ya has hecho los cantos fúnebres por su muerte?

—No, ¿Por qué debería orar? 

—No por ti, sino por él.

—¡Que supliquen los sacerdotes, si quieren! —gritó Tresan—. ¡No sé si odio más a los Dioses o aquellos bastardos de los Valmãdrian por habérmelo quitado!

También los labios de Sheraen temblaron. 

—Si existe justicia, los Dioses responderán a alguna entidad superior, por su injusticia. No siempre son justos o tal vez somos nosotros los que no sabemos comprender sus designios. 

—¡Nunca son justos!

—En ocasiones no, pero no nos toca a nosotros juzgarlo. 

—¿Por qué no? Si no son mejores que nosotros, entonces no merecen nuestra comprensión, ni nuestra devoción... ¡Siempre que existan y no sean una invención de los sacerdotes para dominar el alma de la gente común y de los reyes!

Ella sonrió.

—Hablas como un Valmãdrian —bromeó—. Sus sacerdotes no son más devotos que tú. 

Pero ante aquellas palabras, la expresión de Tresan se volvió iracunda. 

—¡No me pongas al mismo nivel de aquellos perros! —gruñó—. ¡No lo hagas nunca!

Aturdida por su reacción, Sheraen se volvió todavía más pálida. 

—Lo siento —se excusó, adolorida—. No quería...

Pero ya era demasiado tarde. Tresan se levantó bruscamente, liberándose de su mano y, maldiciendo en voz baja, comenzó a caminar nerviosamente por la habitación. 

—No soy como ellos —retomó—. ¡Puedo ser peor, miles de veces peor, pero no como ellos! —sentía en las manos un hormigueo ansioso y a la cabeza le subió una incontrolable sed de sangre, como había sucedido en Gharr. Pero esta vez no era el Maldito quien guiaba su voluntad: tenía deseos de matar y sabía que ni un ejército de divisas azul y plata le habrían podido aplacar aquella cólera. ¿Qué me está sucediendo? Se asustó. Yo no soy así. ¿O siempre lo he sido y no lo supe?

Sheraen lo llamó, preocupada. 

—Tresan...

—¡Calla!

Perdido en sus pensamientos, no se había dado cuenta de haber sido áspero, pero se arrepintió de su tono. ¡Cálmate! Se aferró al alfeizar de la ventana que daba hacia el bosque. No quería pelear con ella. Sheraen no era responsable del asesinato de su padre y de la enfermedad de Rupens. Era una espía y había tenido una juventud privilegiada, creciendo en la zona más secreta del templo de Envles’Tin.  Aunque era tenaz y valiente, y lo había demostrado, ¿qué podía saber de las penas de la gente común?

No había hablado, pero el Ojo de Petalita se había encendido, sobre la camisa de noche de Sheraen, y ella se detuvo. 

—No soy una gran noble —le dijo, y Tresan volteó a mirarla, confundido. ¿Le había leído los pensamientos? —Soy hija de un pobre Subcaballero de Rovanea en Envles’Tin, estoy habituada a tener muy pocos servidores. Me cosía siempre la ropa que portaba, cuando no eran las que dejaban otras niñas, y he aprendido a prepararme sola en el claustro en el que estaba. Sí, crecí en la academia de tu tío, pero solo porque he perdido a mis padres cuando tenía ocho años. Dices que no conozco el sufrimiento... —La voz se le entrecortó—. ¿Crees que no haya nunca gritado contra los Dioses, por aquella desolación que todavía llevo conmigo? Tus abuelos fueron buenos conmigo, pero no han podido sustituir el afecto de una madre... y ¡la mía me quería mucho, a pesar de los cabellos blancos y los ojos señalados por los demonios!

Los ojos se le colmaron de llanto y él se arrepintió de haberle hablado con aspereza. Se acercó y se sentó sobre el lecho, tomándola entre los brazos. La sintió temblar y le parecía un poco caliente. 

—¿Cómo no habría podido amarte? —susurró, haciéndole posar el rostro sobre su hombro—. Eres tan dulce y bella...

Se sintió idiota, y cuando a Sheraen se le escapó un sollozo, la apretó un poco más, sin siquiera darse cuenta que aquel gesto no era conveniente, entre dos simples amigos. 

—¿Qué ha sucedido? —Osó preguntarle. 

No fue necesario que Sheraen hablase.  Le tocaba la mejilla con la turmalina y ante aquel contacto los recuerdos de la chica le explotaron en la mente como si hubiesen sido suyos. Tuvo la percepción de haber vuelto a ser niño, intentando asomarse a una puerta semi-abierta.  Mirando ligeramente, vio a un Subcaballero, se intuía, por su vestimenta más burgués que noble, hablando con un viejo que se le asemejaba, en los rasgos del rostro... El abuelo de Sheraen, supuso.  A su espalda, junto a un muro de rocas, se veía un tapiz con un alce encabritado, el símbolo de la sub-casta de los Vestren de Rovanea. 

—¡La niña está señalada por los demonios! —tronó el Subcaballero—. Los mercaderes de grano tendrán miedo y siempre menos naves llegarán a mi muelle. También las sacerdotisas de Ályshan, aquí, en la isla, tienen temor y se rehúsan a aceptarla como novicia. No tengo otra elección. Si queremos sobrevivir, Sheraen deberá morir. 

—Su madre sufrirá —se quejó el viejo y el Subcaballero bebió de un golpe una copa de vino tinto—. Tiene otros seis hijos de que ocuparse —replicó, con indiferencia—. Se olvidará pronto de aquella pequeña creatura sin color. 

—¿Qué es lo que intenta hacer?

—Sepultarla en la isla de Pru. Los pescadores no harán demasiadas preguntas.

El viejo inclinó la cabeza, resignado. 

—Si esta es tu última palabra, hijo mío, que sea tu voluntad. Pero tu decisión me colma de amargura. Sheraen se asemeja tanto a tu pobre madre... Cuando la mates, yo lloraré por ambas. 

Luego, las imágenes mutaron y caló la noche. Con un violento corte en el pasado, Tresan revivió la pesadilla que tantas veces lo había despertado en las noches dominadas por Athera: una nave que naufragaba en la tempestad, marineros, hombres y animales que morían entre las olas... El grito desesperado de una mujer y el llanto de una niña... ¡Sheraen! En el sueño, él había buscad siempre llegar a ella nadando, pero siempre se había despertado antes de que sus manos se tocasen. 

—Un naufragio... —murmuró—. En una noche de luna sanguínea. 

Sheraen se separó de él, estupefacta. 

—¿Cómo lo sabes? —jadeó. 

La voz de Tresan era insegura. 

—Te robé un recuerdo, sin querer... —se excusó. 

—Lo sé —Le mostró el Ojo de Petalita, casi deslumbrante en la palma de la mano—. Pero ¿Cómo haces para saber que la noche del naufragio Athera subió sola, ¿con el cielo en tempestad?

Tresan fue sacudido por temblor. 

—Siempre lo he sabido. La pesadilla de aquel naufragio me persigue desde que era niño. Te escuché llorar en cada pase solitario de la luna roja, y cada vez, he intentado salvarte, pero inútilmente... ¿Cómo fue posible?

—No sabría —Era la primera vez que Tresan la veía confundida—. Tus abuelos me han encontrado desvanecida en la playa, al alba. Tal vez, su cercanía ha ligado tu mente con la mía. 

No, un susurro en la conciencia de Tresan, pero era tan débil que él no lograba, siquiera, capturarlo, sino como una vaga percepción sin sustancia. Le acarició un brazo, un gesto audaz, y osó sonreírle. 

—Fui un estúpido y te pido perdón por haberte ofendido. Creía ser infeliz porque mi padre no me amaba como habría querido, pero tú conoces un desprecio peor y sin culpa. 

—Tu padre te amó mucho, en cambio. Sé que luchó como un león contra Volèn, para tenerte en su casa, y ha hecho de todo para evitar que fueras a Myrdrassa, cayendo en quién sabe qué trampa de los Shaar Tol Re. No sé de qué tenía miedo, pero tú le debes algo de la rabia y de la sed de venganza —Tresan bajó los ojos, culpable—. Como hijo y heredero, tienes el deber de invocar misericordia por su espíritu. ¿Quieres que recite los salmos contigo?

—Yo... He ofendido a los Dioses y a ti. No sé... 

—Si los Dioses no quieren escuchar tus plegarias, lo harán tus ancestros. ¿Quieres que a tu padre le cierren las puertas de su Cielo por la eternidad?

—La Diosa Melyss lo habrá ya acogido en su Círculo, tal vez.

Se sentía triste. No odiaba más a los Dioses, pero era demasiado pronto para que volviese a arrodillarse a sus pies: si lo hubiese hecho, habría sido solo por hipocresía, y sus súplicas habrían sido en vano. 

—Tú ruega a los Dioses, si lo deseas —le dijo—. Le recitaré los salmos invocando la protección de los Espíritus. ¿Te acompaño al santuario? 

—No. Vamos a la orilla del Porneva. 

—Pero no estás bien, no deberías salir del templo. 

Ella le extendió los brazos y Tresan no pudo hacer más que contentarla. La envolvió en un manto de piel y, pasando por un sendero en la parte trasera, la llevó en los brazos hasta las costas del lago. El agua era roja, caliente y humeaba levemente; el vapor se dispersaba entre los mechones exuberantes de los sauces llorones y los penachos claros del cañaveral. 

Sheraen trazó en la tierra algunos símbolos arcanos, que Tresan no reconocía, y abrazó el Ghirr que había llevado consigo. 

—De las tierras de las que provienen mis ancestros, los difuntos eran honrados con rezos, letanías y otros lamentos —Explicó—. Pero más que los gritos, son los cantos lo que llegan a las almas, también dispersas en los siglos, y tu padre puede estar donde sea, en este momento. Encendió un fuego, entre estas señales. 

Tresan obedeció y cuando la llama estuvo alta Sheraen se inclinó en la hoguera, murmurando algunas palabras en lengua ya olvidad, y tocó algunos acordes con el Ghirr. Entonó un lamento y Tresan cerró los ojos, escuchándola transportado. La voz de Sheraen era oscura y armoniosa, el tacto sobre las cuerdas era similar a una leve brisa de mar. Parecía que también los árboles, con su mixto silbido, se uniesen a su canto y la piel del lago se había arrugado en líneas de tristeza. Cada nota tiene la suavidad del terciopelo. El silencio se colmó de música y a Tresan pareció que también las nubes llorasen polvo plateado en honor de su padre. Cuando Sheraen calló, le quitó el Ghirr de las manos y, casi sin darse cuenta, salmodió un ritual que había aprendido en las crónicas escritas por la madre de Volèn. 

Lo había escuchado más veces de fondo, mientras leía, y sabía que era un himno fúnebre dedicado a los reyes y a los grandes líderes de la historia antigua. 

No lo ofreció ni a los nueve Dioses ni a sus Ancestros, sino al Uno Inmortal adorado hacía diez, doce mil años antes; junto con otras divinidades de las que se había perdido el nombre. Si fuiste un Dios poderoso y si en verdad exististe, Uno Inmortal, entonces debes vivir todavía en alguna parte, tal vez con otro nombre y bajo otra apariencia. ¿Escucharás mi plegaria?

Cantaron por mucho tiempo, difuminando el dolor en susurros de paz, luego la letanía se apagó y el encanto se acabó. Tresan dejó el Ghirr sobre la hierba y se estiró como un gato despertando. 

—Gracias, Sheraen. Si no hubiese discutido contigo, habría continuado lamentando la triste suerte de mi padre y la mía. No perdono a los Valmãdrian y deseo la venganza más que cualquier otra cosa en el mundo, pero ahora mi mente está más serena porque tengo la certeza de que el alma de mi padre reposa en las Estancias de los Cielos y es finalmente feliz.  —El fuego casi se había apagado y, durante la plegaria, el manto de piel había deslizado desde los hombros de Sheraen, quedándose en la tierra. Ella lo recogió temblando. Tenía las mejillas enrojecidas y los ojos lúcidos; tal vez la fiebre se había elevado. Tresan la ayudó a cubrirse y la llevó en brazos a su habitación. La acostó en la cama y ordenó a una novicia llevar una infusión de Verónica. Reavivó la chimenea y volvió a sentarse en la banca junto a la cama, calentándole con vigor las manos en las suyas—. No debiste esforzarte —la regañó—. El aire es frío, aquí, y ¡estás helada como un cubo de hielo!

Sheraen intentó una sonrisa cansada, pero los ojos le centelleaban de satisfacción.

—Tú has arriesgado mucho más, para alejarme de Zancaner —observó. Sin dejarle la mano, se acercó a las almohadas elevadas contra la cabecera—. No era necesario que tus abuelos organizaran una expedición paramilitar por liberarme del Gobernador. He huido ya de otros palacios o castillos, en el pasado. A pesar de que Mardun me tenía recluida en el serrallo, habría logrado volver a Rovanea, a sus órdenes. 

Tresan se llevó sus manos a los labios y los tocó con un beso, respirando el dulce bálsamo de magnolia de su piel. 

—Sin duda, pero tal vez los Dioses han querido que nos encontremos — Le devolvió una sonrisa maliciosa—. Y no habría sido posible, si mi tío no hubiese decidido descender para llevarte en persona. Confía mucho en ti, ¿sabes? Te estima más que a cualquier otra espía y me ha confiado que te considera su vicaria, en la jerarquía de la Academia. 

La sonrisa de Sheraen se volvió luminosa. 

—¿Te lo ha dicho él? —No soy la más anciana. ¿De verdad me ha elegido a mí?

—Antes de que dejásemos Zancaner, ha declarado que, si le sucediese algo, el puesto de jefe de los Servicios Secretos sería tuyo. 

Sheraen se irguió de orgullo y, con un golpe de celos, Tresan se preguntó si entre ella y Tedrov habría algo más que la complicidad ligada a las misiones y la amistad. Aunque su tío no parecía fascinado por ella, no había dudado en desnudar la espada contra los guardias del Gobernador, para regresarla a Rovanea. ¿Y Sheraen? ¿Qué sentía por él? No sería la primera alumna en sentir un insólito latir de corazón por su maestro...

De pronto, se sintió tonto por cortejarla y le dejó la mano. Poco más tarde, la novicia llevó la tisana de Verónica y, cuando salió, Génie fue a saludarlo, acompañada de Allaras. Se quedaron todos juntos por una hora, para conversar de cosas ligeras, después de ello Tresan y Allaras se despidieron y volvieron a la fortaleza. 

Aquella tarde, de las páginas consumidas de las Crónicas Perdidas se difundía una luz oscura, sobrenatural, y Tresan la vio más allá de la puerta abierta mientras subía los últimos escalones de la escalera de caracol. Se acercó a las páginas abiertas sobre el atril y, así como había ya sucedido la noche en que había velado el cuerpo de Borr, escuchó una letanía fúnebre de más voces subir de la tierra y poblar la noche. Abrió la mano sobre el pergamino. Los cantos de los antiguos pueblos le penetraron en la piel y le recorrieron las venas, y el tiempo pareció confundirse y envolverse sobre sí mismo para transportarlo a épocas lejanas... Estaba en su cuerpo y, sin embargo, no estaba... Veía el antro oscuro de una gruta y el fuego de pocas antorchas lengüetear la oscuridad...  ¿Dónde se encontraba?

Kasara... Tocó el aretito de turmalina y sintió que estaba caliente. Estás cerca de mí, ¿No es verdad? ¿Viniste a celebrar la muerte de mi padre, como le rendiste honores a Borr, o buscas tenderme una trampa? Si eres mi amigo, escucha mi plegaria: si encontrases a mi padre, en los Círculos de los Inmortales, tiéndele la mano y guíalo a su nueva vida. No te pedirá socorro, porque es orgulloso, pero tu llévalo sin que se dé cuenta, fiel como una sombra. Si lo haces, te prometo que, cualquiera que sea tu pecado, yo te ofreceré mi espada y mi vida, y miles y miles de veces bendeciré tu nombre en los Cielos o en los Infiernos en que estaré después de mi muerte. Te lo juro. 
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Desde aquel día, Tresan cabalgó casi cada tarde hasta el templo de Samishka para ir a encontrar a Sheraen. Inicialmente se había impuesto no hacerlo, perturbado por el pensamiento de que la chica tuviese una infatuación por su tío, pero encogiéndose de hombros se había dicho que eran amigos y que no había nada de inconveniente, si deseaba la compañía de alguien que tuviese su edad, en aquel lugar fuera del mundo. 

Con el transcurrir de los días, Sheraen dio señal de recuperarse. Poco a poco, su palidez cambió a un rosado más colorido y sano y sus manos se volvieron tibias.  Cuando la fiebre desapareció, Génie le lavó los cabellos con aceites y se los entrenzó con elegancia, aprisionándoselos con broches incrustados de perlas de lago. Las sacerdotisas le habían prestado sus túnicas de piel y, cuando Tresan la vio levantada por primera vez, balbuceó un saludo sin poder hablar. Por mucho que las vestimentas le cubriesen las piernas hasta los pies, los senos y los brazos estaban descubiertos lo suficiente para desencadenar en él las fantasías más ardientes. 

Una tarde, Sheraen lo condujo a los patios del templo y le mostró un gran calendario pintado en un muro en elaborados círculos concéntricos azules, púrpura y oro. Tenía, al menos, cuatrocientos años y había sido decorado por sacerdotes con magistrales miniaturas de las trece estaciones, del sol y de las tres lunas. 

—¿No es espléndido? Ni siquiera en Envles’Tin tienen un calendario tan refinado —dijo—. Yo nací bajo el Singo del Águila, en el año de los Universos Cruzados, en este día... el día que es largo como la noche. —Señaló un complejo cruce de símbolos pintados sobre los cuales aparecía un águila con las alas abiertas. 

Tresan sonrió, extrañamente sin sorprenderse:

—El Equinoccio de Primavera.  Nacimos en el mismo día y en el mismo año, entonces...

—Sí... Un niño de ojos de águila y una niña de ojos violeta. Athera dominaba el Cénit y la tierra ha temblado después de tantos años. ¡Fue una noche mágica!

Él hizo una mueca.

—No creo en las coincidencias. ¿También tú estás involucrada con el despertar del Dios Desconocido y del Rey de Ámbar?

Sheraen no comprendió. 

—¿En el despertar de quién?

—¿Qué sabes de la leyenda del Rey de Ámbar?

—Conozco algún canto y sé lo que se susurra en el templo de Envles’Tin. Pero ¿Por qué debería estar involucrada en el despertar de un Dios antiguo y de un esclavo muerto? 

—Vamos a pasear al parque —La tomó por un brazo, y retomaron el camino de piedrecitas rosas—. Nadie debe escucharnos. 

Le habló de Kasara, de sus apariciones, de sus murmullos en el viento y en su mente, y Sheraen escuchó en silencio. Al final, se poyó en el tronco de un roble y dijo: 

—Debe haber sucedido algo tremendo, antes de que el viejo mundo muriese... Algo que ha obligado a la rueda del karma a no detenerse y a regresar a aquel hombre y a su dios al mundo de los mortales, para enfrentarse una última vez en el odio, en la sangre y en la muerte. 

—Descubriré de qué se trata y entonces comprenderé por qué Kasara ha elegido unir su cielo al mío. Hay cosas que no comprendo. ¿Por qué apareció ante mí, que soy un simple teniente mestizo, sin alguna predisposición al poder de los magos y de los sacerdotes? 

—Afrontar a un dios furioso sin Shelavin es una pretensión audaz —Convino Sheraen, pensativa—. No sé cómo podrás ayudar a Kasara a frenar la cólera del Sinnombre, si acaso debes hacerlo, pero sabes que, si tienes necesidad de mí, estaré a tu lado —Le dirigió una mirada intensa—, ahora y siempre. 

Él le sonrió, con reconocimiento y, enfermo por el brillo de sus ojos, subió con la mano a acariciarle los cabellos sedosos.  Una brisa a su espalda lo sobresaltó. Al voltear, vio a dos novicias encaminarse en el sendero. Leían un breviario a flor de labios y solo cuando estuvieron cerca las saludaron con un gesto de la cabeza, prosiguiendo lentamente hacia el templo. 

Sheraen levantó su vestido con las manos y subió algunos escalones. 

—Sígueme. Quiero mostrarte algo. —Superados los escalones internos, lo condujo a una sala de piedra áspera, donde se erguía la estatua del dios Ashivad. El dios parecía un hombre sentado con las piernas cruzadas, delgado y semidesnudo, la gran cabeza parecía la de un halcón. Las manos, abiertas sobre las rodillas, eran garras rapaces. Entre las piernas encerraba una tina construida alrededor de un manantial de agua pura—. Las aguas más puras pueden mostrar a los iniciados en la telepatía aquello que sucede en las Islas del Archipiélago —le explicó Sheraen y se sentó con gracia en el borde de la tina—. Ven. Pide a Ashivad que te muestre aquello que sucede entre Kasara y su dios.

—¿Podría hacerlo? —se sorprendió Tresan, arrodillándose a su lado. 

—No lo sé. A veces, veo lo que sucede en el presente, pero puedes intentar preguntar por el pasado. 

Él se inclinó y vio su rostro reflejado en el agua. 

—Enséñame. —Le pidió. 

—No se puede aprender. Solo se puede hacer. Yo he descubierto poder verlo desde los dieciséis años, pero no hice nada para volverme telépata. Tú fuiste una de las primeras personas que vi. 

—¿Yo? —La voz se le cortó en la garganta—. Y ¿Qué has visto, de mí?

—Oh, algo...

Tresan se convirtió en brasas. Apartó la mirada avergonzado, deseando que Sheraen no lo hubiese observado en momentos poco convenientes. ¡Oh Diosa... ¡qué vergüenza!

—¿Por qué me buscaste?

—Fueron los Dioses los que te pusieron en mi camino y en querer que te vigilase. En verdad ¿no me miraste? 

Ojos abiertos en la noche, una plegaria que se le debilitaba en los labios...

—Sí, una vez. Me buscaste a través de la constelación del Águila. 

—Era yo. Estoy feliz de que me hayas notado.

—¿Cómo habría podido ser de otra manera? —La voz de Tresan se volvió un susurro sofocado—. Eras tan espléndida que te habría visto también en pleno día—. Bajó la mirada a sus labios, frescos y carnosos, y deseó tomarlos entre los suyos. ¿Qué piensas, loco? Se reprendió. Sheraen ¡es tu amiga! Se obligó a apartar los ojos de ella. 

—Tu poder es notable, si puedes ver a través de las estrellas —retomó, tocando el agua del estanque con un dedo—. Yo no poseo lo Shelavin y no he siquiera recibido el adiestramiento de los sacerdotes de Ályshan. ¿Crees que podría volver atrás en el tiempo y ver aquello que sucedió hace una docena de milenios, entre Kasara y el Dios Ignorado?

—Es arduo, pero podemos intentar. Piensa en el rey-esclavo y tómame de la mano—. Echó atrás los largos cabellos blancos y soltó un lazo de su corpiño para que el Ojo de Petalita se adhiriese a su piel, entre las colinas de los senos. Se inclinó sobre el agua y sopló en la superficie, murmurando un breve ritual, luego le tomó la mano y la posó sobre la Petalita. Tresan fue sacudido por un violento estremecimiento de excitación y le costó trabajo concentrarse en la imagen del Rey de Ámbar. Pensaba solo en la piel de Sheraen, suave bajo la palma abierta, en su cuerpo sensual y perfecto, y no deseó más que soltar cada parte de su vestimenta para unirse ahí, sobre el piso de piedras, delante de la estatua del Dios Ashivad. No le importaba si quiera si el entero convento hubiese entrado y los mirara.  Ah ¡Calla! ¿has escuchado? La espió, y vio que tenía los ojos cerrados, el rostro tranquilo. No le había robado de la mente las candentes imágenes que le habían encendido los sentidos. Con un esfuerzo, se obligó a pensar en Kasara, en su voz de cazador y a su voz, grave y burlona. La imagen del rey-esclavo se abrió en sus pensamientos y, finalmente, la Petalita se iluminó. Tresan se inclinó sobre la tina y más allá de su rostro vio algo, como si los rasgos del Rey de Ámbar estuvieran sobrepuestos a los suyos. Intentó ir más allá y tuvo la fugaz visión de un lobo que corría en una montaña nevada, pero pronto después volvieron los ojos de esmeralda y una fuerte carcajada hizo eco en la sala. También Sheraen la escuchó, y miró alrededor, estupefacta—. ¿Es él? ¿Qué has visto? —quiso saber. 

—Solo su rostro, pero ya lo conocía. 

—¿Quieres volver a intentar?

Tresan sacudió la cabeza. Sintió resentimiento ante el pensamiento de que el espectro se hubiese burlado delante de ella. 

—¡Creo que aquel ingrato se está burlando de mí!

También Sheraen se rio.

—Quién sabe cómo era —tuvo curiosidad—. Tiene un bello nombre y una risa agradable. ¿Quieres ver algo más? Parientes, amigos...

—Quisiera saber cómo está mi hermano.

Aquella vez su rostro desapareció en el agua y vio a Rupens, extendido sobre un lecho, intentando seguir con la mirada la caminata nerviosa de Rhodis de Allentar al interior de una tienda desgarrada sobre la que se adivinaba el emblema del grifo dorado... la tienda del rey... ¡Cómo se parecía a su padre! Los mismos rasgos decididos, la misma mirada impenetrable y rapaz. Lo vio decir algo a una figura borrosa, y un momento después Helgar Ven Mrinall de Is’lenderr se le arrodilló al lado para elevarlo más cómodamente sobre el lecho.  Tresan sintió piedad, al ver las piernas del hermano moverse inertes sobre la paja.  En aquel momento, Rupens levantó la mirada y pareció cruzarse con la suya, y entonces la imagen se disolvió. 

—No debía terminar así, para él —murmuró Tresan, retirándose del espejo del agua—. Aunque en ocasiones estuvimos en desacuerdo, me duele verlo en aquellas condiciones. ¿No hay esperanza de que se recupere?

—El rey tiene mucha fe en las capacidades de tu institutriz, La señora Astrid. ¿No fue Maestra en la Universidad de Lanthard? Pero si Rupens no te ha pedido todavía el anillo de la sangre, tal vez significa que...

Se interrumpió y Tresan se mordió los labios, nerviosamente. 

—También lo temo. Pero quién sabe, tal vez, con el pasar del tiempo... ¿También puedo ver a Astrid?

—Naturalmente. Toca la piedra...

Movió la palma abierta sobre el agua, un suave ondear, y Astrid apareció en el fondo del agua. Caminaba por la playa del brazo del Rey Farsnar, los largos rizos rojos descompuestos por el viento, las vestiduras verdes que se agitaban imitando los vuelos bajos de las gaviotas. Conversaban en voz baja, se comprendía por la intimidad con que tenían las cabezas cercanas, el rostro aclarado por una rara serenidad. No me disgustaría que Astrid se volviese la nueva reina del Archipiélago, pensó Tresan. Tal vez ella, que es diferente de todas las mortales, podría dar al rey el heredero que el pueblo espera desde hace treinta años. Luego retiró la mano del ojo de Petalita y la visión se disolvió. 

Aquella noche, mientras yacía despierto en su cama, la imagen de Sheraen le llenó los pensamientos de ternura y ardor. Se abandonó a las fantasías prohibidas, imaginándola entre sus brazos, sobre y debajo de él, en un encuentro tan pasional que, solo tocarla con las manos, explotó en un orgasmo improviso y abrumador. Por algunos minutos yació sin fuerzas, desconcertado, pero feliz, mucho más de lo que recordase haber sido el día en que se había casado, hacía casi dos años. Escuchó la respiración y el latido del corazón volver a hacerse regular, luego una languidez caliente le llegó a la sangre, relajándose cada músculo. Estaba por colapsar en el sueño, cuando fue atravesado por una fulmínea consideración: hasta hacía poco tiempo antes de haber vendido su nombre por tener noticias de Maribelna; pero cuando Sheraen le había ofrecido mirar en el estanque de Ashivad había pedido ver al hermano y Astrid y nunca, si quiera por un instante, había pensado en la esposa perdida. 
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Dos noches más tarde, volvió a la biblioteca. Abrió la mano sobre las páginas abiertas, esperando que se le revelase algún secreto del Renegado, pero una vez más el libro quedó inmóvil en el atril. 

—¡Eres un libro inútil! Lo insultó Tresan, pasándose las manos sobre la cara, exasperado. Lo había leído más veces, y había estudiado a fondo también las partes que Volèn había traducido de las partes más antiguas, pero en ningún pasaje había logrado tener una pista para llegar a Kasara y el espectro del rey-esclavo no había vuelto más a hablarle, ni en aquella estancia ni en sus sueños—. ¿Estás enojado conmigo, Rey de Ámbar? ¿Qué he hecho para merecer tu silencio? —Lentamente, volvió a cerrar la pesada cubierta de piel y se acercó a los rollos envueltos en las bandas doradas—. Es tiempo de volver entre tus hermanos, viejo —dijo al libro, abrazándolo. Kasara estaba jugando a las escondidas con él, y aquel relato de cronistas, aunque fascinante, no le era de utilidad—. Lástima —murmuró, mientras se volteaba hacia el librero—. Quería en verdad que nuestras estrellas bailasen juntas, sobre mi carta del destino. —Ante aquellas palabras, el libro vibró entre sus brazos. Tresan lo dejó caer sobre la mesa un estrépito. Desde su estancia, Volèn protestó, gritándole que tuviera más cuidado con sus libros, pero él casi no se dio cuenta. El libro continuó temblando, las páginas zumbaron y de la noche se levantó el coro que había escuchado el día en que lo había abierto—. ¿Quieres decirme algo? —Abrió la palma sobre la cubierta de piel, pero no logró robar ninguna historia con el pensamiento—. Ah, ¡Que los demonios te congelen en los girones más helados del infierno, Kasara! ¡No eres más que aire y vanas palabras, y estos pergaminos amarillos no sirven de más que para reavivar el fuego de la chimenea! —En un ímpetu de cólera, aferró algunas páginas y las apretó en el puño, arrancándolas de la costura que las unía al lomo. Cuando se dio cuenta de lo que había hecho, se paralizó. Volèn lo arrojaría en el cráter del volcán, ¡si hubiese visto cómo había arruinado el último libro de su madre! Volvió a colocar las páginas con una mano abierta y bajo la palma percibió un cordón roído, similar a una gruesa cicatriz. Con prudencia, separó de nuevo las hojas arrancadas, y elevó la lámpara sobre el libro. La cara interna del lomo había sido lacerada por un filo y cosida con un sutil cordel. Con curiosidad, tocó la costura y pronto en la mente le explotó una imagen... Kasara, más joven de lo que era en aquel momento, se inclinaba a acariciar a un lobo gris, delante de un lago.  La tocó más y vio al rey tomar por la mano a una mujer de piel oscura y llevarla bajo una pérgola de jazmines mientras todo alrededor la corte exultaba. Sintió el cordón pulsar como un corazón y, sin perderse en pensamientos, se sacó el estilete que llevaba al costado y cortó el lazo de la costura. Levantando la lámpara sobre la pequeña apertura, notó que contenía otro pergamino, pegado en la espesa cubierta de piel rígida. Esto explicaba por qué no la había notado nunca, antes de ese momento, y por qué en ocasiones el libro parecía tener magia. Era aquel pergamino el que liberaba emociones y recuerdos, cuando él pasaba accidentalmente su mano. Buscó sacarlo de la fisura que había abierto, pero era demasiado grande, y para evitar romperla debía cortar otras cuerdas que ataban las páginas al dorso. ¡Diosa, haz que Volèn duerma! ¡Si entrase en este momento, me metería en la torre! Soltó los lazos a la mitad y extrajo el pergamino. No era una sola página. Estaba formado de numerosos documentos plegados unos dentro de otros, en apariencia provenientes de otras épocas. Uno, originalmente una sutil tableta de piel, era recorrida por el tiempo y en cuanto la tomó se deshizo entre las manos, y otro, de frágil papiro, era tan viejo que era ilegible. Otro todavía parecía una carta astral, pero los rasgos eran tan borrosos que se confundían con las venas de la piel de oveja. Tocándolos, Tresan fue atravesado por rápidas imágenes, Kasara torturado sobre palos ennegrecidos por el fuego y luego extendido sobre una esclava, en un íntimo acto de amor, y todavía incrédulo mientras retiraba el velo del rostro de una mujer de cabellos de luna—. ¡Por los Nueve Dioses! —Exclamó, sobrecogido de la emoción— ¡Algunos de estos escritos deben ser más viejos que el archipiélago mismo! —Eran testimonios directos, o casi, de lo que había sucedido antes del final del viejo mundo. Al menos diez o doce mil años atrás.  ¡Doce mil! Dudó para tocarlos más, en el temor de que se deshicieran en sus manos, y tomó otros que parecían más robustos. Eran decenas, escritos con símbolos y dibujos estilizados, en vez de runas, y reconoció una lengua usada entre hacía seis mil y tres mil años antes de los historiógrafos nómadas de los desiertos de Nuramag. Dado que todavía era usada por hombres médicos del Puma Blanco, Astrid se la había enseñado por cinco años, después de su llegada a Va’Nel. A diferencia de las lenguas del Archipiélago, estaba escrita en columnas completas como las incisiones de estelas. A pesar de la apariencia, era menos compleja que otras lenguas antiguas, y le bastó interpretar algún ideograma aquí y allá para comprender que era una transcripción por entero de la historia de Kasara. El Rey de Ámbar figuraba con la cabeza de un lobo, y sus ojos de fiera parecieron saludar, cuando cruzaron con los suyos.

Los pergaminos no estaban numerados, sino que estaban iluminados en lo alto con una maraña de zarzas y lunas crecientes y menguantes que proseguía en las hojas sucesivas. Dispuso las páginas sobre el libro deshojado en el orden en que las había encontrado. Fue fácil encontrar la primera y, mientras Kasara sonreía satisfecho, entre la oscura noche, comenzó a leer. 

Tratado de los testimonios de las mujeres Harana y de los Ra’muss que escaparon a la furia del Dios Sanguinario, y basado en los escritos de Makol, El Guardián de los Esclavos. 

—Kasara de los Harana nació de noble estirpe, en las llanuras de Lon’ylan, donde los caballos galopaban salvajes y grandes ríos centelleantes surcaban las praderas para ir al abrazo de los mares lejanos. El padre de su padre, Kasargo de la piel de bronce, había buscado a los pueblos perdidos entre los pastizales y los montes poblados de lobos, reuniéndolos en una gran tribu, y un día había subido a una colina que dominaba las llanuras y sobre la roca más alta había plantado su bastón. 

—Aquí surgirá mi morada —había declarado, y del mar salieron hombres con piedras blancas y ocre, vidrios pintados, picos y palas, y los sirvientes erigieron el palacio más majestuoso que un rey nunca hubiese habitado. Alrededor surgieron patios y jardines, y más allá de los arcos de los muros, surgieron las habitaciones de los súbditos. 

Surgió así, sobre las orillas del lago Ise, Arga la bella. 

En el fértil territorio crecían árboles llenos de fruta y las enredaderas eran abundantes. Los hombres aclamaban festivos a su señor, para él domaron a los caballos de las praderas y se los dieron como regalo.

A la muerte del rey, su hijo Gjano se sentó en el trono de marfil del palacio y cinco ciclos de estaciones más tarde, un esperado evento llegó a alegrar a los guerreros Harana.  El sol brillaba sobre las colinas y la estancia de la princesa Majallira estaba matizada de púrpura y oro, cuando su vientre bendito por los Dioses, dio fruto. Un profundo silencio inundó el palacio y el rey oraba al Tótem del Uno Inmortal y al de la diosa consorte, la Diosa de las Tres Lunas, que preservase a la mujer y a la creatura que había sembrado en ella en la estación del gran maduro. Fue mientras el meridiano en los muros señalaba el cénit que el llanto de un niño irrumpió en las quietudes y, ya esclavos del vigor de su voz, el rey y el pueblo exultaron de alegría. Lleno de orgullo, el Rey Gjano salió a las terrazas y mostro el hijo a la corte reunida en los patios y lo reconoció como sangre de su sangre. El chamán del rey lo condujo bajo el Tótem del dios y lo ungió con el aceite sagrados, para sellar su divino derecho al trono. Entonces, según la costumbre de sus gentes, el Rey Gjano tomó de la mano a la madre de su heredero y aquella noche la llevó al templo de rocas y estrellas, en el lago, haciendo de ella su esposa. 

Kasara creció fuerte, adiestrado desde niño en el arte de la guerra y de la cacería. Su mano era segura, su caballo dócil y obediente.  Incluso antes de celebrar su ciclo de vida número dieciséis, se había vuelto el guerrero más alto y poderoso de su tribu. Se paseaba por el palacio y las calles de la ciudad con el torso desnudo, los cabellos recogidos en una larga cola corvina. En la oreja llevaba un largo arete de oro y esmeralda.  En ocasiones, partía, en compañía de sus amigos más queridos, Zamaka y Gresutu, para ir de caza a los montes vecinos y regresaba en la ciudad con carne para los hambrientos y pieles para los más pobres. Un día, pasó los límites de la ciudad seguido de una loba de ojos azules y el pueblo lo vio ofrecerle comida de la palma de su mano y darle de beber de su botella de piel oscura. 

—He adoptado a esta loba en la foresta y el pueblo deberá respetar su paso y el de sus hijos —ordenó el príncipe. Se desvistió, mostrando el tatuaje del hocico del lobo en su pecho de ámbar y los guerreros lo coronaron Señor de los Lobos. Desde entonces, por muchos ciclos, la loba siguió a Kasara en batalla y en las cacerías más atrevidas y los tuvo consigo en las noches más frías. A su muerte, su hijo Zario, la sustituyó en la caza y en la batalla, hasta que una cruel muerte lo acogió bajo el filo enemigo. 

Mientras tanto, Kasara ya se había vuelto un guerrero. Los hombres lo temían, las mujeres lo veneraban. Pero la única a la que él en verdad amaba era su madre, Majallira la Blanca, hija de los Reyes de los países lejanos, más allá de todas las tierras y mares conocidos. Tenía los cabellos y ojos negros, pero la piel más cándida que la leche y, para Kasara, no existía mujer más bella. La reina lo recibía sonriente sobre la terraza sombreada de sus estancias; y ahí, en la suave sombra de la hiedra verde, solía hablarle así:

—Tu simpatía no tiene rivales, hijo mío, y tampoco tu fuerza. Sin embargo, he leído los presagios en la tierra y he visto las cadenas en tus muñecas y una más grande en tu corazón. Si tienes enemigos, pacifícate con ellos. Si has ofendido a alguien, aunque sea el más miserable de nuestros esclavos, arrodíllate e invoca su perdón. Desafía al destino, Kasara y cambia esa triste profecía de los desvaríos de una madre demasiado vieja y tonta...

Pero Kasara no tenía enemigos y no comprendía las palabras de la reina. Después de un ciclo entero de estaciones, Majallira murió y el Rey Gjano, cansado por el gran dolor, la siguió a la pila ardiente una luna más tarde. Kasara no tenía dieciocho primaveras, cuando se sentó en el trono de marfil del padre; y ya su primer hijo crecía en el vientre de la esclava Verlana, raptada a la tribu de los moros Zulandru cuando era niña. Según el ritual Harana, Kasara la desposó al nacimiento del primer hijo, pero el parto fue difícil y el niño murió después de una estación. El segundo y el tercer hijo nacieron ya muertos y la esclava se dispersaron, cuando descubrió que no podía dar herederos a su rey. Temía el repudio, pero Kasara trasgredió las costumbres y la tuvo a su lado, tratándola con afecto. A ella se dirigía para discutir los asuntos del reino y para pedirle consejo sobre la gestión de la casa, pero su deseo se saciaba en las chicas florecientes de la corte y en el tiempo que siguió tuvo muchas otras mujeres e hijos. Se cuenta que se concedió muchas amantes, sin que su instinto pasional fuera apagado. Verlana, ya alejada del lecho de consorte, sufría en silencio por aquel hombre al que amaba y que no podía más tener, y una noche lloró en el círculo de piedras de la Diosa Madre con palabras que resonaron ásperas en los cielos. 

—¡Que sufras un día por una mujer, y mueras!

La escuchó Zeltana, chamán del pueblo y mujer de Zamaka, y por su medio la maldición llegó a los Dioses. 

—No pronuncies palabras temerarias —la amonestó la sacerdotisa—. Kasara siempre será tu marido. Entonaré por ti los cantos de perdón, para que tu alma pueda volver a encontrar la paz.

Algunos cantores de la época, que entregaron a la posteridad las crónicas del tiempo, narraron también que Verlana buscó la muerte arrojándose al mar desde un acantilado pero que Kasara la salvó. Tal vez los dos se reconciliaron, pero no compartieron más los dones nupciales, en la estancia del rey. Y las penas de Verlana no tuvieron fin al cumplirse su vida terrenal. 

Bajo el gobierno de Kasara, el reino de los Harana proliferó y otras tribus fueron anexadas a Arga y mientras recorría a caballo sus vastos territorios, el rey deseó poder llegar hasta el mar. 

—Gresutu, Zamaka —decía a los amigos de su corazón—. Mi padre era hijo de un hombre venido de las aguas y yo siento el reclamo prepotente de aquel lago inmenso. No hay otros pueblos, entre nosotros y el mar: conquistar piedras y hierba no será arduo para un pueblo de guerreros. 

Pero los chamanes predijeron grandes desventuras y, cuando Kasara había cumplido veintinueve primaveras, el pueblo de los Ra’muss, guiado por el Rey Ra’Mussondor Cabellera Roja, invadió Arga, poniéndola a hierro y fuego. El palacio real fue saqueado, las mujeres violentadas y muchos niños fueron arrojados a los muros o matados por las calles de la ciudad. El lobo de Kasara fue herido a muerte y quemado en la pira que se había convertido la bella ciudad derrotada, y el círculo de piedras y rosas de la Diosa de las Tres Lunas fue completamente destruido. El tótem del Uno Inmortal fue abatido y saqueado del jade y las piedras preciosas que lo decoraban. Kasara, herido y reducido a cadenas, fue arrastrado a la sala de audiencias del palacio y, mientras Ra’Mussondor tenía un banquete en su trono de marfil, fue obligado a ver a los vencedores divertirse con sus mujeres e hijos. Los hombres fueron degollados después de ser horriblemente torturados y la hija más grande, de ocho años, fue brutalmente violada por doce hombres. Desesperada, se quitó la vida con un puñal de plata. 

—¡Detente, demente! —gritó Kasara a Ra’Mussondor, conmocionado por la destrucción—. La ciudad es tuya y yo te pertenezco. ¿Por qué te endureces contra estos inocentes? 

—Porque me place —respondió el vencedor—. ¡Si hubiese sabido que me iba a divertir tanto, habría venido mucho antes! 

Las mujeres de Kasara no derramaron ninguna lágrima, ni pidieron piedad, mientras los hirsutos vencedores las ultrajaban en la sangre de los hijos muertos. Ni la joven Lunaverna, que esperaba a su primer hijo, se salvó. Cuando estuvo cansado de sangre y violencia, Ra’Mussondor lanzó al suelo los ojos arrancados a los hijos de Kasara y se levantó de su silla con un bostezo. 

—Tú —señaló a la segunda mujer del señor de los lobos—. Con los cabellos rubios eres casi graciosa. Serás mía. La vieja... Parecía fuerte, podrá trabajar. Ustedes dos —se detuvo delante de otras dos consortes, arruinadas y ensangrentadas—. No poseen ni gracia ni belleza. Hombres, hagan lo que quieran. 

Kasara gritó y buscó librarse de las cadenas hasta hacerse sangrar los brazos, pero las dos mujeres fueron abiertas y sus vísceras extraídas ante sus ojos y sus cadáveres arrojados desde los muros de la ciudad. 

Al asistir a la ferocidad de los vencedores, el corazón de Kasara se colmó de odio y venganza, y desde entonces su rostro se volvió de piedra. Oró al Uno Inmortal y la Diosa de las Tres Lunas que Gresutu y Zamaka estuviesen aún con vida: Zamaka tenía su misma sangre y había sido adiestrado como guerrero y Gresutu conocía también los más primitivos rituales Harana. Con su sostén habría podido vengarse de los asesinos de su familia y de su reino. 

Aturdido, Tresan separó la mano del pergamino iluminado. Había leído muchos eventos sanguinarios, en las páginas que habían narrado la historia de los ancestros de Kasara, pero ninguna lo había perturbado tanto como la despiadada destrucción de Arga la Bella. Aunque la crónica se había limitado a exponer los hechos, había vivido aquellos eventos con Kasara, como si estuviese a su lado. También ahora, tenía la ilusión de capturar el olor acre de su sudor y su sangre, veía la cólera dispararse de sus ojos esmeralda, fuegos verdes bajo los cabellos enredados, mientras los enemigos injuriaban a las mujeres e hijos. Sentía el odio del rey pulsarle en la sangre como si hubiese sido suyo. A pesar de que había retirado la mano del pergamino, en las orejas le resonaban todavía los gritos de las mujeres violadas y el gemido de los moribundos en las escalinatas externas del palacio. La narración no se había extendido en los detalles de la residencia del rey y, sin embargo, Tresan sabía que los muros tenían los matices de la tierra quemada por la puesta del sol y que, en las grandes salas, los pisos estaban decorados con mosaicos y las ventanas eran altas, arqueadas y de bóveda acristalada y colorida, sin cortinas. En los corredores había pieles de animales muertos durante la caza y en los trípodes de bronce ardían inciensos embriagantes. En tiempo de paz, de las cocinas lejanas habría escuchado los cantos de las siervas que calentaban el pan y los juegos de los niños en los patios. Sabía que, en primavera, Kasara había amado tirarse en el lago plácido, como él había adorado nadar en el mar de Va’Nel, y en el agua podía ver su rostro broncíneo reflejarse con los abetos. Cerró los ojos y lo vio jugar entre la hierba con las mujeres y las amantes y luego, luchar por juego, con Gresutu y Zamaka, en el patio del palacio. 

—Cuando tenías mi edad, o poco más, eras feliz —susurró, y Kasara respondió con una sonrisa... podía sentirlo dentro de sí. Pero Verlana lo había maldecido y un día había venido la guerra a destruir su gloria. 

Pero ni la derrota es eterna...

Tomó otro pergamino, y la historia prosiguió. 
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“Por diez días, los prisioneros marcharon en los prados, encadenados a los carros de los vencedores. Kasara seguía el opulento cortejo del Rey Ra’Mussondor el Pelirrojo, atado a un caballo como un ariete. A su espalda se arrastraban, cansados sobre sus poderosas piernas, Gresutu y Zamaka, capturados junto a otros guerreros mientras la ciudad ardía entre las llamas.  Después de los carruajes, iban las mujeres, algún niño y los Harana sobrevivientes a la masacre. Kasara se volteó una sola vez, al alba del día que partieron, mientras el sol surgía del mar lejano y vio las llamas negras oscurecer la claridad del cielo. Lágrimas de dolor aparecieron en su rostro; pero las risas de los Ra’muss le infundieron el vigor de no ceder ante la amargura y, echando atrás la larga cola corvina, afrontó a Ra’Mussondor, que lo flanqueaba sobre un enorme caballo. 

—Teníamos un acuerdo de paz, ¡tú y yo! —tronó— Y un acuerdo entre reyes es sagrado ante los ojos de los Dioses. ¿Por qué lo violaste? 

Ra’Mussondor lo golpeó en el hombro con un látigo de tres colas. 

—¿Cómo osas dirigirme la palabra, esclavo? —rugió—. ¡Baja los ojos! Te he vencido y me debes obediencia.

—Yo debo obediencia a mi padre, a mi madre y a la tierra que me ha dado la vida —rebatió Kasara, con ferocidad—. Tú eres solo un hombre... No me inclinaré nunca ante ti ni a los predadores que han arrasado mi reino. Tiembla, ¡tú que has ofendido el sagrado templo de la Diosa de las Tres Lunas! ¡Su venganza caerá sobre ti y tus hijos, hasta que el sol forje el manto azul del cielo!

El rey de cabellera roja rio, burlándose. 

—Tienes el poder de hablar con tanta protervia, esclavo. Pero cuando lleguemos a Kail’Mass sus miembros implorarán reposo y yacerás postrado en el polvo, mientras yo me sentaré en el trono, a la sombra de los cipreses. Y si todavía no se ha doblegado tu corazón, ante mi voluntad, lo hará la autoridad del divino Hal’Bitshni. ¿Quién es tu diosa, ante él?  ¡Solo un cúmulo de piedras y un laguito no más vasto que una letrina! Allá, ¡mis hombres han orinado y tomado a las mujeres de tu ciudad!

—¡Que se pudran en los infiernos, malditos sacrílegos! —gritó Kasara, trastornado, y con las manos amarradas y martirizadas buscó trazar en el aire una runa de protección, pero no logró moverse y se contentó con murmurar una plegaria a flor de labios. 

Entraron en Kail’Mass en la tarde, los vencedores acogidos por el pueblo que aplaudía, los vencidos cegados por el polvo y aturdidos por el cansancio y el hambre. Se narra que Kasara vaciló sobre sus piernas, cuando pasó las altas puertas de arenaria roja de la ciudad, pero no cayó. Cuando Ra’Mussondor lo llamó, creyó que sería sacrificado para dar comienzo a los festejos. En cambio, quiso que lo acompañase en la procesión para que el pueblo lo viera en cadenas y glorificase su nombre. 

El día siguiente, los prisioneros fueron conducidos a un pedregal y por dos años Kasara trabajó ahí, cargando piedras. Durante aquel tiempo, su piel broncínea se volvió todavía más oscura, los músculos se inflaron, en los brazos y en las piernas. Al cumplir el segundo año, los cabellos le cayeron hasta las asentaderas en una maraña fibrosa, pero los ojos conservaban el puro brillar de las esmeraldas. Un día, los guardias lo llevaron a la joven Lunaverna, para que se uniese con ella. 

—¿Eres un premio? —le preguntó, apoyándose con los brazos sudados al pico posado en la tierra. 

—Tal vez. He perdido al hijo que sembraste en mí, hace dos inviernos. Lo siento. 

—¿Ra’Mussondor te ha enviado aquí para que me des otro?

—Lo ignoro. Pero si no me haces tuya, esos guardias me golpearán y me llevarán por la fuerza. ¿Me rechazas?

—Una mujer es sagrada y tú siempre has sido querida, mi dulce Lunaverna. Ven. 

La condujo detrás de las rocas y la amó como cuando era rey. Lunaverna volvió otras veces, hasta que esperó un hijo. Entonces fue conducida al pedregal y unos ciclos de luna más tarde Kasara fue regresado a la ciudad. 

Entró en Kail’Mass cuando por treinta y dos veces el sol bendijo el evento de su nacimiento. En aquel día, la ciudad saludaba con grandes festejos a la segunda hija del Rey Ra’Mussondor, Kil la Morena, que partía para escuchar a un noble extranjero, y en su honor los esclavos guerreros fueron llevados a la arena para entretener a la corte con duelos y danzas.  Del otro lado de los portones de acero, Kasara vio a algunos de sus súbditos inclinarse ante la chica y levantar las armas contra los hermanos para complacerla. 

—¿Fuimos reducidos a pelearnos por el favor de una cualquiera? —Rio Kasara a sus compañeros— ¡Pueden ponerme un anillo de bronce alrededor del cuello y latiguearme hasta hacerme gemir, pero no van a rebajar mi dignidad! ¡Debemos rebelarnos y huir! —susurró a Gresutu, que estaba a su lado—. Kasara, tú has sido para mí más que un amigo, ¡guíanos en la victoria!

—¿Y las mujeres? —intervino Zamaka, mirando alrededor para asegurarse que nadie escuchase—. Mi mujer está en las manos de la reina y las tuyas son esclavas, rey mío. No podemos dejar la ciudad sin ellas. Alguien deberá ir por ellas. 

—Iré yo —se ofreció Gresutu—. Esta noche, después de haber matado a los guardianes, nos liberaremos de estas cadenas. Yo descenderé a la ciudad con algunos hombres, ustedes tomen los caballos y las armas. 

—Sí —Los ojos de Kasara brillaron de verde brillo—. Esta noche seremos hombres libres. 

Un Ra’muss, vestido con un espeso casco emplumado y una falda de varios colores, se acercó y obligó a Kasara a levantarse. 

—Levántate sobre esas piernas, ¡perro Harana! —lo insultó, arrastrándolo—. Acércate. La reina y sus hijas quieren conocerte. 

Lo aferró por las cadenas de bronce que llevaba en el cuello y, atravesando la arena, lo condujo bajo el palco real. Con un golpe en el corazón, el desventurado reconoció, detrás de la soberana, la figura pálida y afilada de Zeltana, la esposa de Zamaka. La mujer le dio una mirada esquiva, pero llena de desolación. Había sido la sacerdotisa más respetada, en Arga, pero ahora los largos cabellos negros habían sido cortados casi hasta la raíz y la túnica que portaba estaba rasgada. En el rostro tenía señas violáceas, como si hubiese tenido que luchar con alguien para defenderse. Tal vez la reina Kalian la había golpeado o un hombre había intentado poseerla por la fuerza. Con esfuerzo enmascaró la cólera que le encendió la sangre. Luego, a una señal de la reina, se fue bajo el escenario. 

Kalian de los Ra’muss era pequeña y graciosa, y portaba un elegante vestido azul-lavanda decorado con bordados dorados. A pesar de ser morena, y con una enorme melena, asemejaba mucho al rey y llevaba el nombre de su casta, no solo como consorte, sino como hija. Era hija del padre de Ra’Mussondor y, como era la tradición, los dos hermanastros se habían casado para mantener la sangre pura de su descendencia.  Los Harana no practicaban el incesto, pero no lo condenaban tampoco y Kasara se quedó impasible delante de ella, en espera de que hablase. Con un gesto de la mano, la reina le mostró sus numerosas hijas y él saludó con un gesto de la cabeza. 

—Eres silencioso, pero cortés, extranjero —dijo Kalian—. Se me ha referido que fuiste rey, un tiempo y que tu fuerza es poderosa. 

—Soy rey, señora mía —la corrigió Kasara, con acento de desafío—. Mis tierras se extienden más allá de los ríos que descienden de las montañas y mi palacio surge sobre una verde y fresca colina, a diez días de camino de aquí. 

Kalian se rio, con desprecio. 

—Tu ciudad es un cúmulo de ladrillos —se burló—. Y tú eres un esclavo. ¿O los soberanos en tus tierras, deambulan encadenados y sucios de estiércol?

—Libérame, o reina —Kasara elevó los brazos pesados por las cadenas—. Te demostraré que soy digno de ser rey tanto como tu marido. Ra’Mussondor te ha dado solo hijas: yo sabré darte todos los hombres que logres amamantar... y más todavía, si quieres. 

La mujer apretó los labios, indignada, y entre el pueblo corrió un rumor de desaprobación. El rey se levantó del sofá sobre el que estaba sentado y se acercó a la mujer. Estaba vestido con una larga túnica blanca y portaba adornos dorados. Sobre la cabeza, llevaba una corona de plata y turquesas.

—¿Cómo osas, vil esclavo, insultar a mi esposa y arrojar una sombra en los festejos para mi hija? —Ladró—. Tu ciudad está perdida en las llamas y el palacio fue deshecho por mis hombres y sus riquezas ahora yacen en las casas de los nobles Ra’muss. No eres más que un descarado. Baila para nosotros. 

Kasara explotó en una carcajada divertida. 

—Bailar ¿yo? Soy un guerrero y la danza que conozco es la de las armas y para contentarte debería tener una digna compañía... ¡Deme un hacha, reina, y si su marido no es un vil, descenderá a enfrentarse conmigo!

—¡Malcriado! —gritó Kalian—. ¿Cómo osas hablarme así? ¡Guardias!

Dos soldados Ra’muss lo golpearon en las piernas, pero Kasara no se movió. De pronto, levantó la mano y aferró la cola de los látigos y atrajo a sí a los guardias. Antes de que comprendiesen qué sucedía, Kasara los había agarrado por la nuca y los había empujado con violencia uno contra otro. Aturdidos, los dos hombres cayeron en el polvo de la arena y, rugiendo como un tigre. Kasara cortó sus brazos y sus ojos irradiaron furor. 

—Soy Kasara de los Harana, mujer, y no bailaré para ti, ni para tus hijas. Adelante, Ra’Mussondor, ¡desciende a afrontarme, si tienes el valor!

—¡Eres audaz, esclavo— constató el rey, plácidamente! — Pero no me inducirás a pelear contigo, en este día de alegría. —Levantó una copa enjoyada, bebió vino y sonrió—. Devuelve esos látigos y perdonaré tu ímpetu. Te he hospedado, en lugar de dejarte matar, por magnanimidad e indulgencia. No malemplees mi generosidad con ímpetus tontos y vanos. 

—¡Nada es vano, cuando se tiene la vida y se está sediento de libertad... Harana! —gritó a los esclavos, arrodillados a su espalda, se levantaron como un solo cuerpo—. ¡Por nuestra vida, rompamos las cadenas y retomemos lo que nos fue robado por los perros Ra’muss...! —Exultando, los Harana se lanzaron al cementerio, agrediendo a los guardias y robando las armas que tenían en el puño. Algunos se precipitaron hacia las barandillas de la arena, liberando a Gresutu y a Zamaka. El suelo lleno de polvo se tiñó de sangre roja. Gresutu aferró un hacha y rompió las cadenas en los puños de su rey. Finalmente, libre, Kasara encegueció a un soldado con los látigos y casi mata a otro, estrangulándolo como una serpiente. Las criadas buscaban reconducir a las princesas a sus estancias, pero la locura que reinaba en la plaza era grande y las muchachas se empujaron al fondo del palco, llorando e invocando piedad. Con un salto, Kasara llegó al rey y le arrancó de la mano la copa enjoyada con un golpe de látigo. Sonriendo, vio palidecer el rostro arrogante—. Has cometido una imprudencia, al sacar a los esclavos para las celebraciones de tu hija —dijo—. Ahora nos tomaremos la libertad que nos has arrebatado, asqueroso traidor. 

—¿Qué cree que hará contra mis hombres? —La voz de Ra’Mussondor era tensa—. No tienen armas y están hambrientos. 

—Tenemos hambre, pero estamos revigorizados por la brama de venganza —Kasara se acercó de un paso haciendo sonar los látigos sobre el palco—. No huyas, Ra’Mussondor... Si supieras cuánto he esperado este momento. 

Elevó el brazo, los látigos chocaron y se cerraron alrededor del brazo y el cuello del rey. Con un jalón, lo arrastró hacia él, y Ra’Mussondor cayó torpemente en la tierra, pero mientras se inclinaba para aferrarlo en la garganta, un grito inarticulado lo detuvo. 

—¡No! —Era Kalian—. ¡Si lo golpeas, mataré a la esclava!

La reina avanzó, apuntando un puñal incrustado en la garganta de Zeltana. Estaba desesperada y habría sido capaz de matarla a sangre fría con tal de salvarse de aquella matanza.  Los Harana eran un pueblo de guerreros y a los guardias les estaba costando dominar la revuelta. Gresutu y Zamaka combatían heroicamente, alejando a los soldados que rodeaban el desván real. La mano de Kasara tembló, al ver que en los claros ojos de Zeltana se veía el terror. 

—Déjala, mujer, y yo preservaré la vida de tu marido —comerció Kasara, tirando ligeramente la cabeza del látigo alrededor de su cuello. Ra’Mussondor abrió los ojos y gimió, pero la reina hundió la punta del puñal en la carne de Zeltana, haciéndola sangrar. Sobre la madera del palco se escucharon algunos pasos herrados y un ala de los soldados se colocó detrás de Kasara, apuntando las lanzas y espadas contra su espalda. Pero Ra’Mussondor se levantó e hizo una señal con la mano, imponiendo que se detuviesen. 

—Ríndanse, esclavo —jadeó, buscando aflojar la cola del látigo que amenazaba con ahogarlo—. Si me golpea, Kalian matará a la mujer y los guardias te dominarán. Y ¿Qué hará tu pueblo, sin la guía de su rey?

Kasara persistió, arrugando la frente. 

—Mis guerreros pueden vencer también sin un soberano —declaró, pero si hubiese matado al rey, Zeltana estaría muerta por su culpa. Vagó con la mirada sobre la guerrilla y entre los tumultos Zamaka levantó los ojos y le sonrió. No podía dejar morir a la compañera de un amigo tan querido. Por un largo momento no supo qué hacer; por lo que pasó un profundo respiro y asintió. 

—Sea —cedió—. Dejó a la esclava, reina, y tu marido vivirá. Yo me entregaré a ti, Ra’Mussondor, y seré un esclavo sumiso. Pero quiero un regalo, a cambio de mi sacrificio. 

—¿Osas pedir un regalo a tu rey, prisionero? —se burló Ra’Mussondor, pero Kasara tiró de los látigos, que se apretaron todavía más alrededor del brazo y el rey saltó de dolor. 

—Habla, esclavo —jadeó—. Tu rey es un hombre muy generoso. 

—Regálame a la esclava de tu mujer y jura que yo, y solo yo, podré decidir su vida y su muerte. 

—¿Una esclava? —rio el rey—. Tú, mierda Harana, ¿quieres una esclava? Una mujer exigua y frágil como una flor de río... —Sopesó a Zeltana con una mirada desdeñosa—. No tiene ningún valor, ni siquiera como puta... Tómala, si quieres. 

Hizo una señal a la mujer para bajar el puñal y Kalian obedeció con reluctancia. 

—Quiero que le sea dado un caballo y que se le conceda salir incólume de la ciudad —dijo todavía Kasara—. Promete o, como es verdad que mi sangre es más noble que la tuya, nos volveremos a ver pronto en la Sala de los Espectros, más allá de los cielos y te estrangularé con mis propias manos. 

—Tienes mi palabra. 

Kasara tiró los látigos y el rey se liberó rápidamente. 

—Préndanlo —ordenó masajeándose el cuello y los guardias se arrojaron sobre el rey Harana, inmovilizándolo. 

—No olvides tu juramento —le recordó Kasara, mientras fuertes manos ataban las suyas detrás de la espalda—. La mujer es mía. Libérala. 

—Tu deseo será realizado —le aseguró Ra’Mussondor recogiendo los látigos y haciéndolos chocar como áspides del desierto—. Pero tú no sobrevivirás hasta el día de mañana para alegrarte, ¡hijo de una buena mujer!

El látigo golpeó, flagelándolo en pleno rostro y gritando...”

... y gritando, Tresan se llevó las manos al rostro, como para evitar el látigo. Sintió la piel saltar y quemársele, y entre los dedos sintió un chorro de sangre. Pero solo era una visión y sus manos estaban tersas. 

¿Qué te han hecho, Kasara? Dudando, abrió la palma sobre el frágil papel de oveja y esta vez la historia se dejó vivir. Como una visión, Tresan vio al Rey Harana torturado en la arena, mientras su pueblo asistía en cadenas, gimiendo entre lágrimas. Los guardias Ra’muss no tuvieron problemas en domar la revuelta, cuando el soberano fue capturado y arrastrado hacia los palos de tortura.  Zamaka y Gresutu se habían sublevado y habían buscado liberar a su señor, pero había sido reducidos, encadenados y golpeados, en honor de la princesa Kil. También los sacerdotes del templo y las sabias de la Casa de Mirtos asistieron a la flagelación y algunos aplaudían, con fervor; pero las novicias se cubrían el rostro con velos, aterradas, y algunas lloraban ante los gritos de los hombres torturados. 

Tresan retrocedió horrorizado, pero también lejos de aquellas hojas sueltas su cuerpo gritaba de dolor, compartiendo los sufrimientos del guerrero Harana. Era como si los Ra’muss lo hubiesen amarrado al palo ennegrecido de sangre y de llamas para quemarlo con hierros calientes. Sus ojos abiertos no miraban los libros desordenados en la biblioteca de Volèn, sino al grupo de los Harana, arrodillados y golpeados por los guardias sobre el cementerio de los Ra’muss.  Aunque sus manos estaban libres, sentía la áspera cuerda apretándole las muñecas y por la ventana no soplaba más el viento de la noche rovaneana, sino que escuchaba el llanto de sus mujeres. No, se corrigió, eran las mujeres de Kasara. Sufrió sobre su cuerpo todas las torturas y cada vez le pareció morir. Sufrió con el rey-esclavo, cuando fue lacerado por los hierros y puesto en la rueda. Sufrió tanto que la respiración se le cortó en la garganta y se le escapó algún gemido, entre los dientes cerrados. Resistió con él cada suplicio, pero cuando tres energúmenos lo arrojaron sobre una mesa y lo violentaron entre burlas y lo mostraron al público, no logró contener las lágrimas. El dolor y la vergüenza le arrancaron un sollozo desesperado. También Kasara lloró. Había soportado todo, pero no aquella humillación. 

De vuelta sobre las páginas escritas, Tresan vio las lágrimas resbalar y los jeroglíficos, pero no le importaba. Aquello que estaba viviendo iba más allá de lo que podía soportar. Junto a él, Zamaka y Gresutu cayeron bajo los golpes de los carniceros y un momento más tarde, fueron arrastrados como leones vencidos.  Sintió a alguno aferrarlo por los cabellos y arrojarlo nuevamente en la arena para ser latigueado. ¡Basta! Suplicó, pero el ejecutor solamente se detuvo cuando ya estaba cubierto de sangre y sudor. No, no él... Kasara. Entonces, los Ra’muss exultaron y Ra’Mussondor ordenó que fuese recluido en los recintos de los esclavos, junto a los ladrones y a los asesinos. Aniquilado por el sufrimiento, Tresan sintió los brazos del ejecutor elevarlo, ya inerme, para llevarlo sobre los hombros. Alrededor, la turba aclamó, aplaudiendo. Estaba por perder el sentido cuando escuchó un grito hacer eco desde las gradas. 

—¡Asesinos! ¡Asesinos! —Era la voz de una mujer, trémula de rabia y llanto—. ¿Cómo osan hacerle esto, ustedes que deberían dispensar justicia y tolerancia? ¡Ese hombre es más noble que tú, Ra’Mussondor! ¡Que los Dioses te maldigan por tu ignominia!

La áspera voz de Ra’Mussondor ordenó que la muchacha fuera callada y los Custodios la alejaron a la fuerza. 

En la mente de Tresan pasó el último pensamiento de Kasara:

—Dulce muchacha que has llorado por mí... Gracias —Luego todo fue silencio. 

Lentamente, Tresan se alejó del libro. Trastornado, se secó el rostro bañado por el llanto. ¡Por los dioses! ¡Esta vez fui yo quien entró en ti, Rey de Ámbar!

Se levantó, sorbiendo una taza de té ya casi frío, y miró por los vidrios pintados de la ventana que daba hacia el templo. Era tarde, y en Samishka solo la Madre Griselide se paseaba por las salas, verificando que cada cosa estuviese predispuesta para la noche. Probablemente, también Sheraen dormía ya, arrullada por el aire en los grandes árboles de las foresta. Era una noche ciega, las lunas estaban celadas por nubes y sobre los bosques caía una lluviecita que había callado también a las aves nocturnas. Esta oscuridad parece el antro de tu corazón, Kasara, pensó Tresan. Una ráfaga de viento movió la llama de la lámpara, pero las ventanas estaban cerradas y él volteó hacia la habitación. 

—¿Estás aquí? —susurró. 

El aire tembló, nublando la imagen que apenas aparecía del rey guerrero. Kasara le tendió las manos, acariciándole el rostro, un tacto impalpable, templado. 

¿Sufres por mí? A Tresan le parecía que la conmoción le deterioraba la voz. Mis desgracias todavía no han terminado y mi desventura apenas comienza. ¿Me amarás así intensamente después, pequeño fénix?

—¿Después? Después de ¿qué?

Lo descubrirás pronto. Te haré daño y mucho, pero no como tú piensas. ¿Puedes confiar en mi? 

Sin esperar una respuesta, ondeó como una llama en la tempestad y se desvaneció. 

Tresan parpadeó y miró el polvo en que, solo un instante atrás, Kasara había hablado. 

¿Quién no tendría temor de ti? Me estas usando para tus fines, Rey de Ámbar. ¿Por qué debería fiarme de tu palabra?

Sin embargo, alimentó la lámpara de aceite y reordenó los folios escritos. Ya no tenía sueño y tal vez no faltaban muchas páginas para la conclusión.  Dentro de una hora, habría terminado la lectura y habría, finalmente, descubierto en qué modo Kasara pretendía unir su propio destino al suyo, y por qué. 
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“También Gresutu y Zamaka habían sido conducidos a los recintos de los esclavos; pero, al recordar el fatal error cometido en la arena, El rey Ra’Mussondor quiso que fueran recluidos en prisiones lejanas de lea de su señor y hermano de armas. 

Por tres días Kasara yació inconsciente sobre un húmedo lecho en una ínfima celda. Ya que Ra’Mussondor temía a los complots y a las rebeliones, había tenido el privilegio de dormir solo. Cuando se recuperó, maldijo a sus padres por haberles concedido conservar la vida, después de los suplicios que había sufrido en la arena. Las fibras de su cuerpo estaban siendo recorridas por atroces punzadas de dolor, y al recordar la violencia sufrida, juró que Ra’Mussondor pagaría por haberlo avergonzado delante de su gente. Unos días más tarde logró levantarse y dar unos cuantos pasos en la celda. Mientras caminaba, agachado e incierto, una sombra cayó sobre él y un guardia avanzó en la tenue luz que provenía del techo, a su espalda. 

—¿Te sientes mejor, Harana? —Su tono era gentil, casi premuroso—. Mi rey se alegrará.  No le habría gustado perder a un esclavo poderoso como tú. 

—No soy un esclavo, ¡perro Ra’muss! —Kasara se acercó a las barras de la celda y le escupió en el rostro—. Mis padres eran líderes llegados del mar y mi madre era de la estirpe real y era la mujer más bella que nunca haya respirado sobre la tierra... Mi madre... —La voz se le cortó, grave de llanto—. Mi madre había predicho mi desventura y yo no logré salvarme... 

El custodio se secó el rostro con una mano. 

—Fuiste demasiado soberbio al escucharla, tonto Harana—. Comentó, con frialdad—. Los látigos que tomaste deberían haberte enseñado a inclinarte delante del destino y de tu nuevo señor. Pero los Dioses te aman y la fortuna te sonríe todavía—. Arrojó en la celda un envoltorio de perfume de rosa silvestre—. Es para ti, de parte de una chica de la Casa de los Mirtos. 

Sorprendido, Kasara abrió el envoltorio y extrajo un trozo de pan blanco y una rosa seca.

—¿Una chica? —se asombró—. No conozco a ninguna mujer, en esta funesta ciudad.  —Tomó la flor entre las manos, aspiró el delicado aroma—.  ¿Dices que viene de la casa de los sabios?  Entonces debe tratarse de la muchacha que levantó la voz en mi defensa, mientras sucumbía a las torturas.

—A cambio de mi silencio, me ha dado un brazalete de lapislázuli. Las sabias no pueden acercarse a los hombres, so pena de muerte en el fuego. Debe haber sido tocada por tu fuerza, para haber osado venir hasta aquí... Y más aún, por haber lanzado una maldición contra el rey, ¡delante de media ciudad!

Kasara respiró el perfume del pan, pero tenía el estómago descompuesto y lo regresó al envoltorio, colocándolo sobre el lecho. 

—¿Qué le han hecho? ¿Fue castigada, por haberse atrevido a defenderme?

—Naturalmente. La Excelsa Sabia la ha condenada al látigo y al ayuno, y ha debido velar y orar por tres días y tres noches para purificarse.  Al final, estaba hambrienta y cansada, pero fue fuerte. Hombres curtidos habrían cedido antes que ella. 

—¡Que aquella vieja piojosa sea maldita! —tronó Kasara, furioso—. La chica no ha dicho más que la verdad. ¡Y con qué valor! —agregó casi conmovido. 

El custodio sonrió a medias. 

—Este es tu punto de vista. Creo que mi señor no lo aprobaría. Vamos ¡Muévete! Deja el lecho, también la flor y sígueme. —Abrió la celda con un estridente sonido metálico—. Sal. Si logras mantenerte en pie, debes trabajar. 

Apretándole el brazo, lo condujo al templo del Dios Hal’Bitshni, el brillante, donde trabajaban otros cinco mil esclavos: prisioneros de guerra, ladrones, asesinos, rebeldes, políticos, chicas expuestas, y mujeres vendidas por sus padres por un saco de oro o un poco de tierra para cultivar. Kasara vio que la ciudad daba hacia el mar y el templo estaba erigido sobre un alto acantilado bañado por las olas. Era majestuoso, pero un ala todavía debía ser terminada. De las minas de alabastro llegaban carros con las piedras; los mercantes llevaban el lapislázuli, las esmeraldas, el jade, los corales y rubíes para adornarlo. El rey se detuvo a admirarlo. Los Harana no solían erigir templos para adorar a los Dioses, sino que construían un tótem bajo el cielo o alrededor de pozos de agua limpia y nunca había visto tanta riqueza y magnificencia en la morada de una divinidad. Decenas de arquitectos e ingenieros habían proyectado aquella imponente construcción, embelleciéndola con arcos, estancias, rotondas y cúpulas inmensas recubiertas por robustas pátinas de oro. El portal era grande como los campos de adiestramiento Harana y estaba apoyado de innumerables columnas de granito rosa. Los portales de entrada habían sido decorados con bajorrelieves que mostraban las escenas de ofertas y sacrificios y el ábside había sido esculpido con los rostros de los últimos soberanos Ra’muss. Un escultor traía a la memoria a la familia real y en aquel momento estaba soplando polvo oscuro sobre los cabellos de la reina Kalian, tomada entre los brazos de su marido-hermano. Kasara fue sacudido por un estremecimiento de ira y el custodio comprendió. 

—No debiste haberte rebelado ante mi señor —lo regañó—. El Rey Ra’Mussondor no concede el perdón a quien atenta contra su vida, y quien amenaza al rey ofende a nuestro Dios. Si hubieses sido menos robusto, los ejecutores te habrían matado, en la arena. ¿Por qué has desafiado al rey en un día de alegría para su hija?

Kasara se encogió de hombros con desprecio. 

—Tu rey es un vil. Domina al pueblo con violencia y nadie podría ceder su vida a cambio de su salvación. Yo, en cambio, estoy seguro que al menos dos hombres morirían por mí, si esto significase darme solo un día más para respirar...

—Tus amigos, presumo. ¿Y tus mujeres? Tienes un aspecto tan brutal... ¿lograste hacerte amar también por ellas? 

—De alguna, sí, pero no de todas. No es un misterio que Gjilanira nunca me quiso como consorte. Su padre me la cedió como parte del acuerdo de paz, después de que había vencido en la batalla, pero ella siempre me ha considerado un bárbaro, indigno de ella. 

El custodio se escandalizó. 

—¿Te has casado con una presa de guerra... una esclava?

—La hija de un rey —precisó Kasara—. Verlana era una esclava Zulandru, pero Gjilanira tiene sangre real.  Además de ella, me casé con las hijas de otros dos jefes de tribus doblegadas en guerra y las he honrado como mi padre había honrado a mi madre. Ra’Mussondor las ha masacrado cuando saqueó mi ciudad. Tal vez tienes razón, custodio, mi aspecto es brutal, pero, a diferencia de aquel marrano al que llamas rey, sé inclinarme ante un hombre honesto y respetar al justo y al débil.

—Mi soberano ha sido excesivamente rudo, contigo y tus compañeros. —admitió el guardia—. Pero nunca ha mostrado piedad ni siquiera para su pueblo. ¿Por qué debería conceder privilegios a un salvaje capturado en batalla? 

Kasara se soltó rabiosamente de su agarre y lo miró con furia:

—Te repto, Ra’muss, que no soy un esclavo —contesté, y el otro sonrió. 

—Tienes el temperamento de un rey, es verdad —concedió—. Pero ostenta la obediencia, si quieres sobrevivir. Los guardias no tienen compasión por nadie y Ra’Mussondor no se molestaría demasiado si te matasen a latigazos. Para mi señor no eres más que un animal para domar, y no se castiga a un vigilante por abatir a un mulo rebelde. Ven conmigo. 

Dieron vuelta por la fachada adornada del templo y se reunieron con los equipos que trabajaban en las naves laterales. Un vigilante, oscuro y musculoso, se acercó, iba golpeando en la espalda a un hombre canoso y débil. 

—¡Más enérgico! —lo instó—. ¡Aquellas piedras deben ser erectas antes de la noche! ¿Qué crees, que mi señor te regale el pan que comes, viejo endeble?

Kasara se contuvo el impulso de golpearlo con un puño y observó al viejecito elevar con esfuerzo un bloque de granito y depositarlo sobre una carretilla. En sus ojos tristes bramaba la codicia de la muerte. 

El guardia los alcanzó, silbando alegremente. 

—¿Qué me has traidor, Makòl? —preguntó y sus ojos centellearon, cuando reconoció a Kasara, encadenado al cuello, a las manos y a los pies. Los largos cabellos corvinos le recaían sobre el rostro en una maraña nudosa y el trapo alrededor de la cadera estaba lacerado. La espalda y las piernas estaban llenas de heridas color sangre, de costras rosadas y de cicatrices—. ¿Sigues vivo, mierda Harana? —rio—. Mi rey debería haberte destrozado y dejarte como comida para los cuervos. Pero tienes un aspecto fuerte: servirás para celebrar las glorias de Hal’Bitshni, hasta que el ejecutor te estrangule en tu celda. 

— La hospitalidad es una costumbre sagrada, en su país —ironizó Kasara y el guardia lo golpeó sobre un brazo con el látigo. 

—¡Calla, animal! —le gritó, pero Makòl lo detuvo—: Contén tu furia, Gatama. Este hombre pertenece al rey.  Puedes insultarlo, pero ten cuidado de no desfigurarlo, si no quieres incurrir en la cólera de nuestro señor. 

—Le arrancaré hasta la última gota de sudor, pero no lo mataré —prometió Gatama—. Tienes mi palabra, noble guardián. Ahora vete y déjame a tu protegido. El templo del divino Hal’Bitshni debe ser completado para el solsticio de invierno. 

Makòl apretó el brazo de Kasara, un mudo atrevimiento, y se alejó. Gatama hizo señas al esclavo para que lo siguiera, exhortándolo a no rebelarse, ni a huir.

—Los guardias te reprenderían todavía antes de que pasaras el dintel del recinto —le advirtió—. Y tus mujeres y tus hijos serían torturados en la plaza para aplacar el enojo del rey y de nuestro Dios. 

—¿Hijos? —repitió Kasara, sin comprender—. No tengo más hijos, en esta vida. 

—La noche de tu rebelión, la más joven de tus mujeres ha parido a gemelos oscuros y feos como tú. ¿No lo sabías? 

Ignorando el sarcasmo de Gatama, Kasara se iluminó. 

—¡Que la Diosa de las Tres Lunas sea agraciada! ¡Ha bendecido mi semilla y el vientre de Lunaverna con la vida! ¡Y no solo una vida, sino dos!

—Mi rey estaba feliz, en efecto —asintió Gatama—. No tenía mucha fe en tu herramienta, después de dos años transcurridos en el pedregal —Rio con burla mostrando los dientes amarillos—. Pero las parteras le han traído dos hombres saludables... ¡Bien hecho, Harana!

Kasara se irguió. 

—¿Le han traído?  ¿Qué quiere hacer, ese perro rojo, con mis hijos?

El guardia se encogió de hombros con indiferencia. 

—Esclavos como tú y tu mujer, presumo. 

—Las mujeres... ¿están vivas?  ¿Todas? ¿Y son bien tratadas?

Gatama explotó en risas. 

—¡Oh, cierto!, tu consorte más vieja fue comprada por una rica viuda y la más joven trabaja en los campos. Su ropa está gastada y sus cabellos los usan para lavar el suelo de sus amos. La otra, la rubia... Gjilanira... es el pasatiempo favorito del rey, pero es mandada a satisfacer también a los huéspedes de mi señor. ¡Tal vez, las tres, maldicen tu nombre y tu inmunda raza! 

Había hablado con desprecio, pero Kasara suspiró: las mujeres estaban vivas y habitaban en la ciudad bajo el templo.  Tal vez un día lograría liberarlas, junto a sus hijos, y a conducirlas lejos, hacia la libertad... Si diez soldados Ra’muss habían caído bajo las desnudas manos de los guerreros Harana, durante la rebelión en la arena, tal vez su pueblo podría deshacerse de aquella ingrata esclavitud, para volver a las tierras perdidas y reconstruir la ciudad en las cenizas dispersas por el viento.” 
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Tresan se torturó los ojos, imponiéndose estar despierto. En el silencio de la casa, escuchaba a Volèn roncar en su habitación. En el piso inferior, Derian dormía profundamente desde hacía una hora. Cansado, el muchacho se había dormido todavía antes de haber retomado la taza del té que le había servido. El reloj de agua de la biblioteca mostraba el entero arco de las estrellas, signo de que era medianoche. A fuera, la lluvia estaba golpeando con fuerza, y cada vez más a menudo, venía a azotar los vidrios de la estancia. Debería ir a la cama, pensó Tresan, pero de la oscuridad provino un sonido de hierro de las cadenas y un seco: ¡No! 

Pestañeó y, por un momento, vio a algunos guerreros Harana... Gresutu y Zamaka... que se volteaban para detenerlo: —¡Todavía no! ¡Hemos esperado demasiado para ser pacientes todavía más!

No era más solo Kasara quien invocaba su ayuda. Ya las cortinas del templo se habían rasgado, por el inminente despertar del Durmiente y por el retorno del Renegado y las animas de aquella época olvidada se estaban despertando para volver a vivir, a luchar, a esperar. No puedo demorar más... Una mano blanca, la mano de una mujer, le tocó los ojos, alentando el trascurso del sueño y Tresan levantó la llama de una lámpara. Una página más se dijo. Solo unas más... 

Aquella mañana, Kasara fue conducido al cantero del templo y laboró en la nave occidental del edificio principal. Alrededor a él se afanaban esclavos de varias ciudades, los reconocía por los rasgos diversos del rostro, del color de la piel y por la forma de hablar, en ocasiones, desconocida. Algunos eran altos y rubios, otros macizos, oscuros y vellosos. Los hombres realizaban las tareas más pesadas, mientras que las mujeres trasportaban las cargas más ligeras y seleccionaban las piedras más brillantes para hacer los mosaicos sobre la fachada externa del templo. Kasara fue puesto a excavar junto a nobles y plebeyos de sus tierras, pero ninguno osó cruzar la mirada con la suya. Algunos se compadecían del estado en que se encontraba, pero otros lo despreciaban por no poder defender a su propia gente de los Ra’muss.

Malana, la viuda de su hermanastro, lo maldijo en voz alta: 

—Que el Uno Inmortal te haga sufrir por miles de años, ¡desgraciado!

Kasara tembló de cólera, pero calló. Había intercambiado la vida de Zeltana con la del pueblo, una tontería, solo ahora lo reconocía. Pero el odio de Malana no le hacía tanto mal como las cadenas que llevaba puestas. Era un rey sin corona, ni tierras ni súbditos. Había perdido el respeto de su gente cuando había demostrado no saber repeler la invasión de los Ra’muss y más cuando había fallado al guiar una revuelta victoriosa contra los guardias del rey. 

Unos días más tarde Gatama lo llevó junto a los graneros, y allá vio a Gresutu y Zamaka colar el oro fundido sobre las cúpulas de un nicho menor. Su corazón se colmó de alegría. Sus hermanos de armas habían sobrevivido a las torturas y habían sido deportados a los recintos, junto a él. Buscó llamarlos, pero Gatama lo observaba como un gavilán y fingió ignorarlos. Sin embargo, unos días más tarde, mientras yacía exhausto en su celda, Makòl le llevó un mensaje de parte de Zamaka:

—El hombre de los ojos de mar te bendice por haber protegido la vida de su mujer con la tuya y te renueva el juramento de fidelidad que te hizo cuando te sentaste por primera vez en el trono de marfil de los soberanos Harana. 

Kasara sonrió y sus dientes blancos, de lobo, miraron cándidos hacia la oscuridad de la celda. Se estiró en el lecho, estirando los miembros entumecidos por la postración. 

—Nunca dudé de su lealtad y no me arrepiento de haber intercambiado mi vida con la de su mujer. Lamento solamente que a mi caída se haya seguido el final de la revuelta. ¿Qué fue de Zeltana?

—La esclava dejó la ciudad a caballo y, si es astuta, logrará huir de los predadores y encontrará otro marido, en otra ciudad.

Pero Kasara sacudió la cabeza y la voz se le quebró de melancolía:

—Zeltana no se volverá a casar. Las mujeres Harana son fieles y no buscan consuelo hasta que tienen la certeza de que su consorte reposa entre los brazos de la madre tierra. 

—¿La madre tierra? —En los ojos de Makòl pasó una luz de interés—. ¿Es su idea? El Dios al que elevamos los cantos y plegarias, aquí, es el poderoso Hal’Bitshni. ¿Ya pudiste entrar en el templo?

—No. Estoy construyendo los revestimientos externos con estuco, grava y piedra pómez. Es un gran honor, para un esclavo como yo—. Entrecerró los ojos, dos atisbos de luz verdosa en el bronce de la noche, y el tono era cortante, cuando prosiguió—: Tu adorable dios no me ha hecho la gracia de llamarme a él, ni a su ilustre morada habitada por sacerdotes engalanados de negro y esclavas sin rostro. 

Makòl fue sacudido por un estremecimiento.

—¡Calla! ¡No desafías la cólera del Dios con palabras impías!

—No creo en tu Dios y no temo ni a él ni a su ira. 

—Lo temerás, cuando lo hayas conocido. Hal’Bitshni es un Dios vengativo... No desencadenes su ira por capricho. Lo llaman el Brillante y muchos piensan que es el Sol, pero parece siempre bajo la forma de llamaradas y tempestad y, en ocasiones, en el templo, se ven sus ojos, similares a los fuegos rugientes... Fueron sus profetas quienes sugirieron al rey invadir tu ciudad, y traer aquí a tu pueblo: exige que el templo sea construido para el próximo solsticio de invierno y Ra’Mussondor quería más esclavos y nuevas riquezas. 

—¿Es así? —silbó Kasara y una cólera feroz lo sacudió—. ¿Fuimos arrastrados hasta esta maldita ciudad solo para satisfacer su vanidad? Ra’Mussondor ha insultado a mis Dioses y a mi patria y yo lo mataré por esto. ¡Pero también Hal’Bitshni pagará, por haber preferido la esclavitud de mi pueblo!

—¡Calma, Kasara! —Era la primera vez que Makòl lo llamaba por el nombre y en su tono se intuía una nota reverencial—. ¡Hal’Bitshni es un Dios y tú solamente eres un hombre! ¿Qué puedes hacer, que otros no hayan todavía osado hacer, contra su crueldad? 

—No tengo miedo de él. Tal vez mi espada no puede herirlo, pero mi corazón, sí. 

—Cálmate —insistió Makòl—. Estás vivo, todavía, y tu familia no te maldice como Gatama quiere hacerte creer. Sí, sé que la viuda de tu hermano te cavaría los ojos con las uñas, si pudiese, pero tus mujeres preguntan por ti y, la más graciosa, Lunaverna, ya cuenta tus gestas a sus neonatos. 

Ante aquellas palabras, los ojos de Kasara brillaron, conmovidos.

—¿Has visto a los pequeños? —susurró— ¿Cómo están?

—Alguien de la Casa de los Mirtos se ocupa de ellos y de tus mujeres. Creo que es la misma sabia que sintió compasión por ti. Casi cada día manda comida para las esclavas y leche de cabra para los pequeños. A los guardias les dice que obedece la voluntad del rey, pero pienso que lo hace por su iniciativa. 

—¿No es peligroso? Aquella dulce muchacha no debe arriesgarse más. 

—No intervengas. Una sabia del rey no es tonta. 

Kasara lo miró sin comprender.

—¿Qué es una sabia? No teníamos una, en Arga. 

—¿Ra’Mussondor no te lo dijo, cuando eran aliados? Fue sabio... Bien, tendrás modo de descubrirlo, si vives hasta el invierno. Pero no busques acercarte a ninguna. Pertenecen al rey y al Dios y son más protegidas que las sacerdotisas del templo. 

Tomó un banco, fuera de la celda, y sirvió vino en una copa de madera. La dio al rey, que lo miró con estupor. 

—¿Quieres envenenarme? —preguntó. 

—Al contrario. Quiero hablar contigo. Eres un hombre capaz de fuertes sentimientos y quiero conocerte mejor. Cuéntame la historia de tu pueblo y la tuya. —Tomó un pergamino y un palito con la punta carbonizada y lo alentó a proseguir. ¿Te molesta si escribo tus memorias? La historia es escrita siempre por los vencedores, pero quisiera que los hijos de nuestros hijos también te conozcan a ti, a través de mis ojos. Cuéntame todo, de ti y de tu pueblo. Quiero saber cuáles Dioses adoras y los nombres de los soberanos que te han precedido. Quiero saber cómo era el palacio en que vivías y cómo era el amor entre los lobos de la montaña y en los sacros círculos de piedra... —Kasara habló en las noches que siguieron y Makòl conoció el pasado del prisionero y el rey Harana descubrió cada secreto de su guardián. Supo que había nacido de una familia noble y que custodiaba a las vírgenes sabias del rey, habiendo conservado su virilidad—. Soy un lejano pariente de Ra’Mussondor, y me fue concedido ocuparme de ellas sin deber renunciar a tener herederos. — Había crecido con Gatama, un esclavo que su padre le había regalado cuando había cumplido diez inviernos—. Lo destiné al recinto de los esclavos hace cinco veranos—. Explicó—. Ya éramos amigos y no podía hacerme servir de un hombre que consideraba mi igual. 

—¿Y quisieras que yo te sirviese, Makòl? —quiso saber Kasara, insinuante, y el Custodio sacudió la cabeza—. Tú eres un rey y un rey no sirve a un hombre de la corte, sino que pretende obediencia. 

—Un día, Gatama condujo Kasara a la parte trasera del templo, donde surgía la Casa de los Mirtos, para recoger algunos lastres de mármol depositados en algunos graneros en desuso.  Mientras estaba inclinado en una fuente para abrevarse, el Rey de Ámbar percibió una luz inmaculada ondear más allá de los setos del jardín y se dirigió a los arbustos para mirar.

Y fue su bendición.

Y su ruina. 

Un canto suave le tocó los oídos y, con curiosidad, se acercó para mirar. A través de las hojas maduras vio a una mujer velada pasear por el bosque. La voz era suave, la mano cándida como si nunca el sol la hubiese besado, intimidado por tanta inmaculada belleza. Los fluidos cabellos eran cordeles de seda nívea, el paso evocaba el aletear de una mariposa. Llevaba el rostro cubierto por velos y pendientes de perlas, como se usaba entre las sabias de Kail’Mass, pero los ojos color violeta relucían como amatistas y Kasara juraba que era la más bella que cualquier chica nacida del vientre de una mujer mortal.  Al descubrir su presencia, ella se le acercó. A cada paso, los velos y las perlas que la cubrían se movían descubriendo más de cuanto un hombre vivo habría podido tolerar. Delante de su cuerpo semidesnudo, Kasara se sintió encenderse de deseo, pero tuvo la precaución de no moverse. 

La chica se detuvo para recoger un ramo de mirto, a pocos pasos de la valla de setos y Kasara respiró su perfume. Las mujeres de los Harana no tenían ungüentos tan delicados. Parecía la esencia de una magnolia en flor, la promesa de un amor casto y puro, sacudía la virilidad del rey con gran prepotencia. Mientras estaba así de cerca, la escuchó hablar en voz baja en una lengua desconocida. No comprendió lo que estaba diciendo, pero entre aquellas palabras reconoció su nombre, dicho con gran dulzura. 

—Kasara... Kasara...

Entonces comprendió: era la misma mujer que lo había defendido en los palcos y que ahora se ocupaba de las mujeres y de sus hijos. Estaba por mostrarse, cuando alguien apareció entre los árboles de mirtos, y él retrocedió, maldiciendo. 

—Mi dulce hermana de luna, Kryses te está buscando —le dijo una sabia de piel negra como el ébano. No está bien hacerla esperar y tú sabes por qué. 

La tomó alegremente bajo el brazo y, riendo entre ellas, en modo cómplice, las dos amigas entraron en el convento de las sacerdotisas.  Cuando desaparecieron, Kasara se apresuró a volver con Gatama. El corazón le batía salvajemente en el pecho, la mirada dura se había hecho soñadora. Por muchos días y muchas noches, sus sueños se pintaban de luna y amatista, y una noche imploró a Makòl llevarlo al granero para volver a ver a la mujer que le había arrebatado el sueño. 

—¡Que me arresten y me maten, si así fuera! —Exclamó desesperado— ¡Pero debo volver a verla!

—Ni siquiera conoces su rostro —protestó Makòl—. ¿Cómo puedo ayudarte? En la Casa viven treinta sabias. ¿Cómo puedo saber cuál te ha seducido?

—¡Pero es obvio! Es la más bella, la más suave y la más culta...

—¿Has hablado con ella, entonces?

—No. Pero sé que su palabra es como miel, su canto es perfecto y el sol no viola la pureza de su piel... Condúceme con ella, Makòl, si mi vida te es valiosa...

—Al menos diez chicas provienen de tierras lejanas y aquella que ha cambiado su brazalete, por regalos para ti, estaba envuelta en velos y ha hablado murmurando para que no la denunciasen a la Excelsa Sabia. No la reconocí, lamentablemente. 

—Has dicho que es la misma mujer que envía comida a mis mujeres y a mis hijos... 

—Lo supongo. Haré algo de investigación, pero tendrá temor de que quiera desenmascararla y se esconderá. 

—Pregunta quién me ha defendido, el día de la revuelta. Estoy seguro de que es ella. La escuché invocar mi nombre...

—Estás loco, si crees que la Excelsa Sabia me lo dirá. Soy solo un vigilante, ¡no el Sumo Sacerdote!

—Te suplico, Makòl...

Para darle paz, el guardia le habló de un sendero poco concurrido que llevaba a los graneros, más allá del parque de la Casa de los Mirtos y cada día Kasara se escondió detrás de los setos, bramando por volver a ver a la muchacha. Por días la buscó en vano; pero una tarde fue ella la que lo buscó. Pasó entre los trabajadores junto a otra muchacha de cabellos blancos, también ella con el rostro cubierto. Al escucharla hablar Kasara supo que la acompañante era Kryses y que las dos eran primas. Se alejaron después de poco tiempo, pero al dejar las canteras, su amada se volteó a buscarlo una vez más, como si no lograse despegar la mirada de él. En los días que vinieron, volvió una vez más y una vez que estuvo sola le susurró, entre los velos:

—Tus hijos están bien, oh rey. Son fuertes y se asemejan a ti. 

Él fingió lavarse las manos en una fuente y susurró, con labios tan cerrados que parecían inmóviles:

—Que seas bendita, mi amable señora. Si a los Dioses place, quiero uno con tus ojos y tu corazón...

Ella fingió contemplar la cúpula dorada en la nave central del templo y su mirada se llenó de conmoción. 

—Jura que es verdad, porque no deseo más, desde que te vi en la arena...

—¡Tu nombre! —le suplicó él—. Si me quieres, ¡haré todo por llevarte conmigo! Pero Gatama se estaba acercando, haciendo estallar el látigo en las espaldas de los esclavos, y ella se alejó. Al pasarle al lado, le tocó un brazo con la mano, y Kasara se sintió arder de un deseo incontenible y sufrió en la carne, al impedirse tomarla entre sus brazos y hacerla suya. Aquella noche, atravesado por su pasión, se agitó en su lecho invocando el socorro de Makòl, que acudió preocupado. 

—¡Dime quién es, debo saberlo! —le imploró. 

El amigo apartó las manos, le pidió callar, pero finalmente suspiró, resignado:

—Bien, si es prima de Kryses, debe tratarse de Krysalide. Por tus Dioses, Kasara... Kryses es la preferida del rey, pero Krysalide ha atraído sobre sí la mirada del Dios. ¡Si las sabias son prohibidas a los hombres, ella lo es todavía más!

—¿Son tratadas peor que las sacerdotisas, entonces? ¿Recluidas en una absurda castidad por toda la vida?

—No precisamente. Pueden casarse y volverse madres, con el consentimiento de la Excelsa Sabia y del rey. ¡Pero Ra’Mussondor no le permitiría nunca unirse a ti!

—Ra’Mussondor no es mi patrón y tampoco el suyo. La chica me quiere y, como es verdad que el Uno Inmortal existe, me tendrá. 

Los ojos de Makòl estaban velados por las lágrimas desesperados. 

—No sabes qué es, Kasara. Tú ves en ella la gracia, pero no la fuerza, no el poder. ¡Desiste lo que puedas!

Pero como Kasara no desistía e, incluso, amenazaba con ir pronto a la casa de los Mirtos, desafiando cualquier riesgo, el custodio curvó los hombros y dijo:

—Sea. Cuando la luna sanguínea se oscurezca, te llevaré con ella. 

Finalmente, el rey se calmó y sonrió. Su amor pronto tendría un rostro, como ahora tenía un nombre, un nombre exótico y dulcísimo. 

Lo saboreó sobre los labios: Krysalide... “

Los ojos de Tresan se habían hecho pesados y poco a poco recayó adormilado sobre los pergaminos esparcidos en un reverbero sulfúreo, similar al polvo de estrellas, subió a iluminarle el rostro y los cabellos. Tal vez fue aquel prodigio el que le perturbó los sueños, o tal vez fue Kasara, una nube oscura sobre su cabeza, que le sopló en el corazón lo que las páginas todavía celaban.  Tresan no vio solo lo que los escribas habían apuntado, sino que revivió aquellos días lejanos como si los hubiese vivido Kasara. Y su sueño no fue tranquilo. 

También Sheraen se agitaba en su lecho y en sueño veía rostros que no conocía y que, sin embargo, le eran familiares desde el inicio de los tiempos. Veía a un esclavo armado de la piel color de ámbar, una mujer velada y otras personas que tenía la sensación de conocer y de los que había olvidado el nombre. El hombre de los ojos de esmeralda le sonrió y ella tembló: Tiene la sonrisa de Tresan, pensó. 

—¿Qué quieres de mí? —le preguntó y en el sueño se sentía vulnerable, como si hubiese caído en la mente de otra persona. 

—Que te despiertes —respondió el hombre—.  No del sueño, sino del olvido. 

Ella parpadeó, sin comprender. Prepotente, las visiones le raptaron los pensamientos y Sheraen profundizó en su sueño atormentado. 

Y su templo caló el silencio de la noche. 

  


14

 

Pocos días más tarde, Gatama le quitó con un golpe de látigo una piedra que tenía entre las manos y lo condujo a la amplia corte del palacio del rey. Los sacerdotes y las sabias estaban reunidos en el semicírculo detrás del palco real, donde Ra’Mussondor y su familia asistían a ritos y juegos en la sombra de un rico quiosco. Esclavos de todos colores, capturados en varias batallas y correrías, pasaban entre los nobles, ofreciendo vino y fruta de otoño. Kasara no sabía qué festividad estaba siendo celebrada, sino que fue arrojado de rodillas delante del rey para alegrarlo luchando contra compañeros y esclavos importados de los países del sur. 

—¿Pelear por ti? —rio, echando atrás los largos cabellos nudosos—. ¡Nunca!

Gatama lo zarandeó por el collar de bronce, arrancándole una mueca de dolor, pero Ra’Mussondor, que se esperaba su impertinencia, rio y ordenó que fuera dejado ir. 

—Como quieras —Concedió, acariciándose la tupida barba—. Entonces me servirás hasta el fin del día. Si no lo haces, torturaré y mataré a una de tus mujeres. ¿Cuál eliges?

Con la copa enjoyada señaló a Gjilanira, detrás de su escaño, luego a Verlana y Lunaverna, de pie en las tribunas de honor, entre los nobles a los que estaban obligadas a servir. Al verlas, el corazón de Kasara tembló de angustia. Las tres mujeres solo eran la sombra de lo que habían sido hacía tres años. Los luminosos cabellos de Gjilanira estaban despeinados y opacos, y sus helados ojos azules lo miraban con odio. No lo había amado nunca, pero no parecía feliz ni en el tálamo de Ra’Mussondor ni en el de los nobles a los que era cedida, durante las orgías de sexo. Al contrario, el rostro oscuro Verlana, cortado en dos por el sol, parecía esculpido de dolor. Poco distante, Lunaverna llevaba en brazos a los neonatos y fingía acunarlos, para no mirarlo; pero cuando osó lanzarle una mirada, su expresión dejó ver una inmensa compasión. Verlana le hizo una señal de que la eligiera a ella, pero él sacudió imperceptiblemente la cabeza. Ningún otro iba a morir por su causa. 

—¿Qué debo hacer? —cedió, y hasta la puesta de sol fue obligado a los servicios más humildes, alrededor y sobre el palco del rey. Ella, la sabia albina, lo estaba mirando, estaba seguro. ¿Qué habría pensado, al verlo doblegado ante los caprichos de Ra’Mussondor? 

Mientras el sol ardía en los montes lejanos, a una orden del chambelán de la corte, algunas mujeres de la ciudad avanzaron en el patio, portando a sus hijos apenas nacidos y los sacerdotes fueron a examinarlos.  Luego, algunas sabias, envueltas en perlas y velos blancos, pasaron en medio a ellos, aceptando a algún bebé y rechazando a otros. 

—Necesitamos diez, para el Solsticio de Invierno —dijo una sabia a Ra’Mussondor y Kasara reconoció a Kryses—.  Nos faltan dos, señor y rey mío. 

Ra’Mussondor hizo un gesto y Krysalide acompañó delante del palco a Lunaverna con los gemelos. 

—No son aptos para el rito —dijo, después de haberlos desvestido y mirado—. No son puros. 

El rey movió una mano con descuido. 

—Para la inauguración del templo, quiero solo niños de noble casta. Aunque nacidos en cadenas, estos son hijos de rey. Asígnalos a Kryses. 

—Pero harán vano el ritual —insistió Krysalide y Ra’Mussondor hizo un gesto de fastidio. 

—¡Vanidades! Retírate, señora. 

Ella inclinó devotamente la cabeza y volvió entre las compañeras. Sin alguna duda, Kryses pasó una mano sobre los rostros de los niños y sobre su frente apareció una marca oscura, similar a un sol estilizado. Lunaverna la miraba con ojos de terror; y detrás del trono del rey, Kasara tembló de cólera y desdén. 

—¿Qué quieres hacer con mis hijos, maldito? —tronó, y Ra’Mussondor rio. 

—Sacrificarlos al más poderoso dios de las tierras conocidas, naturalmente—. Respondió, con desprecio. Antes de que los guardias pudieran detenerlo, Kasara se le arrojó encima, lo aferró por la suntuosa vestimenta y lo golpeó contra el grueso palo del quiosco. 

—¡No! —lo golpeó en pleno rostro con un puño, tirándolo al piso, adolorido. Los soldados Ra’muss se le fueron encima, poniéndolo de rodillas, y lo inmovilizaron—. ¡No matarás a mis hijos en honor de aquel perro que llamas dios!

Como en respuesta a su imprecación, un trueno sonó en el cielo azul y Ra’Mussondor sonrió, divertido. 

—Hal’Bitshni ha decidido —dijo, secándose con la mano un riachuelo de sangre que se le deslizaba desde el labio hasta el mentón—. La noche del Solsticio tendrá a tus hijos y lo que resta de la estirpe de los Harana se ahogará por siempre en su sangre. —Se levantó, ayudado por un par de esclavas de rostro lleno de pecas y dejó que un paje le acomodase las prendas descompuestas por la caída—. No te preocupes amigo mío —. Se burló—. Te permitiré asistir al rito, así podrás verlos por última vez. Obviamente, estarás adecuadamente atado y amordazado. No toleraré otras blasfemias, en la casa de mi dios. 

Los guardias lo arrastraron y lo patearon salvajemente por haber agredido al rey. Pero más que por los puñetazos y las patadas, Kasara sufría la impotencia de salvar a su gente y lo que restaba de su dinastía. Makòl vino a prenderlo antes de que los golpes pudiesen doblegarlo y, mientras caía exhausto sobre el lecho, el rey-esclavo tuvo dos pensamientos: destruir al perverso demonio de los Ra’muss y cortar la garganta a Ra’Mussondor. 

El rey y su dios eran sus enemigos. 

No podía aceptar todavía aquella degradación, para sí ni para su pueblo. 

—El dios que adoro es más fuerte que tú, Hal’Bitshni —silbó, en la sombra oscura de la noche—. ¡Con su ayuda te desafiaré y te enviaré al infierno que te ha vomitado en la tierra y los esclavos de los Ra’muss, las mujeres y los niños y también mi Krysalide serán finalmente liberados!

***

 

La ciudad descansaba, cuando Makòl hizo una señal a Kasara para seguirlo por una puertecita del templo. Era la primera vez que el Rey de Ámbar entraba en la casa de Hal’Bitshni y un estremecimiento lo acogió, en cuanto sus ojos se posaron sobre las imágenes de los frescos en las paredes de las naves: eran todas imágenes de sacrificios humanos. En el fondo de la nave principal, detrás del altar, un enorme tríptico mostraba algunas víctimas extendidas sobre el frío mármol, mientras un arquisacerdote las abría para sacarles el corazón.  Por un día y una noche, el corazón latía en el centro del altar, hasta apagarse. En aquel momento, el sacrificio se consideraba cumplido. 

Kasara se llenó de cólera. 

—¡Hal’Bitshni no es un Dios, sino un demonio! —silbó. Y, observando los frescos con odio, agregó—: ¡Cualquier cosa que haya en la mente de aquel perro rojo, no tendrá nunca a mis hijos!

Makòl lo precedió por toda la nave y se inclinó con profunda reverencia en el altar—. Nuestro señor exige sacrificios al oscurecerse las lunas y en algunas ocasiones especiales —le explicó, en voz baja—. Desde hace algún tiempo, prefiere a los niños, ya que son inocentes, que no acaban con su pureza con los reprochables pecados de la edad madura. 

—¡Pero qué sensibilidad delicada! —Exclamó Kasara, con desprecio. 

—No seas duro, amigo mío. Morir joven puede ser una bendición... 

—¡También lo es no morir! Nosotros los Harana agradecemos cada día a los Dioses por la vida que nos han dado. ¿Tú morirías con gusto en aquel altar ensangrentado, por amor a tu Dios?

—Yo... —Makòl vaciló, incierto—. Amo la vida, cierto, pero si fuese llamado, aceptaría. Mi hijo murió aquí, hace cinco primaveras. Nació de una mujer con la que dormí algunas noches... Los sacerdotes lo eligieron para el sacrificio y fue abierto sobre este altar en la Noche del Equinoccio de Otoño. 

—¿Y tu corazón no tiembla de desprecio? —Kasara ardía de furor—. Aquel niño te pertenecía. ¿Cómo han osado quitarle la respiración antes de tiempo, para abrevar a un Dios perverso?

—El rey quiere el sacrificio y no podría rechazarlo —respondió Makòl; pero los puños estaban cerrados, bajo la capa azul—. Ahora sígueme en silencio —le ordenó, en tono seco, para troncar aquel argumento—. Estamos por acceder al parque de los Mirtos. ¿Estás decidido a encontrar a Krysalide?

—¿Me lo preguntas? —Kasara fue sacudido por la emoción—. Precédeme, yo caminaré en tu sombra.

Entraron en un bajo y estrecho corredor y emergieron en el patio de las sacerdotisas. Kasara, envuelto en una capa azul, asemejaba a los guardianes de las vírgenes, pero temblaba de impaciencia y Makòl debió amonestarlo varias veces para evitar que fuesen descubiertos. 

—Evita asustarla —le recordó—. Si gritara, para nosotros será el final. Ahí, en los dormitorios de los custodios, hay una estancia que uso de vez en cuando, durante algunos ritos particulares. Es la tercera, después de la tina de los peces de agua dulce, y tiene una puerta de madera y bronce. Te confío mis llaves. Refúgiate ahí, si fueses perseguido por alguien y no salgas hasta que no venga a liberarte. 

Lo abrazó y Kasara lo miró a los ojos. 

—¿Por qué haces esto por mí? —susurró.

—Para regalarte aquella felicidad que a mí me fue negada. Ve, ahora y no tardes.  He dicho a Gatama que estarás ocupado conmigo, pero regresa al recinto antes de la tarde o me condenarás al atroz suplicio reservado a los traidores: la muerte en la fosa de las serpientes venenosas. 

—No faltaré —juró Kasara; luego se levantó la capucha en la cabeza y se encaminó sobre senderos blancos y rosados del parque. Dejó atrás el templo, y se dirigió hacia la casa de los sabios. Vio a algunas sabias pasear juntas y un grupo de sacerdotisas volver de una gruta donde el agua era cálida y los hombres no eran admitidos. Poco después, junto a un lago, apareció la Excelsa Sabia abofeteando a una muchacha, culpable de pasear por el parque sin el velo, y se detuvo.

—Si no tuvieses una cierta habilidad para extraer los minerales más profundos de las minas, pediría al Dios que te quitara tus talentos, ¡esclava! —la amenazó. 

Kasara se quedó escondido detrás de algunos olivos hasta que las dos mujeres se alejaron y, solo entonces, volvió a caminar; pero su paso era incierto. Debería haber visto a su amada sin que ella se diese cuenta, si no quería exponerla a la cólera de la vieja maestra. La encontró más tarde, junto al pozo, cuando ya se desesperaba por verla. No llevaba la túnica de velos, sino un largo hábito de finas perlas claras. Tenía la cabeza inclinada, inmersa en las plegarias y una sombra se cernía sobre ella... el Dios Hal’Bitshni. 

—Mi corazón te pertenece, mi poderoso señor —murmuraba la muchacha y el Dios respondió con una risa baja—. Te he dado flores y rezos, para agradecerte por haberme socorrido en la enfermedad. Todavía estoy débil, pero la fiebre ha desaparecido. ¿Quién, fuera de ti, que eres mi señor y mi amo, habría podido alejar la infausta mano de la muerte de mi cabeza mortal? —la oscuridad la envolvió por algún instante, con posesión voluptuosa y Kasara hirvió de celos. Luego, la sombra se disolvió y la muchacha se levantó—. Un dulce reposo descienda en tu corazón —le auguró ella—. Y recuérdame, mientras estés inmerso en el sueño divino. 

Un corno resonó tres veces de la torre del templo, un lamento largo y lúgubre, y Kasara comprendió que Hal’Bitshni se había retirado del mundo de los mortales. Aquella noche, la luna sanguínea se oscurecería y era un buen momento para acercarse a la muchacha. Makòl no le podría designar hacer algo, el Dios no podría perturbarlos y los sacerdotes estarían celebrando algún rito, en el templo. Nadie se daría cuenta de la ausencia de la chica... o al menos, lo esperaba. 

Krysalide se ajustó sobre el rostro el velo bordado con perlas e hilos de plata y se encaminó hacia Kasara. A su paso, las perlas del hábito se abrían develando el candor de su piel y el rey notó que estaba desnuda. La sangre se le encendió en las venas cuando ella se inclinó ligeramente, para pasar más allá, el fuerte brazo del hombre aferró el suyo. Asustada, la chica se volteó a mirarlo, pero la sombra lo celaba y ella fue sobrecogida por el miedo. 

—¿Qué haces, mi señor? ¿Por qué te molestas conmigo? —le preguntó. 

Por un momento, Kasara pensó en revelarse. Pero alguien habría escuchado y prefirió mentir:

—Dulce muchacha —cantó—. Tu brazo es cálido, tus ojos velados de fiebre. ¿La enfermedad te robó de mi vista, en estos días? Estaba preocupado por ti. No tiembles, es mi deber ocuparme de tu salud. 

Ella se calmó y le sonrió.

—Tu acento es extraño, mi custodio, y no te conozco. Tal vez eres nuevo, pero tus palabras son sensatas y te agradezco por tus servicios. Ahora déjame, te ruego, o tardaré a las funciones de la noche. 

La mano de Kasara dudó, pero disminuyó el apretón. Ella no lo había reconocido y, con el corazón destruido, el rey la miró alejarse por el sendero. Una compañera le fue al encuentro, apresurada. 

—¿Qué haces todavía aquí, Krysalide? Los sacerdotes están listos para entrar en el templo y Kryses quiere que estés a su lado en la ceremonia. 

Krysalide murmuró:

—Precédeme, Rishal —dijo a la amiga— estaré cerca de ti. 

Incapaz de perderla, Kasara la siguió con el paso de un lobo en caza y, de pronto, la vio vacilar y acercarse a una estatua, llevándose la mano a la frente. La alcanzó corriendo y la elevó entre los brazos. La muchacha gimió y se desmayó. 

—¡Oh, amada mía! — exclamó Kasara, desesperado. Miró a su alrededor, nadie lo había visto socorrer a la joven—- ¿Qué hacer contigo? —Aferrando las llaves de la estancia de Makòl, tomó una rápida decisión: se dirigió hacia los dormitorios de los custodios, en la Casa de los Mirtos, enloqueciendo del terror de cruzar con alguien, en el camino. Pero la Casa estaba desierta, los caminos silenciosos. Con una patada abrió la puerta del alojamiento de Makòl, colocó a Krysalide sobre el suave lecho de plumas y la abanicó con algunas plumas de pavorreal para hacerla respirar.  Intentó quitar el velo lleno de perlas que cubría el rostro, pero aquel gesto le pareció un ultraje y se contuvo. Buscó una jarra con agua fresca y se la esparció en los ojos, en los brazos desnudos, sobre los cabellos de lino blanco. Tenía la fiebre alta y estaba sumergida en un sueño enfermizo—. Tu Dios no te socorrerá, si reposa detrás de la luna roja —murmuró Kasara, inclinándose sobre ella y robando el débil aliento de su respiración—. Pero yo sabría cómo ayudarte. Ah, si Makòl volviese, ¡le pediría dirigirse al Custodio Herbolario para que me de las hierbas que los guerreros usan para curarse, en la guerra!

Loco de angustia, esperó al retorno del custodio; y cuando la puerta se abrió, era ya la noche.

—¡Loco! —gritó Makòl, viendo el cuerpo exánime de Krysalide extendido en la cama—. Te había recomendado no hablar y tú ¡la has violado en mi estancia!

—No ha sucedido nada de lo que piensas, amigo mío —lo calmó Kasara, los ojos encendidos por la ansiedad—. Se desmayó y yo la traje aquí para socorrerla. ¿Qué otra cosa habría podido hacer?

Makòl dejó caer el envoltorio entre las manos, desesperado. 

—¡La pasión te ha vuelto loco, pobre Kasara! —lamentó—. En los recintos se darán cuenta de tu ausencia y yo seré castigado por tu culpa. Y ¿crees que los sabios y los sacerdotes no buscarán a Krysalide por todo el templo? Es la más bella y la más devota entre las sabias del Círculo. Estamos perdidos. 

Kasara sonrió. 

—Ah, reconoces, entonces, que tenía razón. —lo instó—. Es la más amable y preciosa que haya caminado sobre la tierra. Pero ahora está enferma y debemos ayudarla. Si quieres, puedo volver a los recintos y tú la llevarás con el herbolario del templo. 

Makòl asintió.

—Ve tranquilo: te juro que haré lo posible por salvarla. 

Encaminó al rey por los senderos secundarios, pero mientras descendían a los recintos encontraron a una patrulla de ronda y el capitán ordenó que se detuvieran. 

—¿El prisionero está contigo, Custodio Makòl? —preguntó—. Creíamos que se habría escapado y ya temíamos la cólera del rey. 

—Cálmense. El esclavo me ha servido en la Casa de los Sabios y ahora está regresando... 

Kasara le envió una súplica desesperada con la mirada y, por un instante, Makòl vaciló. Pero comprendía su ardor y, con firmeza, prosiguió: 

—Esta noche se quedará conmigo: tengo muchas labores que confiarle y poco importa si no duerme. Los animales están prontos al trabajo y lo está también este. Avisen a los guardias de los recintos para que no se preocupen. 

—Claro, Custodio. Y haz bañar al esclavo, ¡apesta como un leproso! —Un soldado escupió en la cara de Kasara, que tembló de cólera. 

—Lo haré, capitán —prometió Makòl, con una pequeña inclinación. Y mientras la ronda se alejaba, el rey y el Guardia volvieron al templo. 

El brillo que salía de las páginas esparcidas sobre la mesa se había vuelto más intenso. Tresan parpadeó y volvió en sí. El reloj de agua avanzaba lentamente, a su espalda, y tocó la primera hora de la noche. Fuera de la ventana batía una lluvia violenta y los árboles se plegaban bajo la fuerza del viento. Azotó contra los muros de la torre, en la estancia de Derian, y el muchachito se levantó para cerrarla; luego volvió al lecho. Tresan bostezó. Había dormido y sus manos habían absorbido enteras las páginas de la historia de Kasara. Tu vida fue muy diferente de la mía, sin embargo, tus pensamientos se funden con los míos, tus gestos son los mismos que yo tendría, si estuvieses loco de amor y de dolor. Somos muy similares, tú y yo. 

Ya faltaban pocas líneas para el final de la lectura y la curiosidad le había quitado el sueño. Reordenó los pergaminos para volver a leer y, de pronto, las hojas se iluminaron y comenzaron a temblar, como si hubieran sido golpeadas por impetuosos golpes del viento. Las palabras temblaron y se desaparecieron y, alrededor de él la biblioteca desapareció. Le pareció estar en los recuerdos de Kasara, en sus ojos, en su corazón. Estaba, al mismo tiempo, fuera y dentro de él y podía ver y sentir lo que el rey había vivido con una intensidad que ningún cronista, por más fiel que fuese, habría podido revivir en un relato de memorias. 

La historia prosiguió a aparecer dentro de un torrente espumeante de sonidos, colores, olores y emociones. 

Finalmente, después de haberlo deseado tanto, estaba leyendo con la mente.
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La mañana siguiente, Krysalide se despertó y aceptó un caldo que Kasara le ofreció. Desorientado, le preguntó quién era y dónde se encontraba. 

—Estás en el templo, señora, y yo soy... ¿no me reconoces?

—No. ¿Debería?

Aquella respuesta decepcionó al rey, que bajó la mano lista para echar atrás la capucha. Con voz neutra, mintió:

—Soy tu custodio. Nos hemos encontrado antes de que te desmayases, ayer. Bebe el caldo, ahora, o no podrás recuperar las fuerzas y volver entre tus compañeras. —Se levantó para dejarla sola, como era la costumbre—. Volveré dentro de unos minutos. 

Las compañeras... Los Grandes Sacerdotes y la Excelsa Sabia habían anunciado su ausencia, a los oficiales de la noche, pero Makòl había sobornado a una sirvienta y se había difundido la noticia de que Krysalide tenía una enfermedad infecciosa y solo él, que la había recogido desmayada en el templo, podía estar cerca de ella. 

Makòl se entretenía poco en el dormitorio y prefería retirarse a una celda para pensar. Crudos recuerdos se agitaban en su ánimo perturbado, y su mente era un grito de cólera, ahora que el amor había vuelto a su vida en la apariencia de un amigo sincero. 

—¿Qué he hecho, en todas estas estaciones de devoción? —se atormentaba—. ¡He servido a un rey inhumano y a un Dios todavía más cruel! ¿Pero puedo callar, ahora que he descubierto la vida en el nombre de un amigo leal y que estimo más que a mí mismo?

Así rogaba; mientras tanto, Kasara, arrodillado a los pies del lecho de plumas, contemplaba a Krysalide protegido por la oscuridad de la capucha levantada. 

—Te pareces un poco a mi madre —le dijo—. Sus ojos eran oscuros y también los cabellos, pero tenía la misma piel de madreperla. ¿También viviste entre los pueblos de oriente, antes de llegar a este templo?

—Sí. Mi padre es el Primer Notable de Delleruna y me ha cedido a los sabios cuando era niña, junto a treinta caballos de guerra, para asegurar la alianza de Ra’Mussondor.

—¡Una dote digna de una Diosa! Entonces, ¿Perteneces más al rey que al Dios?

—Al rey pertenecen mis servicios; al Dios, mi alma. 

—¿Y tu cuerpo?

Le tocó un brazo, una caricia audaz. Ella retrocedió, hundiéndose en las perlas y en los velos de hielo centelleante. 

—¡No me toques! —protestó—. No te manches en vano.

—Pero tu belleza es divina, mi señora —insistió Kasara y ella tendió una mano para alejarlo.

—Quédate lejos, ¡Me está prohibido tocarte!

—¿Y por qué? —Kasara intentó abrazarla y ella se apoyó sobre la almohada, temblando—. ¡No! —Se defendió—. Tu olor me fascina... ¿Dónde lo he ya sentido? ¡Retrocede!

Entonces el rey se irguió en toda su magnificencia y dejó caer en el piso la capa azul, revelando los hombros fuertes, las piernas robustas y los ojos de reluciente esmeralda. Krysalide lanzó un gemido y tembló. 

—¡Tú! —Exclamó, incrédula—. ¡Eres el prisionero del rey! ¿Cómo has hecho para entrar? ¡No deberías estar aquí!

—Te había prometido que vendría —Kasara le sonrió, dulcemente, pero ella abrió los ojos, aterrorizada—. ¡Estás loco! No sabes qué te harían, si te viesen aquí... Vete... No, ¡me iré yo!

Hizo por salirse, pero Kasara la aferró y la elevó sin esfuerzo, era tan ligera, y la puso en el lecho. 

—¡No! —Le imploró—. ¿Por qué huyes de mí? No he hecho nada por lo que tú debas regañarme. Creía... pensaba que me querías como yo te quiero. Me habías dicho...

Ella se apretó las manos al pecho, suplicante. 

—Lo que quiero no tiene importancia. ¡Ten piedad de mí!

—Y tú ten piedad de la pasión que me corre en las venas, amor mío. Deja que se descubra el rostro, solo por un instante, deja que te contemple tu belleza y luego moriré con alegría en el patíbulo —Estiró la mano, pero ella retrocedió, gritando: 

—¡Está prohibido mostrar el rostro a los hombres! Vete, vete, ¿Por qué atentas con tanta ferocidad mi castidad?

Kasara se detuvo, sorprendido: 

—¿Entonces estás feliz de servir a un Dios que sacrifica a los niños para su deleite? Tú, que eres más bella que la luna, no puedes tener el corazón de una serpiente... Mírame—. Le elevó el rostro con los dedos y la miró a los ojos. Lágrimas perladas velaban su mirada de amatista y ella se dulcificó—. ¿Lloras, mi señora? Ya he escuchado tu llanto, mientras caía bajo los látigos de los ejecutores. Has sufrido por mí. ¿Por qué? —Ella buscó inclinar el rostro, pero él lo mantuvo firme entre los dedos y repitió, en un susurró—: ¿Por qué?

Y Krysalide respondió:

—Por qué has desatado en mí la piedad. Es fácil acabar con un león encadenado y sabía que habrías podido matar a todos los guardias con las manos desnudas, si no hubieses querido proteger a la esposa de tu amigo. ¡Oh, habría querido que te liberases de las cadenas y matases a Ra’Mussondor! ¿Cómo osaban hacerte eso a ti, que eres rey y noble de corazón? Ningún sabio o sacerdote de Kail’Mass sufriría similares ultrajes por defender a un amigo y tu generosidad me ha perturbado—. Le tocó las cicatrices en el rostro y su voz tembló—: Sentía tus heridas quemarme en el cuerpo, como si me hubieran sido infligidas por los ejecutores. Habría querido descender a la arena a salvarte y no comprendía por qué...

—Es amor, Krysalide, y tu valor y tu fascinación han despertado el mío. Moriría por tu beso y no temo a ningún rey ni dios, ni al tuyo, que te reclama como si fueses cosa suya y que no te ama. 

—¡No! ¡Calla! Le cubrió los labios con los dedos y él la aferró y la besó ávidamente. —Krysalide no se rebeló a la voluntad de aquellos besos prohibidos, ríos de fiebre le corrían en la sangre y, si estaba enferma, habría querido no curarse nunca—. Tus palabras son poesía y me encantan, extranjero —jadeó—. Sin embargo, no debo escucharte, no debo. —Kasara la abrazó y la besó en los hombros desnudos y ella se abandonó lánguidamente a aquel abrazo. Fuertes eran los brazos que la sostenían, violenta y apasionada la boca que buscaba su piel de seda. ¡Cuánto la había soñado, en su delirio febril y cuánto se había castigado, por sus pensamientos pecaminosos! Pero entre más buscaba olvidarse de su fuerza y valor, más se descubría encadenada a él. ¡Con qué esfuerzo había celado su nombre a Hal’Bitshni y a la gobernadora de las sabias! La pasión y el sacrificio de sus sentimientos la habían prostrado, haciéndola enfermar, y solo con esfuerzo había sanado; y cuando había creído que estaba salvada de la maldición y de haberlo sacado de su corazón, él había venido a buscarla, cual si hubiese seguido la llamada de su ardor—. Oh, amado mío... —se le escapó, pero no debía, no debía...

El hombre abrió las cadenas de perlas, le acarició las suaves piernas y la besó sobre los senos turgentes. Loco de deseo, subió al rostro y con los labios abrió el velo de perlas para buscar los suyos. Entonces, volviendo de su languidez, Krysalide lo golpeó en el rostro con una bofetada y lo alejó de sí. 

—¿Cómo osas, hombre blasfemo, atentar contra mi virtud? ¿Cómo osas robarme el corazón? Yo pertenezco al Dios y solo al Dios. Sal de esta habitación, ¡si quieres salvar tu vida!

—Y ¿Cómo osas tú, mujer, ceder a mi abrazo para luego rechazarme como si fuese una flecha? —rugió Kasara, furioso—. Yo te salvé y por las leyes de mi pueblo me perteneces. ¡Ven aquí!

La tomó por un brazo y la acercó a él. Ella se defendió y trató de gritar, pero él le arrancó el velo de perlas con tanto ímpetu que la dejó sin palabras. Consternada, la chica observó al único hombre que la había visto al rostro. Tal vez creía que Kasara buscaba poseerla con la fuerza. Pero el guerrero, deslumbrado por su belleza, cayó de rodillas, temblando—. Señora mía, mi Diosa... —tembló. 

Tresan hizo una mueca. Los ojos de Kasara, sobrepuestos a los suyos, estaban contemplando el rostro de Krysalide... pero también era el de Sheraen: Los mismos rasgos exquisitos, los mismos ojos de amatista cristalina incrustados en el candor níveo del encarnado rostro... Oh, comprendía la locura del Hombre de Ámbar: también él había cedido fácilmente ante la fascinación de Sheraen, desde que vio sus ojos brillar en el cielo de la noche. 

Extendida en el lecho, en la estancia que miraba hacia el lago rojo, también la chica abrió los ojos, despertada por el ímpetu de aquella visión. En el silencio de la noche, poseído por el golpear de la lluvia sobre los techos y los patios, hacía eco solo el desenfrenado galopar de su corazón. Había visto todo aquello que Tresan había leído y soñado, aquella noche. Y, de pronto, comprendió completamente las profecías que, por años, había escuchado en el templo de Envles’Tin. El halito inconsistente del Maldito la tocó, le sacudió el corazón. 

—¿Viniste para llevarme contigo? —susurró atónita. 

Sí... 
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Krysalide se cubrió el cuerpo con los velos y los collares de perlas y lloró. Pero no escondió el rostro: ya, el sacrilegio se había realizado. 

—¿Qué será de mí, ahora? —sollozó—. He cedido a las lisonjas de un hombre, ¡y estoy impura!

—No violaré tu esplendor con las lágrimas, amor mío —buscó consolarla el rey—. Mi espada te defenderá y por ti desafiaré a Ra’Mussondor e incluso a Hal’Bitshni, si es necesario —Krysalide lo miró y una vez más él se sintió envolver por un loco amor. 

—¿No comprendes, tonto hombre? —sollozó—. Con tu gesto me has condenado a la ruina y a ti mismo a la muerte. ¿Crees que no te quiero sobre cualquier cosa? Pero, aunque me fugase contigo, el Dios nos encontraría y tu suerte sería atroz. ¡Escúchame! Déjame ir, te lo suplico. La Excelsa Sabia comprenderá todo, pero callaré tu nombre, te lo prometo. Tú huye, vete lejos, no vuelvas al recinto de los esclavos. Si te encontrasen, pobre de mí, tus miembros serían desgarrados por cuatro caballos y yo no podría soportarlo. Toma. —Aferró el puñal que llevaba en la cintura y antes de que Kasara pudiese detenerla se cortó un mechón de cabellos cándidos y se lo ofreció como regalo—. Consérvalo en mi recuerdo. Adiós. —Lo besó en los labios y corrió por la puerta. 

Kasara no buscó detenerla; y cuando se quedó solo, supo con certeza lo que debía hacer. Esperar el regreso de Makòl y proyectar cada detalle de la revuelta; y cuando el amigo volvió, ya se había puesto un casco emplumado, al que había fijado los cabellos de Krysalide, y rodilleras de bronce tomados de un viejo baúl, en un nicho del armario.

—No aprobarás, Custodio, —Declaró, glacial—. Pero quiero atacar a tu rey y su Dios. Mañana en la noche Krysalide podría morir por mi culpa y no puedo aceptarlo.

—¿Dónde está la chica? —quiso saber Makòl y Kasara le narró todo. 

—No la poseí, pero los sabios la castigarán por haber aceptado mis caricias. Ayer la vieja musaraña ha abofeteado a una novicia por haberse olvidado de llevar el velo, en el parque. Tiemblo, ante el pensamiento de lo que podría suceder a Krysalide, si admitiese haberme besado por placer. 

—La Excelsa Sabia tiene muchos poderes y descubrirá sin más, todo lo que ha sucedido. Krysalide ya está condenada. —Le aseguró Makòl—. Puedo ya escuchar las endechas cantadas por sus compañeras y el olor de la carne quemada en el fuego, en la plaza de la ciudad.

—¿No hay ninguna esperanza de que se salve?

—Ninguna. Sin embargo, si quieres atacar el templo y liberarla, yo te ayudaré. He dejado que mi hijo muriese y que la madre enloqueciese de dolor. No permitiré a Ra’Mussondor y a Hal’Bitshni destrozar también tu corazón, bebiendo tu sangre y la de tu amada. 

—Entonces, ve con ella, y dile que calle lo que ha sucedido y haga que las puertas de sus estancias queden abiertas, esta noche. Asegúrale que la llevaré conmigo y la honraré como amerita. Tengo otras mujeres y las respetaré hasta que tenga vida; pero para ella sola será mi amor eterno. 

Aquella noche Makòl y Kasara se introdujeron a escondidas en la armería del rey y tomaron cascos, espadas y armaduras y las distribuyeron entre los esclavos de los recintos y a los Harana que vivían en la ciudad. Los guardias fueron matados con la espada. En secreto, se difundió un murmullo de repudio.

—Al alba —juró Kasara a sus súbditos—seremos libres.

Las mujeres serían reunidas por Gresutu en las casas de la periferia, en cuanto los rebeldes invadiesen la ciudad, y partirían con algunos carros hacia las ciudades vecinas. Al terminar la noche, Kasara descendió para saludar a las mujeres y bendecir a los hijos, después de ello subió al templo. Cuando amaneció, la ciudad se despertó en el terror: los palacios y las casas de los habitantes Kail’Mass ardían como un sol rojo, los animales huían en las calles y los moribundos se arrastraban en las calles sofocados por el humo, invocando piedad. La corte fue invadida por hombres y mujeres furiosos: todos los esclavos, de todos los orígenes, se unieron a la revuelta y mataron a los nobles que los habían humillado y matado de hambre; con alegría desvistieron a las princesas y a la reina de sus joyas y de sus prendas elegantes y las llevaron desnudas a la plaza, donde fueron asesinadas. Makòl dirigió a una docena de sirvientes a las estancias del rey y encontró a su señor escondido a los pies del lecho, sacudido por temblores como un niño. Le arrancó los vestidos dorados y le escupió en la cara. El rey buscó retroceder, pero el custodio lo aferró con fuerza. 

—¡No huyas, maldito, y mira de cara a la muerte! ¡Esto es por el hijo que me has matado en nombre de tu Dios! —Con un golpe seguro, le cortó la garganta. El soberano cayó sobre su propia sangre, gorjeando; y, con los ojos abiertos, murió—. Y ahora, ¡todos al templo! —gritó el Custodio, elevando la espada ensangrentada—. ¡Otro criminal debe ser aniquilado, si queremos ser libres!

Dos días duraba el reposo del Dios, cuando la luna estaba oscurecida; luego, grandes festejos y sacrificios acogían su retorno en la sacra morada. Pero aquel día, en cuanto abrió los ojos de fuego, Hal’Bitshni escuchó el sonar de espadas y gritos de mujeres y hombres en el templo. El altar estaba seco, pero ríos de sangre corrían por los mosaicos del pavimento y muchos cadáveres yacían en los tapetes bordados. Fuera, y en las salas secundarias, alrededor de cincuenta esclavos estaban destruyendo con picos y escalpelos sus imágenes y los letreros que llevaban su nombre, en la esperanza de arrojar su esencia en el olvido. 

El Dios descendió a la Cámara de los Fieles como viento negro, los ojos de fuego que destellaban maldad. Delante de él, Kasara lo afrontaba con una espada en el puño. A sus pies yacían los trozos de la estatua que había tirado y los frescos en las naves habían sido rayados con rabia. 

—¿Qué sucede, hombre? —tronó Hal’Bitshni—. ¿Cómo osas, tú que eres mortal, violar la quietud de mi casa?

Kasara estaba pálido. Había esperado que, removiendo su nombre y su efigie de los muros, Hal’Bitshni se disolvería en la nada. En cambio, había vuelto y su mirada de sangre era terrible, en la oscuridad de la mañana. Apretó con fuerza las manos alrededor de la empuñadura de la espada, para darse valor. 

—Retrocede —lo enfrentó— ¡Tú, que eres un demonio sediento de dolor y te alimentas de sangre de los inocentes y el llanto de sus madres! Tu pueblo está reducido a la esclavitud y te complaces. ¡Pero la gente está cansada de tus abusos y exige venganza!

El Dios rio, con una carcajada rimbombante. 

—¿Quieres agredirme con esa pequeña espada de hierro, miserable? —agitó una mano de viento negro y la espada se volvió un polvo plateado. El corazón de Kasara se sobresaltó. 

—Mis Dioses no me abandonarán —murmuró, pero Hal’Bitshni avanzó y la sombra más oscura de la noche se extendió sobre el templo—. Tus pequeños, tontos Dioses no pueden hacer nada contra mí. 

Kasara retrocedió. 

—Que seas maldito... —imprecó, entre dientes—. ¡Y que tu nombre se pierda en el olvido, renegado entre los hombres!

Hal’Bitshni levantó un brazo, una ráfaga oscura, para golpear, pero en aquel momento Krysalide entró en la Cámara de los Fieles, seguida de Gresutu, y lo detuvo. 

—¡No, señor mío! ¡Tenga piedad de él! 

El Dios estaba atónito. 

—Tú, ¿Krysalide? ¡En compañía de un hombre y sin velo! ¿Dónde está tu señora?

—Gresutu la ha matado para liberarme de la prisión que me había impuesto. 

—¿La excelsa te tenía prisionera? ¿Y por qué razón?

Ella lo miró con inmensa dulzura y aunque estaba despeinada y roja por el cansancio, estaba deslumbrante y espléndida. 

—Porque mi corazón ha brincado y ha descubierto el amor. 

—¿Por aquel hombre? —El Dios señaló a Gresutu, furioso, y el guerrero retrocedió de un paso, asustado. 

—No, señor mío, no. Él es solo un amigo. El nombre del hombre que amo no tiene importancia alguna. 

—¡Tú me has traicionada pequeña esclava! —Los vidrios del templo explotaron, golpeando a Makòl y a Zamaka que se reunían corriendo y seguidos de un grupo de hombres armados—. Yo te he dado tu inmenso poder... ¡Te he convertido en la más poderosa entre las sabias, la más respetada, la más temida!

—Te devuelvo tu don, si así me lo pides. 

Pero el Dios prosiguió con furia creciente: 

—Te he dado mi protección y mi favor y tú, ¡en lugar de preservarte pura para mí, te concediste a un mortal!

—Ten compasión de mí, señor mío, y concédeme tu bendición. —imploró ella, arrodillándose en el círculo de ámbar y rubíes, pero el Dios gritó y sus rayos golpearon las columnas de granito, despedazándolas. Un nicho rodó, la tierra se movió: nunca la ira del gran dios había sido tan funesta, nunca su figura había sido tan majestuosa y terrible. 

—¿Bendecirte, repugnante ingrata? ¡Nunca! Te mataré, ¡así como mataré al perro que te ha seducido! ¡Su nombre! ¡Te ordeno que me lo des!

Se le acercó, despeinándole los cabellos y los vestidos, y sus ojos rojos parecieron quererla matar. Krysalide palideció. 

—Señor mío... —comenzó, pero el Dios la golpeó con una bofetada tan violenta que se fue atrás, aturdida. 

—¡Nunca! ¡Nunca! —se rebeló ella—. ¡Prefiero la muerte!

—Si la invocas, la tendrás. 

Se apresuró a ahogarla en un abrazo mortal cuando Kasara se interpuso entre la amada y él y gritó:

—A mí, golpéame a mí, ¡Déjala a ella! ¡Yo solo soy culpable de su traición!

—¡No es verdad, este hombre es inocente y habla para disculparme! —lo defendió Krysalide—. Mátame, si esto aplaca tu cólera, pero no le hagas daño. 

El Dios lo sopesó por un instante eterno y ante su furia el aire soplaba como si estuviera siendo sacudido por rayos. 

—¡Malvados! —explotó—. ¡Tú lo amas, mujer! ¡No mientas! ¡Pero si no quieres ser mía, no pertenecerás tampoco a él!

Elevó una mano de negra tempestad y con rabia lanzó sobre Krysalide un rayo enceguecedor, que incendió el aire. Estupefacta, sin tener tiempo, si quiera para gritar, la sabia saltó y se agazapó lentamente entre los brazos de Kasara, que la miraba trastornado. El corazón le ardía en el pecho desgarrado, arrancándole espasmos de dolor. 

—Muero serena, después de haber conocido tu amor —susurró, mirando al rey a los ojos verdes—. Pero tú huye, vuelve a tus mujeres, sálvalas de la ruina... Para mí... es el fin. 

El último respiro le murió entre los labios cerrados. Gritando como un lobo herido, Kasara la apretó contra sí, pero no lloró.  En cambió volteó a encarar al Dios, inmóvil y consternado ante el cadáver de su sabia predilecta. 

—Y ahora mátame también a mí, bastardo, o desvanécete para siempre en los Infiernos que te vomitaron sobre la tierra de los hombres —lo desafió—. ¡Tú, que eres dolor y sufrimiento, has matado por última vez! ¡Debería perseguirte más allá de la muerte, pagarás la muerte de Krysalide con la tuya!

Hubo un momento de silencio y el grito del guerrero hizo un eco amenazante entre los muros macizos del templo. Pero de pronto, Hal’Bitshni explotó en un llanto inhumano y arrancó de los brazos del rey el cuerpo sin vida de la sabia y lo elevó en espirales de viento. Su dolor abrió la colina debajo de ellos, las casas de la ciudad cayeron y el fuego corrió por los escombros, ávido de destrucción. El cielo se oscureció, los mares se agitaron. El templo retumbó y los vidrios se rompieron sobre los pisos. La nueva nave se agrietó y la cúpula de oro que Gresutu y Zamaka habían construido con tanto esfuerzo, fue tragada por una apertura en la tierra. El pavimento temblaba y el polvo llovía desde el techo lacerado. Gresutu tomó a Kasara por un brazo y lo arrastró hacia la salida.

—¡Huyamos! Es peligroso estar aquí. 

Pero el amigo se rebeló y buscó correr hacia Krysalide, que yacía a mitad del aire, entre las manos inconsistentes del Dios negro. 

—¡Déjame! Amor mío, amor mío. 

Otros brazos lo aferraron, Zamaka y Makòl, y fue arrastrado hacia afuera antes de que una pesada columna se cayera al suelo. 

A lo lejos, la tierra estaba siendo arremetida por un impetuoso maremoto y las profundas hendiduras se abrían bajo los pasos de los guerreros. El gran Dios estaba destruyendo el mundo de los mortales, haciendo del templo la propia tumba. La ciudad se estaba rompiendo y por las calles, la gente gritaba, corría entre los animales aterrorizados y por todos lados estaban prolongándose incendios. 

Llegados al cementerio, Kasara fue levantado de la tierra por una violenta sacudida. Pero pronto se arrodilló y volvió a voltearse hacia el templo; y llevándose la mano al corazón, pronunció un solemne juramento:

—Escúchame, Hal’Bitshni, ¡Dios de los Esclavos! Aunque soy un hombre maldito por la suerte, te juro que, a cambio de dar mi alma a los demonios, que volveré para vengar a mi pueblo, sometido como siervo y los esclavos que injustamente has atormentado por tu vanidad. Yo te maldigo y por ti soy maldito. Reniego de tu divinidad, como has renegado del rey que hay en mí. Te juro que por mi mano los Dioses de mi padre y de mi madre te aplastarán, así como los has ofendido en sus templos con los actos y las palabras. Por esto, debes vagar siglos hasta el final de los milenios, te arrancaré de la quietud de los Cielos para castigar la muerte de Krysalide y la de mis compañeros, así lo he dicho—. Un rayo se rompió en el cielo, fulgurante, sellando el juramento, y una lluvia, mixta y con granizos violentos, cayó sobre la ciudad deshecha, sobre las praderas más allá de los muros y sobre el mar. Mientras la tierra rugía, bajo sus pies, Kasara abrazó a Gresutu y Zamaka y dijo—: Amigos míos, la muerte está cerca. ¿Podrían recordarme con amor, en la tumba en la que yaceremos?

—Nunca te olvidaremos y si los Dioses lo quieren, te ofreceremos todavía nuestro puño, cuando vuelvas para exigir la venganza. 

Los besó en las mejillas y finalmente abrazó a Makòl. 

—¿Qué he hecho, amigo mío? Eres pariente del rey y podías vivir feliz... Mi lascivia ha destruido un mundo y oso incluso bramar la venganza...

—Mi mano se ha alegrado, cuando asesinó a Ra’Mussondor —le aseguró el custodio— El tiempo de los esclavos debe terminar. ¡Ningún otro niño deberá ser muerto en el altar de aquel demonio tenebroso!

Kasara se despidió de él apretándole los hombros en el acostumbrado saludo de los guerreros Harana. 

—Eres mi hermano, ya —declaró. Alrededor de ellos, el mundo moría. Locos de miedo, muchos se arrojaban desde los acantilados al mar levantado, invocando la salvación. Pero delante de los destrozos del templo, centenares de hombres esperaban con fiereza a la muerte. De pronto, uno de ellos lanzó al cielo un casco emplumado y gritó:

—¡Kasara!

Los otros se unieron en su gesto y exultaron como un solo hombre.  Conmovido, el rey lo abrazó con la mirada y lo bendijo. Luego elevó la espada y lanzó el grito de guerra de su gente. 

—¡Harana!

Su voz resonó en el llanto del Dios y el cielo se abatió sobre las tierras habitadas por los hombres, desmoronándolas como terrones de tierra seca, los mares se levantaron, ávidos de cadáveres y los inmensos territorios se fracturaron y se hundieron en los fríos océanos, arrastrando consigo a muchos desventurados, y allá fueron a yacer hasta que, siglos más tarde, emergieron para crear un nuevo, vasto mundo, hecho de islas y tierras ilimitadas. 

Aquí termina nuestra narración. Nuestras manos de cronistas fieles han escrito con precisión los hechos entonces sucedidos y ahora imploran reposo. Nada a la historia se ha agregado y nada se ha borrado. Hemos reunido escrupulosamente los testimonios del Guardián Makòl, que sobrevivió a la destrucción de las tierras, y a las de los que escaparon a la matanza de las Tierras Antiguas. Bendice nuestro empeño, tú que lees, Kasara, hijo de los Harana gloriosos, y evoca de tu pasado los grandes sufrimientos que padeciste en tierra enemiga y el apasionado amor que te empujó a vagar en los siglos para completar tu venganza. Tus Dioses te han ofrecido una redención. Elévate y vuelve a encontrar tu nombre, y reúnete con las almas que tanto has amado, en la vida y en la muerte. Kasara, Señor de los Lobos, despierta, si estás durmiendo; alégrate, si estás despierto. Este día has recibido de nuevo el antiguo bautismo. Que tu último nombre mortal caiga. ¡Bienvenido al reino del Águila y del león, Kasara!

Hubo un fuerte sonido y en la carta de Tresan, abierta en el recibidor de Volèn, todas las estrellas de la constelación del Águila se sobrepusieron a la de la Casa del Lobo Predador. 

El pasado se había despertado finalmente. 

Y una vez más, la tierra tembló. 
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¡Kasara! Aquel nombre pareció tronar y hacer eco en la biblioteca; y la tierra respondió con un temblor de triunfo. Tresan lo sintió explotar dentro de sí como la erupción de un volcán. Entumecido, quitó las manos del pergamino y se tocó el rostro. Lentamente, se volteó hacia la ventana más cercana para mirarse y le pareció que nada había mutado; solo los ojos de águila estaban animados por un oscuro brillo con color de las selvas y en su cuerpo corría un temblor salvaje. Buscó a Kasara en la estancia, pero lo encontró dentro de sí. Los recuerdos del guerrero Harana se confundieron con los suyos, se posesionaron de cada una de sus fibras, de cada una de sus emociones y entonces no tuvo más dudas. ¡Nunca fui poseído! Cuando sentía vibrar bajo la piel la fuerza del Hombre de Ámbar, estaba solo buscando retomar el puesto que me esperaba, dentro de mí. Ahora comprendía muchas cosas... Por qué había siempre tenido admiración por aquel rey legendario y por qué su espíritu lo había protegido de los enemigos, cuando había sido amenazado por un peligro mortal; comprendía por qué amaba pelear semidesnudo, con desprecio al peligro y por qué sus tácticas parecían excéntricas, a su padre y a Rupens... Comprendo también por qué he visto nuestros rostros sobrepuestos, en el Lago de Ashivad. No habría podido ver a otro que a mí mismo. 

Se tocó el rostro y los brazos. Había cambiado, no tenía más el poderío de los Harana ni la belleza salvaje que lo había hecho célebre, entre las mujeres y las praderas. Ante aquel recuerdo, se sonrió en el reflejo de la ventana. Fui feliz cuando era un rey. Buscaré serlo todavía, pero no con todas... Deseo a una sola y si también ella me ama, en esta vida, yo...

Sabía quién era. La había reconocido en el mismo momento en que se había vuelto a ver al arrancarle el velo del rostro; y aquella revelación no lo sorprendía. Era una noche de despertares, una noche embrujada, y la magia de Aldemar le llevó la visión de Sheraen... Krysalide... que subía descalza del Templo de Samishka para correr hacia él.  Llovía con fuerza y las vestimentas de noche de la muchacha estaban empapadas de agua. No sabía si estaba sucediendo en verdad o si era su fantasía, pero sin dudar, Tresan... Kasara... se envolvió en la capa encerada y espoleó al caballo hacia el Porneva. Allá, bajo los altos árboles doblados por el viento, la vio blanca y esplendorosa en el brillo de los rayos, y la amó como nunca había amado a una mujer, antes de ese momento. Encontraron refugio en una gruta cercana al lago, donde los pastores llevaban las ovejas, en los días de mal tiempo, y con la paja y las ramas esparcidas por la tierra encendieron un fuego de campo. En un nicho encontraron amarrados algunos setos secos, y arrojaron al fuego algunas ramas. Cuando la llama se levantó, crepitando, se desvistieron, uno al otro, besándose con impaciencia. Ella le quitó el cinto y le abrió los botones del peto y él le sacó por la cabeza el camisón. Arrojaron las prendas sobre una roca que los pastores usaban como banca y cayeron de rodillas, abrazados, perdidos en besos voraces. 

—Eres maravillosa —jadeó Tresan, con la sangre encendida por el deseo—. No podría imaginar nada más encantador y excitante que tú.

—Mentiroso, he visto a tu mujer, era una verdadera señora y tenía colores decisi...

—Tú me gustas más —le juró él, mordisqueándole el cuello—. Si hubieses venido a Va’Nel para impedir las nupcias, no te habría dejado ir ni por diez chicas como ella. —La acostó en la tierra y mientras se colocaba sobre ella, le separó los cabellos del rostro—. No sientas celos de Maribelna, amor mío. Lo que ha sucedido entre nosotros vale menos que una gota de este temporal. Pero tú y yo somos cada gota de la tempestad... y mucho más.

La besó con pasión y Sheraen intercambió el beso hasta quedar sin aliento. Los dedos que le arañaban el seno redondo, le hicieron gemir de voluptuosidad. 

—Oh, si tú hubieses llegado antes —gimió, los ojos dilatados por la pasión—. He pensado en ti cada día, mientras estaba en Zancan... Eras lo único bello que tenía, en aquella corte de serpientes y eunucos...

¡Zancan! A la mente de Tresan vino la visión que había robado a la turmalina negra y su expresión cambió, se volvió furiosa. No había olvidado que aquel sucio Gobernador le había hecho pasar y recordó que aquel grasoso y gordo traidor había tenido el derecho de poseerla, en el año en que fue suya. Los celos le llegaron a las sienes. 

—¿Mardun te ha poseído cuando vivías en el serrallo? 

Sheraen bajó los ojos, culpable. 

—Era su derecho. 

Sintió a Tresan moverse y por un momento temió que se levantase indignado y que no la quisiese más. El llanto le invadió los ojos. Era una mujer usada, no valía nada ni para los mercantes de los esclavos, en las tierras del este. Tal vez Kasara la habría amado igualmente, pero Tresan había crecido en un mundo de honor, donde la pureza tiene un valor sacro...

Él siguió sobre ella, y sus ojos oscuros brillaban ante las llamas. 

—Entonces se arrepentirá de haberte perdido —declaró, abriéndole las piernas con las suyas—. Ahora eres mía para siempre. 

Se perdieron uno en el otro, olvidándose de todo. Ante la calidez del fuego, Sheraen tocaba el cuerpo moreno de Tresan y sentía ensancharse los músculos férreos que habían sido los de Kasara. Todavía incrédulo y loco de alegría, él se abandonó al éxtasis del cuerpo de ella hasta perder las fuerzas. Finalmente, hacia el alba, se cubrieron con una capa aún húmeda y se durmieron exhaustos, apretados en un fuerte abrazo. 

Cuando el sol brilló sobre las plácidas y cálidas aguas del Porneva, Sheraen volvió a abrir los ojos y descubrió que estaba sola y fría. Salió de la gruta vestida solo del Ojo de Petalita y vio a Tresan nadar en el lago, entre el loto amarillo y los helechos rojos. El agua, movida por la brisa y los vapores, parecía animada de vida propia y el fénix tatuado en el dorso del amante parecía improvisar una danza entre las llamas de fuego. Volteándose, él la miró y se acercó, pero antes de salir le tendió la mano y la llevó al agua caliente. Se amaron una vez más, sobre las rocas de la orilla, luego yacieron en la sombra, entre las gemas de las flores, acariciándose y soñando en el pasado; pero cuando del Templo llegaron once toques de gong, Tresan levantó y buscó al sol entre las frondas de los robles. 

—¿Ya es tan tarde? —se maravilló—. Debo volver a la fortaleza. Volèn me ha esperado en vano para la lección de la mañana y ciertamente que estará enojado conmigo. 

—No —susurró ella, abrazándolo con languidez—Sabe que estás conmigo, no temas. Es el Seños de los Sueños y ya ha visto todo, esta noche... No —rio divertida por la tonta expresión de él— No aquello. Sino nuestras visiones que fueron exuberantes e imposibles de que mantuvieran su sueño —Respiró el perfume de la hierba húmeda y agregó, en tono soñador—: Ah, si el mundo tuviese los confines de esta isla maravillosa, de este lago... ¡de ti! Aunque esta noche ha transformado nuestras existencias, nunca he estado tan feliz como ahora, amor mío...

—Ni yo —murmuró Tresan, enamorado. La contempló, enfermo de su belleza insólita y deseó que el tiempo se cristalizase en aquel momento de éxtasis y se volviese eterno. Pero los Dioses ya habían sido generosos con él: su invocación había sido escuchada y se le había regalado una segunda vida, de la nueva vida... y del amor. 

Se perdieron en besos y caricias por mucho tiempo más. A mediodía comieron las manzanas que crecían en un árbol salvaje, luego, abrazados, rieron hasta que se unieron una vez más. Pero cuando Tresan yació sobre ella, extremado, los helechos cercanos fueron movidos por un movimiento y tres hombres armados emergieron del bosque, pálidos y con los ojos ligeramente almendrados, mostraban ser Valmãdrian. Más enérgico que una serpiente, Tresan se puso de pie y aferró un bastón para defenderse. Los sicarios atacaron y se puso a pelear con dos; el tercero se aventó sobre Sheraen, que buscó salvarse en el lago. El asesino dejó caer en la tierra el cinturón con la espada y con un cuchillo cortó los lazos de las botas para precipitarse a seguirla entre los reflejos rojos del agua. 

Tresan había aprendido bien las enseñanzas de la Academia Militar y, cuando era Kasara había sido hábil en la lucha con las manos desnudas. Ahora conservaba aquella maestría en un cuerpo menos robusto, pero más ágil. Con una patada, se deshizo de un adversario y se empoderó de su espada. Un silbido y la hoja se llenó de sangre, mientras el hombre caía sobre la hierba clara. El compañero dudó, luego atacó. El bastón en una mano y la espada en la otra, Tresan lo obligó a retroceder y a seguir estocadas vanas, confundiéndolo con complicados movimientos Davlèjn.  Lucharon mucho tiempo, mientras Sheraen buscaba defenderse del hombre que la había alcanzado en el Porneva. Mientras nadaban entre los ojos dorados de las flores de loto, él la agarró por los cabellos, sacudiéndola bruscamente. 

—¡Ven aquí, puta!

Ella se giró, saliendo del agua como un pez plateado y tragó una generosa cantidad de aire. Lo aferró por los hombros y lo empujó bajo el agua.  Con el peso de sus vestimentas, el hombre cayó entre los largos filamentos de las algas. Agitándose, hambriento de aire, buscó emerger, pero Sheraen lo mantenía aferrado con fuerza bajo el fondo y así lo mantuvo hasta que cesó de debatirse. Entonces lo liberó de su sujeción mortal y cuando salieron, el rostro del hombre estaba hinchado y congestionado, los ojos ciegos. Estaba muerto. Sheraen se separó del cadáver temblando. Era la primera vez que mataba a alguien, pero no sentía remordimiento. Se pasó una mano por los ojos para liberarlos del agua y buscó afanosamente a Tresan. Lo vio pelear con el sicario en la playa, bajo una alta familia de abetos. El bastón y la espada se movían rápidos en sus manos y ella reconoció el movimiento del Granizo y del Viento de los Caballeros Davlèjn: todavía no era limpia, pero era segura. Después de todo, era su movimiento, y el Valmãdrian no se lo esperaba. El hierro lo hirió primero en el brazo, luego en la espalda y, finalmente, lo traspasó, entre los ojos. Gorjeando sangre, el hombre hizo bizcos, incrédulo, y fue a dar a la tierra. 

Sheraen salió del lago corriendo y Tresan la abrazó con ansia y miedo.

—Son hombres enviados por Damon —dijo, mirando los cadáveres en la orilla—. Sabía que tarde o temprano vendrían a buscarme también aquí. Debo irme lo más pronto posible. Sherry, mi adorada...  —La besó en los cabellos, temblando—. Tal vez no debería preguntártelo, pero... ¿vendrías conmigo?

—Adonde quieras, corazón mío.

Unos días más tarde, escoltados por el Drangor Volèn, el coronel Avarch y diez Davlèjn viejos, descendieron hasta las pendientes del volcán Gwire. Cuando llegaron a la costa del mar, la marea estaba baja y el fondo sólido y seguro. Allaras apenas contenía lágrimas de rabia, mientras abrazaba a Tresan.  No sabía por qué abandonaba Aldemar tan apresuradamente, pero sospechaba que hubiese sucedido algo grave, el día después del huracán, cuando él y Sheraen habían entrado a galope en la fortaleza y habían conversado largo rato con Volèn. Una herida le manchaba el brazo descubierto y estaba segura de que habría sido inferida por una hoja afilada. ¡Y dudo que haya sucedido en entrenamiento! Arrugó la frente, pero no hizo preguntas. Sabía que ni Tresan ni Volèn habrían hablado. Besó a Sheraen en la mejilla y le dio las riendas de su caballo, que en el último tramo había guiado a mano por un sendero difícil. 

Estaban listos para partir. Sheraen subió en la silla y abrazó a Allaras, mientras Tresan controlaba que el largo cilindro de bronce con su carta astral estuviese bien fijado al arnés de Zelin. Estaba apretando una cinta cuando vio en la tierra la sombra de Volèn. 

—Gracias por todo lo que ha hecho por mí, Maestro —se volvió para mirarlo—. Seré un buen alumno de Avarch, como espero haberlo sido para usted.

A pesar de que la expresión del Drangor era tensa, su sonrisa era sincera. 

—Lo fuiste, muchacho mío. Quieran los Dioses preservar tu camino y tu alma de la muerte y los sufrimientos. 

—Pero ¿merezco su gracia? —Por un momento, Tresan bajó la mirada, triste—. He maldecido todo el Archipiélago con una invocación blasfema y el Durmiente no se despertaría, si no hubiese vuelto para exigir venganza. Tal vez no debí...

—¡Calla! ¡Nadie debe escucharte! Y no digas tonterías. Eres solo un hombre y los Dioses, no tú, han decidido que tus sufrimientos y los de los demás esclavos tengan venganza. ¿Preferirías servir ciegamente a Hal’Bitshni y a Ra’Mussondor para ver a tus hijos desmembrados en el altar en el Solsticio de Invierno?

—No, pero...

—Sopracaballero, debemos irnos —intervino el coronel Avarch, haciendo avanzar su caballo. Los primeros ríos comenzaban a correr desde el fondo y pronto Aldemar volvería a ser una isla circundada por el mar. 

—A viajar o la marea les impedirá pasar —Volèn lo abrazó estrechamente y dudó para dejarlo ir.

—Sé prudente y perspicaz. Sé que es pedirte mucho... pero inténtalo. 

Tresan montó en la silla con un salto y se dirigió a él. 

—Séalo también usted, —le recomendó—. Los hombres de Damon vinieron a buscarme una vez. Volverán. 

—¡Que vengan! Encontrarán un recibimiento que no olvidarán, puedes jurarlo. Adiós.

Se movieron sobre el camino de piedras con la escolta de cinco Davlèjn que lo acompañarían hasta la tierra firme. A su espalda, la mirada de Volèn era oscura y, mientras la marea subía, el mago sintió un estremecimiento bajo las faldas del volcán. ¿Un presagio? ¡El Gwire no se ha despertado en siglos! ¿Qué más debo esperar, del despertar de la tierra?

Pero en su corazón prefería no saber y, tal vez pronto cada pregunta sería respondida; y Volèn no estaba seguro de estar ansioso de conocer lo que les esperaba. 
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Blanca, la Ciudad Sacra, se erguía sobre una vasta isla incrustada en el corazón de Rovanea y sus costas, altas y rocosas, impedían el atraco de naves, más allá del puerto principal. Los fuegos para la señalación de los barcos ardían también de día y eran alimentados por brea negros, así que ni la lluvia podía humedecerlos. Los miradores en las torres de piedra eran vigilados y seguros: ninguna nave habría podido llegar a la isla sin el consentimiento de los sacerdotes guardianes.

Avarch descendió primero del mercante que los había conducido y ayudó a Sheraen a subir a su caballo. 

—Pongámonos detrás de los fieles —propuso a Tresan, en silla sobre Zelin—. Ningún sicario nos atacará, hasta que estemos entre la gente. 

Subieron a la Ciudad Sacra junto a un tupido grupo de peregrinos y, siguiendo un sendero de tierra aplastada, se adentraron en la foresta, donde el sol no podía tocar el manto húmedo del bosque. Entre los árboles de troncos amplios y nudosos, revestidos de mórbido musgo, piaban aves color turquesa y coral. Cuando la espesura se abrió, similar a un cortinal de bordados verdes y ámbar, vieron un río caer en un lago de fondo esmeralda, donde luces y colores se encontraban en una orquesta de arcoíris y halos irisados. Sobre las aguas del lago planeaban aves de varios colores y su canto hacía eco entre las paredes rocosas del valle.

—Es maravilloso —murmuró Tresan, fascinado—. Es tan diferente de Elvaner... Lamento no haber venido a visitar a mis abuelos antes. 

Poco más tarde, mientras el atardecer se apaga a sus espaldas, entraron a Envles’Tin. Erigida en el costado y en las vísceras de una colina excavada por amplias terrazas, la Ciudad Sagrada era un vívido fulgor entre las manchas vivaces de los grandes jardines y el salpicar de las fuentes. El cielo azul cobalto estaba adornado con pocas estrellas, pero Pani se dejaba ver baja entre las palmeras, difundiendo sobre la ciudad un vapor argénteo e irreal. Los palacios de los artesanos y las posadas en que paseaban los fieles visitantes eran más claras que la nieve, pero las grutas sobre la cumbre de la colina estaban cubiertas de un etéreo halo cerúleo. 

Se presentaron a los sacerdotes de guardia en las escaleras del templo y pronto fueron llamados algunos novicios que se ocuparon de los caballos y el equipaje. Un joven monje los acompañó a las estancias reservadas a los huéspedes de los Patriarcas. 

Tresan nunca había estado en el corazón de una montaña, y miró alrededor con curiosidad. Al reverberar de las antorchas, los diseños adamantinos del cuarzo se disolvían en un firmamento de plácidas bengalas sulfúreas. Como si el día aplastase perennemente a la noche, pensó fascinado. El pavimento era de piedra lisa, las paredes altas y acogedoras.  Después de unos arcos abiertos en las terrazas, se observaban invernaderos y jardines floridos, donde alguien cantaba y tocaba el Ghirr. 

Descendieron hasta los apartamentos de los huéspedes reales y se retiraron a sus habitaciones. La estancia de Tresan era grande; los pisos recubiertos de tapetes y de las frías paredes de piedra colgaban pesados cortinajes. Del techo caían amplios racimos de rubí, ojo de tigre y cristales de roca, para protección de pensamientos adversos y maldiciones. 

Junto al vestidor, una escalinata de piedra descendía hasta las piscinas termales. Las rocas, ahí, tenían un agradable tono turquesa y el agua, al chocar con el mármol blanco del pavimento, asumía una impalpable transparencia esmeraldina. 

Sonriendo, Tresan pensó qué podría hacer ahí con Sheraen, pero en aquel momento un novicio lo fue a llamar, y subió hacia las grutas abiertas en los invernaderos para unirse a los abuelos para la cena. 

Las estancias de los Altos Sacerdotes eran amplias y confortables, y llenas de una placentera temperatura. La chimenea estaba encendida también en verano para calentar las frías salas excavadas en el corazón de la montaña y la mesa estaba iluminada por elegantes candelabros que evocaban las sinuosas formas de las enredaderas. Tresan observó que el humo era absorbido por las rocas y al tocarlas con los dedos notó que eran porosas y ligeras. Pero la base es de granito, bien sólido y seguro, pensó. Tu templo es robusto, Poderoso Ályshan. ¿Sabrá contener también la furia que mi opinión ha desencadenado en el Archipiélago?

La Matriarca Flesia lo llamó y él parpadeó para alejar esos pensamientos. No veía a sus abuelos desde el día de sus nupcias, dos años atrás, y con un apretón en el corazón notó que en aquel breve tiempo habían envejecido más de lo que habría imaginado. Eran siempre elegantes, en sus vestidos dorados, pero su abuelo, siempre alto y fornido, estaba ligeramente curvado y los cabellos de su abuela eran menos espesos y, en gran parte, pintados de blanco. 

—Lamentablemente, no tengo la sangre de los magos —bromeó Flesia, al percibir su mirada—. ¿Me encuentras fea?

—Para mí, no serás fea ni cuando tengas cien años —rio—Te pareces tanto a mi madre al ser encantadora ante mis ojos. 

—¡Adulador! Se levantó en punta de pies para besarlo en la frente, luego vio a Sheraen, en el dintel y le extendió los brazos. 

—¿Cómo estás niña mía? —La apretó en un abrazo afectuoso—. No debe haber sido fácil soportar la vida en Zancan —le besó los cabellos — ¡Cuánto he pensado en ti, en los embustes de aquel traidor! Lamento terriblemente, no era para lo que estabas destinada. 

—No, mis estrellas me han destinado otra cosa.

Sheraen sonrió a Tresan, por encima del hombro de Flesia, y era tan bella que el pensamiento de él volvió a correr a las piscinas bajo su habitación. Imaginó el reverberar del agua sobre su piel de luna, perlada de gotas para beber, una a una, de los labios, de los senos y de... Sofocando un gemido de deseo, se apresuró a presentar a Avarch a su abuelo. Un momento más tarde los alcanzó también Tedrov, alto y austero en las mismas prendas de terciopelo negro del priorato. Se detuvo a intercambiar alguna broma con Sheraen, y Tresan lo miró con una sonrisa forzada. No debo estar celoso. También entre ellos hubo algo, en el pasado, ella me quiere a mí, ahora. 

Se sentaron alrededor de una mesa de granito excavado en la roca y los novicios sirvieron la cena. Algunos escribas de diez años se sentaron delante de las aperturas que llevaban a los viveros de orquídeas, y los entretuvieron con cantos suaves, tocando liras y pequeñas arpas. Cuando la mesa fue limpiada, los niños se retiraron y Tresan mandó a un sirviente a su estancia para llevar un baúl. Ayudado de Avarch, posó sobre la mesa el libro que había leído en la torre de Volèn.

—¿Desde cuándo eres un estudioso? —se sorprendió Tedrov—. No te he visto nunca leer, durante el viaje a Zancan. 

—Es verdad, o tal vez debería haber hablado entonces, pero todavía no estaba seguro de querer hacer mío un pasado sepultado por el olvido de la historia. 

Tedrov fue a tocar los rótulos con una mano y se detuvo en los listones dorados, pensativo.

—Hay magia, aquí adentro. Era un libro cerrado por un encantamiento. 

—Sí.

—¿Cómo lo abriste?

—Fue fácil. Me bastó pronunciar una palabra en lengua Harana. 

Tedrov lo miró sin comprender.

—¿Harana? ¿Qué lengua es?

—Una lengua hablada por un pueblo de la antigüedad. La llave para abrir este relato de crónicas era el nombre de su último rey. Kasara. 

A pesar de haberlo susurrado, aquel nombre pareció hacer eco y levantar las rocas centellantes de las grutas. La tierra se quejó, bajo sus pies. Y las llamas de las candelas colocadas en los muros ondearon inquietas. 

Flesia fue sacudida por un estremecimiento. 

—A los Dioses no les gusta, este nombre —dijo—. ¿Tú cómo lo conocías, Tresan? Tal vez ... se dice que fuiste poseído por un espectro, en Gharr... ¿Es verdad? 

Tresan echó atrás el mechón que le caía sobre la frente, buscando las palabras más eficaces para responder. 

—¿Puede el mar poseerse a sí mismo? No. Desde cualquier orilla que se le mire, siempre es el mar. Kasara no entró en mi para dominarme, sino para despertarme. Vino a restituirme aquellos recuerdos que perdí al morir en Kail’Mass hace doce mil años. 

Flesia estaba pálida. 

—¿Qué quieres decir? —jadeó. 

Tresan se mordió los labios. Era tan difícil decirlo, ¡sin pasar por un loco!

—Alguno vive más vidas, si así lo quiere el Karma, y yo no nací por primera vez, hace veintitrés años. —los miró en los ojos, uno a uno, resoluto—. Hace doce mil años. El Rey Gjano me dio el nombre de Kasara, y con aquel nombre fui conocido por treinta y dos años. Ahora, como Sopracaballero de Elvaner y en otro cuerpo, encarno el tiempo que no me fue concedido vivir, en mi primera vida. —su estupor les quitó la sonrisa—. ¿Qué sucede? ¿Les parece tan extraño que sea la reencarnación del Maldito?

Por un momento, ninguno habló. Flesia lanzó una mirada perpleja a Mesìa y también Tedrov pareció sin palabras.

—Tú serías... ¿Qué? —preguntó, escéptico. Sentado aparte, Avarch asintió. 

—Cuando lo descubrí, en mi carta astral, a todas las estrellas de la constelación del Águila se sobrepusieron las de la Casa del Lobo Predador. He llevado la carta conmigo y te la mostraré, tío.  

—También yo viví en aquella época lejana —intervino Sheraen, tomándole la mano, sobre la mesa—. Por esto fallé tan míseramente con el Gobernador...

—Es lo mismo que me sucedió, con mi patético matrimonio —la miró con dulzura—. No podía volver a esta vida, ligado indisolublemente a ti y jurar amor eterno a otra. 

Mesìa se atormentó la corta barba blanca con desconfianza. Era evidente que no creía un prodigio similar. 

—Y ¿descubriste ser un rey muerto leyendo este libro? —dudó. 

—No, propiamente. Cosidos al dorso encontré otros relatos que contaban con más detalle lo ocurrido entre Kasara, Ra’Mussondor y el Dios Sanguinario —mientras hablaba, extrajo de las primeras páginas del libro algunas hojas escritas en jeroglíficos Nuramag—. Fueron ellos los que me revelaron que cada palabra escrita era para mí. 

Mesìa no parecía todavía convencido.

—Espíritus reencarnados, revelaciones... Sobrino, hablas con convicción, pero me pregunto si no te has sugestionado de algo que ha golpeado profundamente tu imaginación. ¿Puedo verlos? 

—Por supuesto —Tresan le dio el libro y los pergaminos—. Léelos si quieres. 

Su abuelo tendió una mano, en el acto de la lectura con el pensamiento, y bajo su palma el libro tembló y las hojas amarillas sonaron como si estuvieran buscando hojearse solas. En pocos momentos, sobre el rostro de Mesìa pasaron diversas expresiones, de admiración, alegría y terror. Luego lanzó un grito y, antes de que pudiese retirarse, fue arrojado violentamente hacia atrás, hacia el piso. Avarch se levantó de pronto para sostenerlo, pero el Patriarca se estaba ya levantando, y su expresión era incrédula. En aquel soplo de verdad, había visto los extractos de las primeras crónicas y el rostro de Kasara que se giraba burlón hacia él. Los ojos eran dos esmeraldas brillantes, pero su sonrisa, sensual y salvaje, era la de Tresan. 

Miró al sobrino y lo vio cambiado, más maduro y un poco menos similar a Aldric y a Drusìa de lo que siempre había sido, de pequeño. Ahora asemejaba en modo imperceptible a un rey...

Volvió a sentarse a la mesa, entre Flesia y Tedrov. 

—Cuéntenme todo, muchachos—. Ordenó, cruzando los dedos sobre la mesa redonda—. Cada cosa, desde el principio. 

Cuando terminaron, por un momento ninguno habló. 

—¿Cómo debo llamarte, sobrino? —quiso saber Tedrov, desorientado—. ¿Tresan o Kasara?

—Soy siempre tu sobrino, tío —le aseguró Tresan—. Y aunque tengo dos pasados, tengo un solo futuro por vivir. No reniego la sangre que nos une y para ustedes siempre seré, antes que todo, el hijo de Aldric y de Drusìa. 

Flesia le pasó una mano entre los cabellos, con ternura, y sonrió. 

—Eres y siempre serás mi niño —le garantizó—. De mis tres sobrinos, siempre fuiste mi predilecto. Damon ha elegido un camino que no comparto y Rupens nunca me ha necesitado. Tu padre le bastaba también siendo niño—.  Le apretó una mano con la suya—. Supimos de la muerte de Aldric. Lo lamentamos inmensamente. Astrid nos ha escrito que sus restos fueron sepultados en la cripta del palacio, junto al de tu madre. 

Tresan arrugó la frente.

—Al menos, a ambos se nos dará lo que nos espera —murmuró con voz oscura. 

—¿Aludes a la guerra, sobrino? —Mesìa lo miró circunspecto—. Tu padre estaba preparado para enfrentarla. Todos lo estamos. 

Tresan se encogió de hombros con indolencia. 

—Basta, abuelo —lo instó—. Eres un estudioso de textos sagrados y sabes leer las cartas del cielo. Lo que he aprendido en Aldemar me ha transformado la mente y estuve tan feliz de haber recobrado la vida y a Krysalide que no he reflexionado sobre la terrible cadena de eventos que he desencadenado cuando maldije al Durmiente. —lo miró a los ojos—. Pero ustedes los sacerdotes saben... Todo esto no puede traer más que otras luchas y sufrimientos. 

Su abuelo asintió, lentamente.

—También Ger conoce los Códices Drom, y sin más, sabrá aquello que ha sucedido en Gharr —murmuró—. ¿Temes que Damon descienda hasta aquí para raptarte o matarte?

—Damon no me matará. No tiene motivo e incurriría en las iras de Marlifer y Ger. No es difícil comprender la razón que lo ha llevado a tratar de raptarme. ... raptarme, no matarme. —Y con rabia enfermiza gritó— Ger quiere matarme en un altar de Hal’Bitshni, pactando mi vida con la paz para el Archipiélago, y no me matará hasta que aquel demonio no se haya despertado. 

Sus abuelos intercambiaron una mirada colmada de aprensión. 

—Es posible —admitió Mesìa, y Flesia subrayó:

—Ger es un loco y buscará en todo el Archipiélago hasta encontrarte, si es necesario. Por esto debemos protegerte con mayor atención, que antes. 

—¿y si Ger no fuese loco? —el tono de Tresan era amargo—. Fui yo quien desencadenó la cólera de Hal’Bitshni y quien lo ligó a mí en un pacto acelerado. ¿Qué otra cosa podría aplacarlo, si no el sacrificio de Kasara en un altar dedicado a su gloria?

—¿Qué estupideces! —gritó Tedrov, pero de pronto palideció. Avarch hizo una mueca, preocupado. Había escuchado las últimas palabras que Tresan había dirigido a Volèn, antes de dejar Aldemar, y fue sacudido de una sospecha atroz.

—Y bien, —intervino Mesìa, con forzado desenvolvimiento—. Ger podrá buscarte por todos lados y arrancarte el corazón y ofrecerlo a su Dios, pero la plegaria de los Sacerdotes te protegerá No debes temer mal alguno, de aquel indigno rebelde.

Tresan habría dado cualquier cosa por tener su seguridad, pero sabía que no sería tan fácil huir a su destino, ni evitar que la venganza del antiguo dios se abatiese sobre Misrenea. 

—No temo por mí, sino por ustedes. ¿No comprenden? El llanto de Hal’Bitshni ha devastado el Archipiélago y la culpa es mía —por los Dioses, ¡Era así! — Mía y de la locura del furor que ha animado la revuelta de los esclavos —Cerró los ojos, desesperado y también los puños estaban tensos, sobre la mesa de granito—. Si solo hubiese imaginado... Pero en aquel tiempo quería solo liberar a mi pueblo de los Ra’muss y de su Dios. —Se mordió los labios con tanta fuerza que casi se dañaba—. Si Myrdrassa se está enardeciendo y Su’meeramjtra ha declarado la guerra al occidente y a los Nuramag, lo debemos al despertar de Hal’Bitshni y no habríamos llegado a este punto, si no lo hubiese maldecido. ¡Cuando lo descubra, el pueblo de Misrenea me odiará, pisoteará mi nombre y masacrará a mi familia!

Flesia entreabrió los labios para hablar, pero fue Sheraen la que tomó la palabra.

—No, Kasara —rebatió y todos se voltearon a mirarla. Siempre era la huérfana albina que Tedrov había educado en la academia de espionaje desde que tenía ocho años, sin embargo, en su voz estaba la realeza de Krysalide—. También yo tengo la culpa, en todo esto, y como nosotros, todos los esclavos torturados por el Dios-Demonio. Pero si tú no lo hubieses desafiado, Hal’Bitshni gobernaría todavía las vidas de los hombres y los niños inocentes morirían en cada estación sobre los altares incrustados de sangre. ¿Crees que los mortales estarían felices de servirlo? Tú eres un regalo de los Dioses, no una maldición. 

En los ojos desesperados de Tresan brilló la esperanza. 

—¿Lo piensas en verdad? 

—Sheraen tiene razón, querido —Flesia le sonrió, pero él no logró hacerlo—. Por lo que nos has contado, el Durmiente fue un Dios cruel. Tu rebelión cambió el mundo y Dioses más ligeros gobernaron a los hombres, haciendo nuestras vidas más serenas y justas. 

—No sé qué pensar —Tresan se pasó las manos en los cabellos, confundido—. Si no que las tierras han sido sobrecogidas por un dolor que yo mismo he inferido, hace miles de años. He reflexionado mucho, mientras descendíamos a Envles’Tin y pienso que... —deglutió, triste—. No sé cómo deberé combatir, ni si tendré la fuerza. Tal vez existe un solo modo para dominar la furia de Hal’Bitshni y Ger no está lejos de la verdad. 

Sheraen lo miró conmovida. 

—¡Calla! ¿Es este el reconocimiento que haces a los Dioses? —lo reprendió—. Has maldecido a su hermano y, en lugar de haber sido pulverizado en el templo, fuiste devuelto para vengar mi muerte y la de tus compañeros. Mi alma ha viajado por siglos para renacer a tu lado y, según las leyes del Karma, tu destino está ligado también a los amigos y a los enemigos que murieron con uno. ¿Cómo puedes pensar abandonarnos y sacrificarte a Hal’Bitshni en la absurda esperanza de aplacar su cólera? 

Tedrov hizo una mueca.

—¡Tresan! ¿Pensabas hacer esto? ¡Por los Dioses, sobrino, renaciste! ¡Morir para salvar el Archipiélago es locura!

Tresan estaba casi doblado sobre la banca, el rostro atormentado. 

—Según tú ¿es más sabio reanudar un ejército de mortales y afrontar a un Dios furibundo? — Rebatió—. Sugiéranme un modo para desafiarlo y les escucharé. Pero si tampoco ustedes saben qué hacer... Tal vez significa que no debí haber vuelto a vivir, y conmigo ni Hal’Bitshni ni mis desafortunados compañeros. 

Los miró a los ojos, uno a uno. Sus rostros eran oscuros, llenos de dudas y de inseguridad. Esperó a que alguien hablase, pero en la estancia había solo un glacial silencio. Entonces tenía razón. A pesar de que buscasen disuadirlo, no existía modo alguno para liberarse de Hal’Bitshni, si no concediéndole la venganza que añoraba. Se levantó, y con pasos resueltos dejó la sala. 

No lo encontraron por mucho tiempo. Luego, hacia medianoche, mientras paseaba en los jardines fumando pensativamente su pipa, Avarch notó una pequeña estancia más allá de los portales abiertos de la Sala de Peregrinos y entró. Nunca había visitado la sala del templo y fue golpeado por su magnificencia: la nave era amplia, con altos techos, y los pisos estaban decorados con magníficos mosaicos. Como gran parte de la Ciudad Sacra, estaba excavado en la roca y parecía lleno de un firmamento de zafiros y diamantes... y en cambio era la roca misma la que brillaba ante la luz de un centenar de velas encendidas. Pero había algo insólito, en aquel templo...  Avanzó algunos pasos, atraído por el rumor de una cascada, y en el fondo de la sala vio un manantial de agua emerger de la pared y abrirse en un pequeño lago redondo excavado en el suelo. Sobre la cascada se observaba la efigie del Dios, como los hombres osaban imaginarlo: una gruesa serpiente verde que se enrollaba sobre una rama de roble, símbolo de la fecundidad generada por las aguas sagradas. Y ahí, delante, arrodillado sobre los tapetes, Tresan oraba fervorosamente; la cabeza inclinada y las palmas de las manos dirigidas a lo alto. Su plegaria era un vago murmullo, cortado por el rumor de la cascada; pero su rostro era una máscara de angustia. 

—Poderoso Ályshan, envíame tu señal —imploraba, a flor de labios—. Maldije a tu hermano, ligándolo a mí con el vínculo más tenaz de la rueda del Karma. ¿Puedes perdonarme por mi arrogancia? Te ruego, háblame... —Pero solo el crepitar de las velas alteraba los pliegues del silencio. 

Si bien el eco se expandiese, entre las piedras azules, a Avarch le parecía seguir su súplica y sintió compasión. El Dios callaba, cruelmente. Tal vez, pensó el coronel, aquella misión nacía con el descontento de los Dioses y no debía haber seguido. Por ello, Hal’Bitshni era un dios sin corazón. ¿Había sido en verdad blasfemo haberlo afrontado para salvar a inocentes de sus torturas? ¿Podían los Dioses de Misrenea amarlo tanto para oponerse a la lucha de Tresan, después de haberles permitido volver para invocar justicia? Sacudió la cabeza, resuelto. No, las divinidades de los Nueve Círculos eran exigentes y severas, pero justas. Sopló sobre una vela apagada, que pronto se reanimó, signo de que el Dios estaba dispuesto a escuchar sus súplicas. Se cubrió el rostro con las manos y movió apenas los labios, un susurro apenas perceptible en gorjeo de la cascada:

—  Restitúyele sus compañeros, o Dios. Si vuelven para estar a su lado en el nacimiento, haz que se crucen pronto en su camino. Con tu bendición, pueda también mi brazo serle siempre sostén, en el tiempo que vendrá. Si esta es también tu voluntad, poderoso Ályshan, que se cumpla en el modo que más te plazca. —Se inclinó ante la serpiente, un gesto de despedida— En tu nombre, así sea. 

Había escuchado un paso salir del templo, pero no volteó para verificar quien habría sido. En pie delante de la cascada de Ályshan, Tresan apretaba los puños hasta blanquearlos. Por mucho tiempo, miró en silencio el fresco con la imagen del Dios, en espera de una señal. Pero Ályshan estaba cerrado en un obstinado silencio. ¿Por qué? Sentía que las lágrimas le herían los ojos y le ofuscaban la vista. ¿Cómo podía aquel gran Dios, no acoger su desesperación? La rabia le pulsó en la cabeza como el crescendo impetuoso e incesante de la marea. 

—¿Por qué no hablas? —gritó. 

El eco se despedazó contra las rocas y se levantó sobre los tiempos con la vehemencia de una maldición. Pero en aquel momento una brisa le despeinó los cabellos... y ningún viento podía penetrar en el Templo... y cuando el último eco desapareció, una voz, que no era voz, le susurró en la mente:

Kasara... 

Los ojos de Tresan se secaron y la cascada pareció volverse más impetuosa, en el centelleo de la roca. 

Te confío la paz de mis tierras y de mis hijos, amigo mío. 
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PRÓLOGO

	Gjilanira: segunda mujer de Kasara. 

	Gresutu: Guerrero Harana, amigo fraterno de Kasara.

	Hal’Bitshni: Dios de los Ra’muss

	Kasara de los Harana: rey de los Harana, traicionado y preso como esclavo de guerra de los Ra’muss, guiados por el Rey Ra’Mussondor, llamado el Pelirrojo.

	Krysalide: sabia de los Ra’muss, amada de Kasara.

	Lunaverna: Tercera esposa de Kasara.

	Verlana: Primera esposa de Kasara, originaria del pueblo moro de los Zulandru. 

	Zamaka: Guerrero Harana, amigo fraterno de Kasara. 






 


Novela





 




 

	Aæril de Zeln: jefe de clan de Ægator. 

	Adamo Klastor: hermana mayor de Drusìa y Tedrov, y esposa del hermano del rey. Es madre de Damon Randeran. 

	Adranes VI de Kull: Antiguo soberano reinante sobre las islas de Valmãdria.  

	Agatyl Hardan, hermana mayor de Aldric y tía de Tresan y Rupens. 

	Aldir: Mayor de Rovanea, leonado y colosal. 

	Aldric Hardan: Sopracaballero de las islas de Elvaner y padre de Rupens y Tresan.

	Allaràssyran S’shyrial: llamada más simplemente, Allaras, es hija de la Emperatriz Malibran y heredera de la Tribu Nuramag del Puma Blanco.

	Alnelish Vilkaster: Príncipe de Zircana, hermano menor del Sopracaballero Aserish y de la princesa Eareven, y padre de Maribelna. 

	Ar: Sirviente de Aldric. 

	Argen de Pull: Lejano primo de Tresan. El símbolo de su casa es un gallo erecto sobre una sola pata. 

	Aserish Vilkaster: Sopracaballero de Zircana. No tiene hijos, por lo que su heredero es Romisan, hijo de su hermana Eareven. 

	Astrid: junto a su tío Volèn, es una de las pocas magas sobrevivientes a las guerras de los magos. También ella ha perdido el don de la magia, pero como los demás sobrevivientes ha conservado el privilegio de una vida larga. Si bien tiene cuatro mil años, conserva los rasgos de una mujer de treinta. Es institutriz y amiga de Tresan. 

	Avarch: Coronel de Rovanea y maestro Davlèjn en Aldemar. 

	Borr Hardan. Primo de Aldric Hardan.

	Caballero de Frasia: Delegado del Rey Farsnar de oriente.

	Damon Randeran: primo de Tresan y sobrino del Rey. Es hijo del hermano menor del Rey, Syrinal, y de Adamor Klastor, hermana mayor de Drusìa, la madre de Tresan. 

	Derian: Hijo del Subcaballero de Lariken de Zircana y joven alumno Davlèjn. Sirve a Volèn en su torre, en Aldemar. 

	Drusìa Klastor: Madre de Tresan y Rupens, y mujer del Sopracaballero Aldric Hardan. Es hija segunda de los Altos Sacerdotes del Dios Ályshan y hermana de Adamor, madre de Damon, y del Prior Tedrov Klastor. Es una lejana prima del Rey Farsnar III. Muere cuando Tresan tiene cinco años.

	Eareven Vilkaster de Zircana: hermana del Sopracaballero de Zircana y madre de Romisan. 

	Excelente Vis-Mar-Din: Arquisacerdote de la orden de Odrisio. Como todos los sacerdotes de su orden, tiene un ojo negro y otro azul. 

	Edrik: herbolario rovaneano.

	El’madran: hijo mayor de La Emperatriz Malibran de los Nuramag. 

	Enis: Sirviente de Tresan. 

	Eril de Allentar: Caballero por rango y mayor de Rovanea. 

	Erlanes de Kull: Príncipe real y único hijo varón del Rey Adranes de Kull.

	Flesia: Matriarca del Dios Ályshan en el templo de Envles’Tin. Es madre de Drusìa y abuela de Tresan. 

	Gatama: guardián de los recintos de los esclavos.

	Gawen: mercader rovaneano. 

	Génie: pequeña sirvienta de Sheraen en la corte del Gobernador Zancaner.

	Ger: Sacerdote del Círculo de los Doce. Culpable de apostasía, ha abandonado el templo de Ályshan para afiliarse al Patriarca del dios Odrisio, en las Estepas Zh’Ellend.

	Gjilanira: Segunda mujer de Kasara

	Glamer de Pull: Subcaballero Elvaneriano. Pariente de la casa de los Hardan, su símbolo es el de un gallo erguido en una pata. 

	Gresutu: Guerrero Harana, amigo fraterno de Kasara

	Griselide: Sacerdotisa Madre del templo de Samishka, en Aldemar. 

	Gülhan: Patriarca del Dios Odrisio. Conoce los antiguos secretos sobre Hal’Bitshni. 

	Hal’Bitshni: Dios del pueblo de los Ra’muss

	Helgar Ven Mrinall de la isla Is’lenderr: renombrado Davlèjn de Aldemar, amigo de Tresan.

	Kalian: reina del antiguo pueblo de los Ra’muss y mujer del Rey Ra’Mussondor.

	Kasara de los Harana: Rey del olvidado pueblo de los Harana, hecho esclavo en guerra por el ejército de los Ra’muss, guiados por el Rey Ra’Mussondor el Pelirrojo. 

	Kil: hija primogénita del Rey Ra’Mussondor y de la reina Kalian. 

	Krysalide: sacerdotisa del Dios Hal’Bitshni, amada de Kasara. 

	Kryses: sacerdotisa del templo. 

	Ludo: Eunuco de la corte del Gobernador Zancaner. 

	Lunaverna: Tercera mujer de Kasara y madre de dos gemelos. 

	Madara Klastor: Padre de Mesìa Klastor y Patriarca del Dios Ályshan.

	Mahair: novicio del templo de la Diosa Melyss, en Elvaner. 

	Majallira: Reina de los Harana y madre de Kasara. 

	Makòl: guardián del templo de Hal’Bitshni. 

	Malana: viuda de un hermanastro de Kasara muerto durante la revuelta de los esclavos. 

	Malcolm Randeran: hijo del Rey Farsnar III y de la primera reina, Arwanel. Es espástico y epiléptico. 

	Malibran Ajsha S’shyrial: Emperatriz de la tribu del Puma Blanco Nuramag, aliada del Rey Farsnar III de Randeran. 

	Mardun Zancaner: Gobernador de la isla de Zancan, en el extremo oriental de Rovanea, y traidor. Por algún tiempo Sheraen vive en su palacio como espía y concubina. 

	Maribelna Vilkaster: hija del príncipe Alnelish de Zircana y mujer de Tresan. 

	Marièl sirvienta en el castillo de los Kulldren, en Valmãdria. Es mujer de Turo. 

	Marlifer: un tiempo es poderosísimo Drangor, es hostil a Volèn y Astrid. Es maestro de Damon. 

	Mathm: Coronel de Rovanea.

	Mav Græven de Halsen: Jefe de clan de occidente amigo de Tresan.

	Mav Hur de Helden: jefe de Clan de Ægator. 

	Mav Lort de Morten. Jefe de Clan de occidente. 

	Meran VenGill. General del Rey Farsnar III. Amigo de Aldric y Tresan. 

	Mesìa Klastor: Patriarca del Dios Ályshan en el templo de Envles’Tin. Es padre de Drusìa y abuelo de Tresan. 

	Myrdrassel: hija única y legítima de Su’Meeramjtra Aldejron. 

	Ra’Mussondor, llamado el Rojo: Leonado rey del pueblo de los Ra’muss. Venció a Kasara en guerra, sometiéndolo a la esclavitud. 

	Rey Farsnar III de Randeran, llamado el Blondo: Soberano absoluto de todas las islas que componen el Archipiélago de Misrenea. 

	Rey Gjano: Rey de los Harana y padre de Kasara.

	Rhodis de Allentar: hijo del Caballero Eril de Allentar. Se volverá escudero de Rupens. 

	Romisan Vilkaster. El más querido amigo de Tresan. Único hijo hombre de la princesa Eareven, hermana del Sopracaballero Aserish de Zircana y heredero al Sopracaballerato. 

	Rupens Hardan: hijo primogénito del Sopracaballero Hardan de Elvaner, es siete años mayor que Tresan. Es un excelente estratega del ejército del Rey.

	Sabriyes: prima del rey Adranes VI de Kulldren, viuda y madre de un chico de ocho años. Se volverá la quinta reina de Misrenea. 

	Serall: asistente del general Meran VenGill de Rovanea.

	Sheraen Vestren: Hija de un Subcaballero y espía rovaneana dotada del don de la telepatía. Es albina y su aspecto desciende de las antiguas sabias de Hal’Bitshni. 

	Su’Meeramjtra Aldejron: Emperador del inmenso imperio de Myrdrassa, al oriente. Enemigo del Archipiélago de Misrenea.

	Syrinal Randeran: hermano del Rey y príncipe real. Marido de Adamor Klastor y padre de Damon.

	Tedrov Randeran: hijo tercero de Mesìa y Flesia, Es prior en el templo de Envles’Tin y jefe de los Confidentes de Rovanea. 

	Tresan Hardan: Príncipe de Elvaner, hijo cadete del Sopracaballero Aldric Hardan y de Drusìa Klastor. Porta tatuada en su espalda un fénix de fuego en vuelo, símbolo de su casta. 

	Turo: Ayudante del cocinero en el castillo de los Kulldren, en Valmãdria. Es marido de Marièl. 

	Valjr, Abad de la orden de la Diosa Melyss, en Elvaner. 

	Verlana: primera mujer de Kasara, originaria del pueblo moro de los Zulandru

	Volèn: el nombre completo es Volènanthiel. Drangor (Mago Excelente) de seis mil años, ha perdido los poderes después de las terribles guerras entre magos. Ha fundado una escuela militar sobre Gwire, un volcán apagado de la isla de Aldemar. Es maestro y custodio de Tresan. 

	Zamaka: Guerrero Harana, amigo fraterno de Kasara. 

	Zeltana: chamán Harana y mujer de Zamaka. 




Zelin: yegua Zh’Ellendir de Tresan. 



 

Kasara de los Harana no es conocido con su nombre, en los archipiélagos y es llamado Rey de Ámbar, Hombre de Ámbar, el Renegado o el Maldito. 



 



 

TÍTULOS

Mav: Título de respeto reservado a los jefes de los clanes de occidente. Símbolo de Ægator: un dragón rojo.

Drangor: Título de respeto comparable a Excelente reservado a los herederos de los Shelavin. 

Shelavin: propiamente referido al antiguo poder mágico, se puede referir también a los mismos magos.

Davlèjn: Título concedido a los Guardias Elegidos del Rey, instruidos en la escuela militar de Aldemar. Su símbolo es un unicornio encabritado sobre una media luna de estrellas.

Ven: Título asignado por Volèn a los Davlèjn que han completado su formación en la academia de Aldemar. 

Sopracaballero: en el Archipiélago, equivale al título de príncipe y designa al señor de un Sopracaballerato. Los hijos de un Sopracaballero son príncipes, a diferencia de los hijos del rey, que son príncipes reales. 

Caballero: Título que equivale a una mediana nobleza Misreneana. 

Subcaballero: Título que equivale a la pequeña y, a menudo, pobre nobleza Misreneana. 

––––––––

 

Ghirr:  Pequeña cítara de Elvaner.

LUNAS

Athera: luna sanguínea

Pani: Luna Plateada

Lævec. Luna dorada 

Resplandecen solas por tres noches cada tres meses. 

TERRITORIOS Y CIUDADES

	Misrenea: Archipiélago completo, formado por cuatro archipiélagos menores y de la gran isla de Rovanea. Tiene la forma de un águila. 

	Elvaner: Sopracaballerato de los Hardan, formado por una Gran Isla Madre (Pico Del Águila) y de numerosas islas menores. Está poblado por campesinos y pastores. Las islas menores son ricas en minas de plata. La capital es Va’Nel. El símbolo: un fénix que se alza al vuelo. El uniforme de los soldados es verde y plata. 

	Rovanea: enorme isla en que se encuentran Lanthard, la corte del rey, y el puesto de avanzada Pringel. Símbolo: un grifo dorado en un campo azul. Uniforme: azul y dorado. 

	Zircana: Principado de los Vilkaster, formado por muchas islas. Capital: Za’nallorn. Símbolo: una leona con senos de mujer. El uniforme es color tierra y púrpura. 

	Ægator: Archipiélago de los Mav, los clanes de occidente. Símbolo: Un dragón rojo, como el color de su uniforme. 

	Praderas Nuramag del Puma Blanco: inmensas praderas al sur del archipiélago gobernadas por la Emperatriz Malibran, madre de Allaras y aliada del Rey Farsnar III de Randeran. 

	Valmãdria: archipiélago oriental de Misrenea. Símbolo: dos ciervos encabritados contra una espada de empuñadura enjoyada. Encima, muestra una corona de tres puntas. Solo las islas gobernadas por un rey pueden exhibir una corona, en el emblema. El color del uniforme es plata y azul. 

	Myrdrassa: Imperio al este del archipiélago. Es vasto, pero está por sucumbir a carestías y sequía. Su uniforme es color ocre. 

	Estepas de Zh’Ellend: territorios que se extienden sobre Myrdrassa, poblados por tribus nómadas. 






 


DIVINIDADES de las Tierras Conocidas:





 




 

	Árylgan: diosa adorada por los Nuramag. 

	Ályshan: gran dios de Misrenea. 

	Odrisio: poderoso Dios adorado en Myrdrassa, en las estepas y en Valmãdria. 

	Ashinn: Dios adorado en Zircana

	Diosa Saamyra: Diosa Myrdrass de los cabellos rojos, consorte de Odrisio. 

	Melyss: diosa de Elvaner.

	Ashivad: Pequeño dios adorado en Samishka (Aldemar).

	Zaillte: diosa protectora de los Mav de Ægator.






 


OTRAS DIVINIDADES





 


Hal’Bitshni: Dios venerado por el pueblo de los Ra’muss.



Uno Inmortal y Diosa Madre: Divinidades adorados por los Harana.  





 


Kajan: Infierno Helado, donde convergen las almas de los malvados.
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Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

––––––––

 

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

––––––––

 

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?


  ––––––––
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  Tus Libros, Tu Idioma


  ––––––––


   


  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.


  Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web: 


  ––––––––


   


  www.babelcubebooks.com
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